銳評 | 傅文瀅：《盜夢空間》：關(guān)于夢境的夢境

2023-03-31 12:10

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

聽全文

《盜夢空間》海報（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

人們常常有意或無意地將電影與夢關(guān)聯(lián)起來，電影制作也常常被稱作一種“造夢藝術(shù)”，究其原因，許是與電影和夢同樣以圖像為敘述語言[1]，同樣具有一種可創(chuàng)造性--可以將想象轉(zhuǎn)變?yōu)橹庇^的畫面的特性，同樣能夠在荒誕中同時又讓人產(chǎn)生一種真實感，同樣產(chǎn)生于天馬行空的想象等因素息息相關(guān)...沉浸在一部電影之中，觀眾仿若置身夢境，成為夢境的受述者[2]。著名導演克里斯托弗·諾蘭曾經(jīng)評價自己：“我是克里斯托弗·諾蘭，一個典型的英國人，像我的前輩希區(qū)柯克那樣，不僅是一個導演，也是一個擁有奇想能力的人?！薄侗I夢空間》作為克里斯托弗·諾蘭的又一力作，充分展示了他的奇想能力和對現(xiàn)實的關(guān)注與思考。[3]在這場由他編織的“關(guān)于夢境”的夢境中，觀眾與主角們置身其中，共同經(jīng)歷了關(guān)于夢境與現(xiàn)實、清醒與沉淪的選擇，最后站在暖色調(diào)的屋子一角，看著柯布與孩子們的幸福的背影，在暖意中醒來，余下無盡的思考。

一、諾蘭的敘夢方式：交叉蒙太奇

交叉蒙太奇屬于蒙太奇的一種剪輯方法，是把同一時間，在不同空間發(fā)生的兩種動作交叉剪接，構(gòu)成緊張的氣氛和強烈的節(jié)奏感，造成驚險的戲劇效果[4]。在影片中的植夢部分（即影片的主體情節(jié)中），諾蘭嫻熟地運用交叉蒙太奇的手法，將同一時間不同層級的夢境中發(fā)生的事情交叉剪接起來，從而同時展現(xiàn)多層夢境中的動作情況。比如，在第二層夢境中盜夢人柯布正在與目標費舍交談并試圖讓其意識到自己身處夢境之中的時候，第一層的夢主藥劑師約瑟夫正在開車與目標費舍的潛意識映射進行激烈的追逐交戰(zhàn)；偽裝者伊姆斯、目標費舍、盜夢人柯布、筑夢師艾蓮涅四人正在在第三層夢境中的雪地與費舍的潛意識映射交戰(zhàn)時，第二層的前哨者亞瑟正在失重情況下移動眾人的身體，與此同時第一層的藥劑師約瑟夫與眾人的身體則在車中處于墜落狀態(tài)...這種手法在影片植夢部分以“上層影響下層”“層數(shù)越高時間流逝得越慢”為底層邏輯反復出現(xiàn)，展現(xiàn)不同層級夢境中不同的情況。這種底層邏輯既體現(xiàn)為上層發(fā)生的某些狀況在下層夢境中以某種對應(yīng)方式得到呈現(xiàn)：例如一層夢境車身激烈搖晃在二層夢境中體現(xiàn)為水杯的無端震顫以及天氣的反常變化，一層約瑟夫駕車撞向欄桿在三層體現(xiàn)為雪山的崩塌；又體現(xiàn)在人物臺詞中“一層中的十秒相當于二層中的三分鐘，相當于三層中的六十分鐘”的時間換算中。在同時展開多層夢境敘事時，克里斯托弗·諾蘭以這種精妙的方式展現(xiàn)多重夢境的復雜性與關(guān)聯(lián)性，又通過底層邏輯的設(shè)定、人物臺詞的串聯(lián)、物象變化的暗示將不同夢境層次有機聯(lián)系起來，使敘事在時空上龐大復雜的同時又不顯得混亂失序，展現(xiàn)出他強大的敘事能力和鏡頭語言的運用稟賦。

二、諾蘭的夢境觀念：結(jié)合《夢的解析》試析

諾蘭曾經(jīng)在采訪中表示，《盜夢空間》來源于自己的重復夢，體現(xiàn)了自己對夢境理論的思考和理解。作為圍繞夢境展開敘述的一部影片，《盜夢空間》中有不少關(guān)于夢的概念與弗洛伊德在《夢的解析》中提到或者提出的理論都某種程度上不謀而合，或者說是對弗洛伊德夢境理論的具象化、影像化表達：植夢目標費舍在夢境中打開保險箱那一刻看到的是風車，是他與父親的美好回憶的象征，是他最渴望的父親再次給予的溫暖，這與“我們最常夢見那些我們最渴望、最期待的事情”“夢是滿足愿望的一種方式”[5]這一理論相對應(yīng)；《夢的解析》中有這樣一段話，“在睡眠過程中，如果人們身體的某個器官還處在活躍、興奮或者受刺激的狀態(tài)，那人們做的夢就一定會表現(xiàn)出受刺激器官的功能性質(zhì)”[6]，所以在進入以藥劑師約瑟夫為夢主的第一層夢境中時環(huán)境中的瓢潑大雨的產(chǎn)生原因，以及人物對話中打趣約瑟夫“免費香檳沒少喝”的緣由也就不言自明了；“人們在睡眠的時候，客觀的外部刺激發(fā)生在人身上的時候并不以它真實的本來面貌進入夢境中，而是通過演繹成另外一種略有聯(lián)系的變形形象來呈現(xiàn)”[7]在影片中則可以說是一個出現(xiàn)頻率極高、與影片敘事有緊密聯(lián)系和重要意義的背景理論，例如一層夢境中雨水潑到了車內(nèi)，在二層夢境中體現(xiàn)為窗外突然撲向玻璃的瓢潑大雨，而一層開車拐彎時眾人身體產(chǎn)生的慣性也相應(yīng)地體現(xiàn)在二層水杯中水的重心轉(zhuǎn)移上...；“夢是愿望的滿足，在夢中表現(xiàn)出來的內(nèi)容就是某種愿望的實現(xiàn)”[8]，在柯布與妻子的夢境中，他們白頭偕老相守一生，共同構(gòu)建了他們的理想家園，正是因為那是他們共同的愿望；弗洛伊德提出的夢的刺激源中提及“最近發(fā)生的一個具備極大心理價值的事件，它可以直接入夢”[9]，在前往洛杉磯的飛機上，柯布通過自然的攀談提到了費舍逝去的父親，而父親的逝去對于費舍而言無疑是一件具有極大心理影響的事件，所以在夢境中會出現(xiàn)費舍來到了父親的病床前，“揭開”了保險箱的秘密這樣的場景；至于最后眾人在飛機上醒來、下飛機時費舍對于這些曾經(jīng)真切出現(xiàn)在夢境中的人毫無印象，似乎全然忘卻了那場漫長的、即將改變自己未來人生的夢境的現(xiàn)象，亦能在《夢的解析》一書中找到對應(yīng)解釋：一則夢境中的場景只會出現(xiàn)一次，即便在清醒狀態(tài)下人們也很難記住一閃而過的東西，更何況在夢境中這些一閃而過的東西要更加模糊、難以記憶；二則對于費舍而言，夢境中的場景和細節(jié)是較為破碎的，概括起來分別是打的士被綁架、喝酒被搭訕以及穿越障礙見病床上的父親最后一面，這些對于柯布和他的團隊、熒幕前從始至終觀看的觀眾們而言關(guān)聯(lián)性很強的事件，對于植夢目標費舍而言卻是相當零散的、看上去毫無關(guān)聯(lián)的，顯然不符合“如果人們想要記住某種感覺、幻想或者思想，需要給它們之間建立恰當?shù)穆?lián)系”的條件，自然容易遺忘[10]。

《盜夢空間》劇照（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

但克里斯托弗·諾蘭在創(chuàng)作《盜夢空間時》在弗洛伊德的夢境理論基礎(chǔ)上也加入了自己對夢境的闡釋，或者說是他對夢境的想象。在作品中，人可以通過某種方式共享夢境，可以進入別人的夢境甚至改變別人的潛意識，可以主動地設(shè)計夢境的樣子并對夢境的細節(jié)進行修改（例如在一層夢境的倉庫中、與費舍的潛意識武裝對抗時憑空創(chuàng)造出的威力巨大的槍），可以清醒地知道自己身處夢境之中，甚至可以從夢境中進入下一個夢境...除此之外，諾蘭導演還成功向觀眾“植入”了一個概念，即觀眾不知不覺地接受了“需要用一個圖騰來區(qū)分夢境與現(xiàn)實”這樣的設(shè)定，并將其運用到了對影片結(jié)尾的解讀之中。關(guān)于夢境的理論本是相對晦澀難懂且尚不明晰的，但諾蘭卻將抽象概念以淺顯易懂的方式將這些復雜的理論融入情節(jié)中，使觀眾得以輕松地掌握并理解這些概念，成功帶領(lǐng)觀眾走進夢境世界，成功打造出一場關(guān)于夢境的夢境。

三、諾蘭的態(tài)度選擇：清醒還是沉淪

影片以盜夢、植夢任務(wù)的進行為主線，但影片背后另一條情節(jié)線索同樣不容忽視--即柯布與妻子茉兒的故事。這一故事并非突然出現(xiàn)的，而是貫穿在影片始末，隨著主線的推進循序漸進地展開。影片的開始，在盜夢任務(wù)第二層，妻子茉兒首次出現(xiàn)并揭穿、破壞了柯布的盜夢計劃，在萊昂納多的演繹中我們可以看出對此柯布和亞瑟的反應(yīng)都是較為平淡的，暗示了這種情況并不是第一次發(fā)生，此處就給觀眾留下了懸念--妻子為何會出現(xiàn)在這場夢境中、為何破壞柯布的計劃、如何對柯布的計劃了如指掌？像這樣為二人故事埋下伏筆的情節(jié)很多，包括在直升機上當齋藤提出“植夢”想法的時候，亞瑟認為這不可能，而柯布卻認為這是可以做到的（這正是由于他曾經(jīng)成功給妻子“植夢”過）；當他向亞瑟表示他曾經(jīng)做到過向別人植入想法，亞瑟追問植夢對象時他卻選擇閉口不提，這里同樣埋下了一個關(guān)于植夢、也是關(guān)于妻子的伏筆；妻子第二次出現(xiàn)在柯布的夢中是柯布教艾蓮涅筑夢時，由于艾蓮涅制造過于接近現(xiàn)實的場景，柯布想起妻子并產(chǎn)生了慌亂的情緒，此時他的潛意識映射開始攻擊艾蓮涅，其中就包括妻子茉兒；第三次是在藥劑師的地下室里，妻子又一次出現(xiàn)在柯布夢中...在柯布完整敘述妻子的故事之前，觀眾最接近二人故事的時刻是艾蓮涅出于好奇與謹慎未經(jīng)許可闖入柯布為妻子建造的“記憶監(jiān)獄”，看到關(guān)于二人故事的碎片隨著電梯的升降劃過眼前。當眾人植夢第一層受到意外攻擊時、在第四層柯布直面魅影茉兒時，故事才最終被完全揭開。觀眾幾乎是以艾蓮涅的視角逐漸接近真相的：最初找到艾蓮涅是因為在妻子的影響下柯布已經(jīng)不愿意自己去設(shè)計夢境了；艾蓮涅在夢境中被茉兒攻擊、以未知視角質(zhì)問柯布、被亞瑟告知事實、闖入柯布夢境、聽柯布講述與妻子進入迷失域的故事、給妻子植夢最終致使妻子自殺的故事...當我們隨著情節(jié)發(fā)展、跟隨艾蓮涅的腳步越發(fā)接近故事真相，影片中關(guān)于“夢境與現(xiàn)實、清醒與沉淪”的命題則越發(fā)清晰。妻子選擇主動遺忘現(xiàn)實，甘愿永遠迷失在夢境中，盡管影片并沒有直接告訴我們她選擇遺忘現(xiàn)實的原因，但柯布在與艾蓮涅進入第四層夢境時提到過，“我們都想住那種別墅，但又鐘愛高樓大廈。在現(xiàn)實世界里，我們必須取舍，但在這不用”。這或許不是茉兒最終選擇沉淪的決定性原因，但茉兒的選擇或多或少與之相關(guān)。不愿離開夢境的茉兒正如每一個逃避現(xiàn)實、不愿意面對生活中那些不得不做出選擇的困境的我們，因為“現(xiàn)實中我們必須選擇，但在夢境中不用”，因為在夢境中“讓我們有機會建造大教堂和整座城市，創(chuàng)造那些現(xiàn)實中從未存在過也不可能存在的事物”，因為夢境中的美好會讓我們“不滿足于現(xiàn)實”，最終他們沉淪于夢境中自己對一切事物具有的“主宰”能力，選擇逃避現(xiàn)實中時刻存在的取舍選擇難題，如影片中出現(xiàn)在藥劑師地下室內(nèi)那個老人家所形容的，“他們來這里是為了醒過來，夢境已經(jīng)成為了他們的現(xiàn)實”。

《盜夢空間》劇照（圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）

這不免讓人聯(lián)想到現(xiàn)實社會狀況。在社會快速發(fā)展的現(xiàn)代社會中，人們有著急速膨脹的物欲，卻沒有與之匹配的能力和財力，甚至精神上也過于空虛，難以支撐自己在現(xiàn)實選擇困境中保持清醒與勇敢?！皦簟弊屗麄兌虝旱爻蔀槭澜绲摹爸髟渍摺?，讓他們短暫忘卻現(xiàn)實中的不滿足帶來的空虛感，于是他們或不由自主、或主動地徘徊沉淪于夢境，企圖藉由夢境“解放自己”“逃離現(xiàn)實”，甚至在醒來后不愿接受現(xiàn)實，極端地走向死亡。諾蘭一以貫之他對于快速發(fā)展的現(xiàn)代社會中個體心理狀況的關(guān)注，在《盜夢空間》里，他刻畫了選擇遺忘現(xiàn)實、在陰暗房間里多次試圖自殺的茉兒的形象，展現(xiàn)了在陰暗的地下室里每天分享夢境的人已經(jīng)“將夢境當成現(xiàn)實了”的心理狀況，并隱晦地以暗淡的光線、陰沉的色調(diào)表達自己的態(tài)度--即對這類人、這種逃避現(xiàn)實的人生態(tài)度的不認同和批判，同時處于高度的人文關(guān)懷，表現(xiàn)出對這種狀況的反思和同情。在“選擇清醒，還是選擇沉淪”的命題里，諾蘭顯然選擇了前者：同樣進入迷失域但試圖帶妻子回到現(xiàn)實、最終認清“你只是我妻子的魅影”的柯布；在迷失域里從年輕到年老卻始終沒有忘記承諾、始終試圖想起現(xiàn)實的齋藤；不斷提醒著柯布“她不是真的”的艾蓮涅...他們其中有人也曾經(jīng)迷失在夢境中，但最終還是選擇成為現(xiàn)實世界的勇敢者，在我看來，他們都是諾蘭對待現(xiàn)實與夢境、清醒與沉淪的態(tài)度的縮影。

四、諾蘭的有意留白：夢境還是現(xiàn)實

在影片的結(jié)尾，盜夢人柯布如愿回到家中，為了確認這不再是夢，他又一次轉(zhuǎn)起了妻子的圖騰陀螺。當岳父呼喊孩子們的姓名時，他試探地探頭而并未上前。這一次，孩子們回頭了，他終于看到了孩子們的正臉，他再難抑制喜悅，沖向孩子們。鏡頭的最后給到了正在旋轉(zhuǎn)的陀螺，直到影片的最后一刻它依然在轉(zhuǎn)動，從畫面和聲音處理上，它的旋轉(zhuǎn)似乎已經(jīng)不像之前在夢境中那樣平穩(wěn)，似乎即將倒下，而聲音上也呈現(xiàn)出即將停止旋轉(zhuǎn)的傾向，但諾蘭并沒有選擇拍攝它最后真正停下來的時刻。他以留白的方式帶給觀眾最后的余韻與思考：影片的最后究竟是夢境還是現(xiàn)實？視覺、聽覺上以及內(nèi)容形式上的留白運用在影片結(jié)尾，以一種戛然而止的、留白式的結(jié)尾方式給予觀眾“填空”、思考的空間。懷有美好的期待的觀眾自然會傾向陀螺終將停止，柯布成功與孩子們團聚；自然也有觀眾會傾向影片從始至終都是柯布的夢境，認為妻子才真正回到了現(xiàn)實。選擇相信這是現(xiàn)實，或者懷疑這依舊是夢境，這是克里斯托弗·諾蘭給觀眾留下的最后的謎題。

毋庸置疑地，如同克里斯托弗·諾蘭的其他獲得巨大反響的電影作品，《盜夢空間》著眼現(xiàn)實世界真實存在的困境，關(guān)注社會問題，以電影為媒介表達和傳遞了諾蘭自己對現(xiàn)實與夢境的思考，最后也以留白的藝術(shù)引導觀眾思考何為現(xiàn)實、何為夢境，使觀眾產(chǎn)生一種大夢初醒的頓悟感。