原創(chuàng) 燈燈 十點(diǎn)人物志

工作，并不只有早九晚五的通勤和寫(xiě)字樓里的格子間，日常想象之外的小眾工作是什么樣的？

這里是十點(diǎn)人物志的專(zhuān)題報(bào)道：瘋狂的職業(yè)。

每一期故事，講述一個(gè)不尋常的“瘋狂”職業(yè)故事，用小眾職人獨(dú)一無(wú)二的人生冒險(xiǎn)，為你展現(xiàn)不一樣的世間百態(tài)。

采訪、撰文 | 燈燈

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

《狂飆》的后勁，太強(qiáng)了。

距離大結(jié)局播出已經(jīng)三周了，但《狂飆》的熱度仍在持續(xù)：人們拿著放大鏡研究劇中的細(xì)枝末節(jié)，津津樂(lè)道豬腳面和小靈通背后的故事，李響的犧牲、安欣的一夜白頭、楊健和張彪的步入歧途，至今仍令許多觀眾意難平。

不知道是否有人和我一樣，看完電視劇，對(duì)真實(shí)的刑警生活尤為好奇——現(xiàn)實(shí)世界里存在安欣這樣的警察嗎？當(dāng)臥底到底有多危險(xiǎn)？一線刑警如何評(píng)價(jià)《狂飆》？

上周，十點(diǎn)人物志采訪到了刑警劉星辰。一句話說(shuō)劉星辰的故事：80后，現(xiàn)任東北某市刑偵中隊(duì)長(zhǎng)，從警15年，抓捕百余人，3次榮獲個(gè)人三等功。

劉隊(duì)從警至今所獲的部分證書(shū) | 圖源受訪者

我們和劉隊(duì)聊了聊《狂飆》，對(duì)比了電視劇和現(xiàn)實(shí)的差異，聽(tīng)他描繪了從警至今經(jīng)歷的諸多奇案兇案，最后得出結(jié)論：真實(shí)的掃黑除惡，比電視劇更精彩。

以下是他的講述。

一線刑警眼中的《狂飆》

《狂飆》這部劇，我從頭到尾看完了，感觸挺深。

不夸張地說(shuō)，《狂飆》里面發(fā)生的所有案件，我在從警的這15年里，基本全碰見(jiàn)過(guò)。放眼全國(guó)，應(yīng)該很多警察都有相似的經(jīng)歷。

我們干警察這一行的，其實(shí)平時(shí)很少看國(guó)產(chǎn)刑偵劇。尤其是刑偵戰(zhàn)線的同事，有時(shí)候打開(kāi)電視看兩眼，發(fā)現(xiàn)劇情和現(xiàn)實(shí)出入很大，內(nèi)容過(guò)于浮夸，就會(huì)毅然關(guān)掉，覺(jué)得編劇在胡說(shuō)八道。

《狂飆》是個(gè)例外。據(jù)我所知，有挺多警察喜歡看。在我看過(guò)的同題材電視劇里，《狂飆》已經(jīng)算是非常貼近現(xiàn)實(shí)生活的了。

劇中的主要情節(jié)，基本符合各個(gè)年代的真實(shí)情況，像是高啟強(qiáng)雇兇殺人，徐江和白江波兩伙黑惡勢(shì)力互相打擊報(bào)復(fù)的案件，我們都遇見(jiàn)過(guò)。只不過(guò)，正常來(lái)說(shuō)，這些案件不會(huì)發(fā)生在同一個(gè)犯罪團(tuán)伙身上，但是為了戲劇效果嘛，也可以理解。

總的來(lái)說(shuō)，《狂飆》中的警察形象，還是比較符合邏輯的。要說(shuō)和現(xiàn)實(shí)有什么不同，安欣和高啟強(qiáng)這種亦敵亦友的關(guān)系，現(xiàn)實(shí)中不可能存在。警察和黑社會(huì)只有兩種關(guān)系，要么不共戴天，要么被腐蝕拉攏，沒(méi)有中間地帶。

劇中高啟強(qiáng)和安欣亦敵亦友 | 圖源《狂飆》

除此之外，禁毒支隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)楊健的結(jié)局，我也覺(jué)得有點(diǎn)理想化了。楊健也許會(huì)自殺，也許會(huì)跳河逃跑，但是絕對(duì)不會(huì)投降。

因?yàn)樗私饩斓墓ぷ髁?。一個(gè)有著豐富偵查經(jīng)驗(yàn)的老警察，如果不想被抓到，有100種躲避抓捕的方法。能走上犯罪的道路，證明他心中一點(diǎn)底線都沒(méi)有了。想讓一個(gè)步入歧途的警察回頭，比讓一個(gè)殺人犯如實(shí)供述自己的罪行還要難。

劇中楊健的投降一幕 | 圖源《狂飆》

我接觸過(guò)的警察，大部分都和安欣一樣。有些觀眾覺(jué)得安欣特別犟，對(duì)正義和真相過(guò)分執(zhí)著，顯得有點(diǎn)假。但事實(shí)上，單就破案的態(tài)度來(lái)說(shuō)，大多數(shù)刑警都是安欣這樣的。

在重案隊(duì)，我們經(jīng)常會(huì)遇到無(wú)法偵破的案件，每個(gè)人都有揣在心里的幾個(gè)案子，好多年放不下。往往案件越復(fù)雜，背后的水越深，辦案警察對(duì)捉拿真兇的執(zhí)念也越重。不管過(guò)了多少年，只要發(fā)現(xiàn)一丁點(diǎn)蛛絲馬跡，立馬就會(huì)派人追查，把卷宗重新翻出來(lái)看。這或許是刑警這身衣服帶來(lái)的一個(gè)疊加buff吧。

《狂飆》里比較夸張的一點(diǎn)是，為了凸顯主角光環(huán)，把安欣設(shè)定成孤膽英雄，很多任務(wù)都由他一個(gè)人完成。

劇中有個(gè)情節(jié)是安欣扮裝偵查，獨(dú)自跟著瘋驢子深入虎穴，后面還上了船，九死一生。但是在真實(shí)工作中，絕不會(huì)讓一個(gè)警察單獨(dú)執(zhí)行非常危險(xiǎn)的任務(wù)。安欣附近的三公里內(nèi)，應(yīng)該隨時(shí)隨地有一輛警車(chē)保護(hù)他。

我也參與過(guò)扮裝偵查，假裝成毒販團(tuán)伙中的一名吸毒人員。當(dāng)時(shí)我在毒販家里，但樓上樓下都是我的同事，萬(wàn)一出了意外，只要我能堅(jiān)持一會(huì)兒，大家都會(huì)沖上來(lái)。

劇本將安欣塑造成孤膽英雄 | 圖源《狂飆》

如果偵辦的案件特別復(fù)雜，通常會(huì)派幾個(gè)人，甚至幾十人，成立一個(gè)專(zhuān)案組。隨著案件越來(lái)越復(fù)雜，涉及到的人員越來(lái)越多，主辦領(lǐng)導(dǎo)的級(jí)別也會(huì)越來(lái)越高。

像安欣當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)的案件，正常應(yīng)該由市局副局長(zhǎng)安長(zhǎng)林親自掛牌督辦，如果京海市查不出來(lái)，這個(gè)案子就會(huì)迅速交給“林海市”，換一批警察繼續(xù)偵辦，不會(huì)讓安欣一個(gè)人孤掌難鳴地追查真相。

我印象中，國(guó)產(chǎn)片里最像警察的警察，是電影《烈日灼心》里段奕宏演的警長(zhǎng)。那種不動(dòng)聲色的敏銳，哎呀，演得太像了。最后一幕審訊犯人，犯人的演員也演得特別好。導(dǎo)演應(yīng)該是看過(guò)真實(shí)的審訊，拍得相當(dāng)?shù)轿涣恕?/p>

段奕宏飾演的警察伊谷春 | 圖源《烈日灼心》

新警察故事

我之所以會(huì)當(dāng)警察，和家里人有很大的關(guān)系。

我的爺爺是一名警察。我父親年輕時(shí)參加過(guò)警察考試，雖然落選了，但心里一直有個(gè)警察夢(mèng)，他的警察情結(jié)對(duì)我影響很深。

高考的時(shí)候，我考上了中國(guó)刑警學(xué)院的偵查學(xué)專(zhuān)業(yè)——幾乎所有報(bào)考警校的學(xué)生，第一首選都是偵查學(xué)，因?yàn)榇蠹叶加幸粋€(gè)刑偵夢(mèng)，都想著有天能成為一名破案追兇、除暴安良的刑警。

中國(guó)刑警學(xué)院 | 圖源網(wǎng)絡(luò)

2007年，我從警校畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)，被分配進(jìn)刑偵大隊(duì)的重案中隊(duì)，正式開(kāi)始了我的刑警生涯。

剛到隊(duì)里那會(huì)兒，啥都不懂，一切都要從頭學(xué)起。

比如說(shuō)最基礎(chǔ)的盯梢，如何能自然地融入人群，不被犯罪分子發(fā)現(xiàn)？第一，你不能穿顯眼的衣服。第二，你走路的時(shí)候要含胸勾背。第三，你的眼睛不能盯著犯罪嫌疑人，只能用余光去看。

還有一點(diǎn)特別重要，千萬(wàn)不要忽略周?chē)沫h(huán)境，假如嫌疑人進(jìn)了市場(chǎng)，你一定要在市場(chǎng)里面買(mǎi)點(diǎn)東西，問(wèn)問(wèn)價(jià)格，成為一個(gè)在市場(chǎng)里買(mǎi)東西的人。你要是站在市場(chǎng)里死死地盯著嫌疑人，他的同伙馬上就發(fā)現(xiàn)你不對(duì)勁了。

這些偵察技巧，都是隊(duì)里的前輩手把手教我們的。警校學(xué)的東西放到實(shí)戰(zhàn)中，可以說(shuō)是毫無(wú)用處。一個(gè)警察真正的成長(zhǎng)，要從參加工作開(kāi)始算起，隊(duì)里每一個(gè)帶你偵辦案件的前輩，都是你的師父。

國(guó)產(chǎn)劇對(duì)警察總有一些刻板印象，好像年輕的警察一定要狂躁，一定要鉆牛角尖，一定要頂撞上司，有事沒(méi)事咱先剛兩句（笑）。

但實(shí)際工作中，年輕警察是最沉穩(wěn)的，因?yàn)樗抖疾粫?huì)，很茫然，在現(xiàn)場(chǎng)就是給師父跑腿拎包的，偵察的時(shí)候主要看師父怎么做，絕對(duì)不會(huì)有別的想法。反倒是歲數(shù)越大，資歷越老的警察，遇到偵破不了的案件，往往是第一個(gè)狂躁的。你想，這么豐富的經(jīng)驗(yàn)，都發(fā)現(xiàn)不了案件的破綻，這個(gè)打擊是很大的。

干刑警這行，什么奇案、兇案都會(huì)遇上。我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一個(gè)“人肉包子案”，是我剛?cè)胄袝r(shí)經(jīng)歷的真事兒。

當(dāng)時(shí)，有個(gè)KTV的小姐失蹤了，我們通過(guò)一系列偵察和技術(shù)手段，把范圍鎖定在一棟居民樓內(nèi)。我們確定她進(jìn)了樓就沒(méi)有出來(lái)過(guò)，但具體是哪一戶干的，還不清楚，只能先在附近蹲守。

那棟居民樓的一樓都是門(mén)臉，其中有個(gè)包子鋪。我們蹲了一夜，累得不行，我同事就去買(mǎi)了一屜包子，買(mǎi)的時(shí)候還特別熱心腸，給留在單位的同事打電話，說(shuō)，我在這兒買(mǎi)包子，你們要不要？單位那幫人都說(shuō)要。

熱騰騰的包子 | 圖源網(wǎng)絡(luò)

最后我們鎖定了犯罪嫌疑人，上他家里把人抓住，問(wèn)他是干什么的？結(jié)果他說(shuō)，樓下那包子鋪是他開(kāi)的。據(jù)他交待，為了毀尸滅跡，行兇之后，他把受害人分尸剔骨，用碎肉機(jī)把骨頭剁碎，每天往下水道沖一部分。而剁碎了的人肉，就放在冰柜里。

我去開(kāi)冰柜的門(mén)，打開(kāi)的一瞬間，好家伙，嚇得一腚坐地上了。你能想象那個(gè)場(chǎng)景嗎？一顆人頭在冰柜里，毛發(fā)被剃掉了，臉上的肉也被剃掉了，幾乎就剩一個(gè)架子。剁碎的人肉和包子的肉餡擺在一起，中間只隔著一層塑料布。

這種作案手段極其兇殘的案子，早年經(jīng)常發(fā)生。我們的城市在海邊，海邊有一條木棧道，風(fēng)景很好，也很僻靜，常有人去鍛煉。木棧道下面是懸崖，有個(gè)犯罪分子專(zhuān)門(mén)在木棧道附近貓著，把獨(dú)自鍛煉的年輕女性拖下懸崖，先奸后殺。

我們把兇手抓住后，就去懸崖下面找尸體。那一片是個(gè)大水洼，土質(zhì)松軟，腳一踩就陷進(jìn)去。走著走著，我突然聽(tīng)我同事嗷一嗓子，蹦了兩米高——他一腳不知道踩到什么東西，咔嚓一聲響，低頭一看，是一張臉。

經(jīng)常有人問(wèn)我們，當(dāng)刑警看到尸體會(huì)不會(huì)感到恐懼，平時(shí)要如何練膽量？雖然有時(shí)會(huì)嚇一跳，看到特別殘忍血腥的犯罪現(xiàn)場(chǎng)，也會(huì)感到不適，但不至于恐懼。

你穿上了這身警服，你內(nèi)心就只會(huì)想著如何破案，如何抓住罪犯。就像醫(yī)生給病人做手術(shù)，也不會(huì)因?yàn)殚_(kāi)膛破肚而感到害怕。

警察也是普通人

從警15年，我調(diào)換過(guò)很多部門(mén)，重案隊(duì)、掃黑專(zhuān)案組、便衣偵查隊(duì)、緝毒隊(duì)，啥樣的情況都碰到過(guò)。

影視作品習(xí)慣神化警察，把警察塑造成天降神兵，刀槍不入。但我想說(shuō)，警察也是普通人，不是神探，更不是超人，尤其是犯罪分子拿著刀撲過(guò)來(lái)和你拼命的時(shí)候，別說(shuō)老百姓了，警察看了也害怕。

劉隊(duì)曾參加跆拳道比賽，獲全省第三 | 圖源受訪者

有次坐車(chē)去抓捕一個(gè)嫌疑人，我在路上睡著了，一路蹺著二郎腿。到了地方，我醒了，但是腳麻了。那是個(gè)廠房，廠房后面有道兩米寬的溝，還有一堵矮墻。其他同事都悄悄翻進(jìn)去了，但我腳麻了，根本過(guò)不去，只能拖著腿繞到正門(mén)去。

結(jié)果，我們要抓的這個(gè)人，正好從正門(mén)出來(lái)，和我撞了個(gè)對(duì)臉。我一看，不就這小子嗎？他看到我，拔腿就跑，我腿上緩過(guò)勁來(lái)，也拼命追。追了好一陣兒，把他逼進(jìn)了一條死胡同。他一看沒(méi)路了，轉(zhuǎn)身拿著刀就奔我來(lái)了。我立馬往旁邊一讓?zhuān)鐐儍?，你走好（笑）?/p>

按照影視劇的套路，這時(shí)候警察應(yīng)該沖上去和嫌疑人英勇搏斗，對(duì)不對(duì)？但我當(dāng)時(shí)手里啥都沒(méi)有，棍棒全讓我同事拿著。對(duì)方是個(gè)混社會(huì)的十七八歲小孩，我們抓他，是因?yàn)樗嫒藬[陣，把人打成了輕傷。

這種小孩一般都不懂法，天不怕地不怕的，隨身帶著彈簧刀，看你不爽，拿出來(lái)就是一下，下手沒(méi)個(gè)輕重。我們的目的是抓捕，這么一個(gè)抓回來(lái)只能判處三年以下有期徒刑的人，你覺(jué)得我值得和他拼命嗎？當(dāng)然，他跑了以后，我們又去追了一次，在他朋友家把他抓住了。

如果是抓殺人犯，或者是能判20年以上的重特大案件的逃犯，方法又不一樣了。

我們會(huì)配槍?zhuān)粋€(gè)隊(duì)最多不超過(guò)兩把，多了不安全，其他人帶著警用裝備就行。拿槍的一般都是領(lǐng)導(dǎo)，因?yàn)槲覀兡J(rèn)誰(shuí)拿槍誰(shuí)第一個(gè)上，而且你拿槍就得做好開(kāi)槍的準(zhǔn)備，不能猶豫。沖人開(kāi)槍這事兒，真不是一般人能做到的，放眼全國(guó)，沖人開(kāi)過(guò)槍的警察都屈指可數(shù)。

警隊(duì)日常會(huì)進(jìn)行打靶訓(xùn)練 | 圖源《狂飆》

警察是一個(gè)很看經(jīng)驗(yàn)的行業(yè)，尤其是審訊的環(huán)節(jié)。犯罪分子被一個(gè)老刑警審，和被一個(gè)年輕刑警審，精神壓力是截然不同的。刑警歲數(shù)越大，經(jīng)驗(yàn)越豐富，審訊狀態(tài)就會(huì)越游刃有余，和犯罪分子說(shuō)話才會(huì)更有威懾力。

至于審訊的方法，每個(gè)刑警的習(xí)慣不同，沒(méi)有固定模板，都是見(jiàn)人下菜碟。有的刑警喜歡給嫌疑人施加壓力，有的刑警喜歡聊點(diǎn)社會(huì)梗，嚇唬嚇唬對(duì)方，還有的刑警是懷柔政策，上來(lái)就說(shuō)，哥們兒你這人也不錯(cuò)，平常做事也挺講究，都到這份兒上了，就招了唄。

真實(shí)的審訊畫(huà)面 | 圖源網(wǎng)絡(luò)

我之前有一次審訊，還給犯罪分子算命呢。那人就信這個(gè)，之前自己改過(guò)名，被抓前也找大師算過(guò)。我跟他講，我家祖上是算命先生出身，算命的羅盤(pán)都是老祖宗傳下來(lái)的，你把手伸出來(lái)，我給你好好算算。然后拿著周易八卦一頓胡說(shuō)八道。最后我總結(jié)，你命里有這一劫啊，你得認(rèn)。

他將信將疑，我這能認(rèn)嗎？我肯定地回答，你認(rèn)了，就過(guò)了這一劫了，將來(lái)就福星高照了。他說(shuō)，那，那我認(rèn)了？我說(shuō)，對(duì)呀，認(rèn)了吧。

我當(dāng)時(shí)審訊的時(shí)候，旁邊還有個(gè)年輕警察。人家派出所所長(zhǎng)說(shuō)，劉隊(duì)去審訊了，你也跟著進(jìn)去學(xué)學(xué)，看看劉隊(duì)是怎么審的。那年輕人坐了一會(huì)兒就出去了，跟他所長(zhǎng)說(shuō)，劉隊(duì)這哪是審訊啊，劉隊(duì)給他算命呢，我學(xué)什么呀，學(xué)算命嗎？（笑）類(lèi)似這種有意思的事兒可多了。

人間正道是滄桑

剛?cè)胄械臅r(shí)候，最怕的就是半夜聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)響，因?yàn)榭隙ㄓ职l(fā)命案了。只要有命案，就得迅速偵破，因?yàn)槭嗄昵捌瓢傅闹饕侄尉褪敲抛咴L，把現(xiàn)場(chǎng)周?chē)軉?wèn)的人都問(wèn)個(gè)遍。

人的正常記憶，極限是72小時(shí)，如果警察來(lái)問(wèn)你，昨天你去哪兒了？聽(tīng)見(jiàn)了什么聲音？你還能想得起來(lái)。但是問(wèn)你四五天前的事情，你肯定想不起來(lái)了。

好在隨著技術(shù)手段的進(jìn)步，攝像頭和監(jiān)控的普及，現(xiàn)在破案比以前方便多了，破案率也上去了?，F(xiàn)在半夜再接到同事的電話說(shuō)發(fā)案了，第一反應(yīng)，人抓沒(méi)抓??？（笑）如果還沒(méi)抓住，知不知道是誰(shuí)？知道是誰(shuí)，那就行了，一會(huì)兒過(guò)去商量商量，看看上哪抓去。心情和以前不一樣了。

很多小說(shuō)和電影喜歡描寫(xiě)高智商殺人犯如何作案，一個(gè)案子弄得錯(cuò)綜復(fù)雜，環(huán)環(huán)相扣。但是現(xiàn)實(shí)生活中，犯罪分子智商越高，準(zhǔn)備工作做得越多，對(duì)我們來(lái)講就越容易破案。他越是采用一些復(fù)雜的殺人方法，想方設(shè)法掩蓋犯罪事實(shí)、制造不在場(chǎng)證明，反而會(huì)留下各種各樣的證據(jù)。

真正難以偵破的案件，都是突發(fā)的殺人案件。激情犯罪還能通過(guò)排查社會(huì)關(guān)系，找到兇手和受害人之間的關(guān)聯(lián)，而那種純屬一時(shí)興起的無(wú)差別殺人，才是最難偵破的。

我們有好多十幾年前的案子，到現(xiàn)在都沒(méi)有破。這些懸而未破的案子，都成了大家最重的心結(jié)。即使當(dāng)時(shí)偵辦這個(gè)案子的警察已經(jīng)退休了，或者不在這個(gè)崗位上了，這個(gè)案子也會(huì)一代一代地傳下去，只要那個(gè)犯罪嫌疑人還沒(méi)死，我們想盡一切方法也要把他揪出來(lái)。

圖源《狂飆》

這些年，工作占據(jù)了我的絕大部分精力。偵查、抓捕、蹲坑，很多工作都需要晚上去做。運(yùn)氣好，上半夜能結(jié)束，運(yùn)氣不好就直接通宵。

剛工作那幾年，一禮拜能有三起命案，一年到頭，光出差抓人的時(shí)間就超過(guò)四個(gè)月。為了方便抓人，我們一般自己開(kāi)車(chē)，一口氣開(kāi)1000公里是常態(tài)，最猛的一次從早上5點(diǎn)開(kāi)到晚上9點(diǎn)半，橫穿三個(gè)省份，下車(chē)的時(shí)候腳都麻了。

工作以外為數(shù)不多的時(shí)間，我也會(huì)留給自己的愛(ài)好。比如做飯，打游戲，還有寫(xiě)作。

寫(xiě)作是讀警校時(shí)開(kāi)始的習(xí)慣，一直堅(jiān)持到了現(xiàn)在。這些年我偵破了很多案子，也有不少案件到現(xiàn)在都沒(méi)有頭緒；見(jiàn)過(guò)窮兇極惡的罪犯，也遇到過(guò)可憐無(wú)助的兇手；在榮譽(yù)的舞臺(tái)上享受過(guò)勝利，更難忘成功背后的無(wú)數(shù)次失敗。

我把那些在心里最常念叨的故事，都寫(xiě)進(jìn)了《劉星辰重案筆記》這本書(shū)中，這是我的故事，也是全國(guó)二百萬(wàn)警察的故事。

《劉星辰重案筆記》 | 圖源受訪者

從警這些年，每多辦一個(gè)案子，多接觸一個(gè)罪犯，我便對(duì)“人間正道是滄?！边@句話的理解又深了一分。

想做一名好警察，真的很難，懲惡鋤奸的道路布滿坎坷和艱辛。但我相信，只要初心不變，信念不變，心中有一簇正義的火苗在持續(xù)燃燒，哪怕周身被黑暗籠罩，這團(tuán)光終將驅(qū)散黑暗，照亮大地，讓萬(wàn)家燈火徹夜長(zhǎng)明。

原標(biāo)題：《一個(gè)刑警隊(duì)長(zhǎng)的自述：真實(shí)的掃黑除惡，比《狂飆》更精彩》

閱讀原文