文學(xué)館之夜

如今常常在社交網(wǎng)絡(luò)上看到這樣一句話，“說(shuō)得很好，下次別說(shuō)了”，形容尷尬的話破壞了聊天氣氛，而如果很會(huì)精準(zhǔn)表達(dá)，則會(huì)說(shuō)“會(huì)說(shuō)話就多說(shuō)點(diǎn)”甚至形容為“互聯(lián)網(wǎng)嘴替”。鼓勵(lì)表達(dá)，尤其是鼓勵(lì)年輕一代通過(guò)新媒介表達(dá)出來(lái)，已是當(dāng)下社會(huì)文化的主流共識(shí)，但表達(dá)之難超乎想象，才會(huì)產(chǎn)生“說(shuō)話之道”的書(shū)籍和課程受青年群體歡迎。

于是，許多觀眾喜歡看綜藝節(jié)目里出現(xiàn)作家身影，學(xué)習(xí)那些寫(xiě)出經(jīng)典文學(xué)作品的作家如何展現(xiàn)自己的說(shuō)話之道?！段以趰u嶼讀書(shū)》中的余華“金句”頻出，讓觀眾誤以為這是一個(gè)被小說(shuō)耽誤的喜劇人；出現(xiàn)在《脫口秀大會(huì)5》中的劉震云一本正經(jīng)解讀文本，被譽(yù)為“端水大師”。語(yǔ)言機(jī)鋒背后是他們多年的文學(xué)積淀，而觀眾的疑問(wèn)也隨之產(chǎn)生：出色的表達(dá)需要哪些基礎(chǔ)、表達(dá)與傾聽(tīng)是何種關(guān)系、作家表達(dá)過(guò)多是否影響寫(xiě)作？

20日，《文學(xué)館之夜》第3期帶來(lái)主題“誰(shuí)是會(huì)說(shuō)話的人”，館長(zhǎng)李敬澤、副研究員李蔚超邀請(qǐng)劉震云、李誕來(lái)到中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，暢聊文學(xué)中的那些“說(shuō)話的藝術(shù)”。

李誕常常被外界稱(chēng)為當(dāng)下最會(huì)說(shuō)話的人之一，他策劃的脫口秀節(jié)目為許多年輕觀眾帶來(lái)表達(dá)的沖動(dòng)和技巧，在現(xiàn)場(chǎng)他謙虛表示，自己的說(shuō)話之道，受文學(xué)影響很大，特別是像老舍、劉震云、王朔、李洱這樣的作家作品。他在開(kāi)場(chǎng)前還特地作為解說(shuō)員介紹了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館里老舍的資料，欣賞了老舍手稿《多編好相聲》，表示自己的行業(yè)是受到老舍先生文學(xué)藝術(shù)饋贈(zèng)的?！艾F(xiàn)代作家里就是老舍和趙樹(shù)理，深受民間說(shuō)唱藝術(shù)的影響。”李敬澤提醒的這點(diǎn)，和李誕所表達(dá)的不經(jīng)意間達(dá)成了默契共識(shí)。

李誕在許多場(chǎng)合毫不掩飾自己對(duì)劉震云小說(shuō)的喜愛(ài)，大學(xué)時(shí)尤愛(ài)讀劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》，這部小說(shuō)讓他甚至變得開(kāi)朗許多。李敬澤笑稱(chēng)自己應(yīng)該是這部小說(shuō)的第一位讀者，當(dāng)年自己還是《人民文學(xué)》雜志主編時(shí)，責(zé)編刊發(fā)了這部小說(shuō)，對(duì)老詹這個(gè)人物形象記憶尤深，這位“介入者使世界知道了延津，使延津知道了延津，也使延津知道了世界”。

劉震云的《一日三秋》是李誕近年很喜歡的另一部小說(shuō)，在這部小說(shuō)中，劉震云引用民間“花二娘”的傳說(shuō)，以想象的故事描述“我”記憶中的六叔生前所畫(huà)的畫(huà)作，探討了延津人幽默的本質(zhì)。李蔚超想起一個(gè)作家朋友寫(xiě)的關(guān)于這部作品的文章，將書(shū)中“閻羅王”和“花二娘”的語(yǔ)言比作脫口秀中的“One—liner”，而李誕是被其中角色命運(yùn)中笑中帶淚的質(zhì)感所打動(dòng)。這也引出了喜劇與悲劇關(guān)系的探討，劉震云常說(shuō)，喜劇的內(nèi)核是悲劇，李誕則在《候場(chǎng)》這本書(shū)里認(rèn)為人生所有的內(nèi)核其實(shí)都是悲劇，劉震云在現(xiàn)場(chǎng)回應(yīng)說(shuō)這句話一半是正確的，或者說(shuō)悲劇的底色還是回到喜劇，“嚴(yán)肅再往前走一走，它就是笑話。笑話再往前走一走，它可能就是悲劇?！?/p>

說(shuō)話的藝術(shù)，內(nèi)核與文學(xué)的力量息息相關(guān)，從老舍到馬三立，現(xiàn)場(chǎng)四位對(duì)話人解讀出了說(shuō)話之道，背后積淀的是文學(xué)的智慧、通達(dá)的閱讀。而脫口秀和相聲還有所不同，李誕形容“脫口秀是現(xiàn)實(shí)主義，相聲則是魔幻現(xiàn)實(shí)主義”，這緣于說(shuō)話者與觀眾之間制造的距離感，前者是高度共情，后者是制造類(lèi)似小說(shuō)的間離效果。這種文學(xué)的支撐力在歷史上曾多次“走出去”，李蔚超便提到中國(guó)明清時(shí)期的笑話集，傳播影響了日本江戶時(shí)期的作家和表演藝人，像《杜十娘怒沉百寶箱》的故事框架被移植到鐮倉(cāng)時(shí)代背景，而馮夢(mèng)龍?jiān)适轮械闹袊?guó)成語(yǔ)、詩(shī)詞、典故等內(nèi)容，許多都原封不動(dòng)地在日本譯作中得到了保留。

善于表達(dá)以及表達(dá)欲強(qiáng)烈的創(chuàng)作者，并非像外界所理解的那樣，無(wú)時(shí)無(wú)刻都在表達(dá)，而更像李敬澤所說(shuō)的，“一句頂一萬(wàn)句，頂?shù)阶詈螅蔷褪浅聊??！眲⒄鹪埔不貞?yīng)說(shuō)，“當(dāng)生活中沉默的時(shí)候，才需要文學(xué)?！边M(jìn)一步而言，如果說(shuō)脫口秀是阻斷思考，需要制造瞬間的快樂(lè)，那么小說(shuō)就是制造思考，“好的小說(shuō)家一定也是哲學(xué)家”，劉震云如此說(shuō)道。

在這個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代，個(gè)人表達(dá)的能力與機(jī)會(huì)都在前所未有的膨脹，也通過(guò)網(wǎng)絡(luò)交流制造著更多摩擦的可能?，F(xiàn)場(chǎng)幾位都提到了網(wǎng)絡(luò)爭(zhēng)論現(xiàn)象，過(guò)去相聲里說(shuō)人有見(jiàn)面之情，這也是為何李誕表示自己更喜歡面對(duì)面的交流形式，能更清楚判斷對(duì)方口語(yǔ)表達(dá)的含義。劉震云則說(shuō)出了更有意味的話，“爭(zhēng)論一般不發(fā)生在對(duì)與錯(cuò)之間，都是在對(duì)和對(duì)之間”，區(qū)別只是小對(duì)還是大對(duì)，是今天對(duì)還是明天對(duì)。這種時(shí)候，李誕認(rèn)為好的處理方式是以幽默一帶而過(guò)，而李敬澤與劉震云認(rèn)為人要學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，學(xué)會(huì)表達(dá)與學(xué)會(huì)傾聽(tīng)是一體的，對(duì)小說(shuō)家而言更是如此，傾聽(tīng)是好小說(shuō)家的一個(gè)特質(zhì)，“作者要傾聽(tīng)，聽(tīng)小說(shuō)里的人物把生活中說(shuō)不出來(lái)的心事說(shuō)給你?！眲⒄鹪普f(shuō)道。

傾聽(tīng)之后，便是如何表達(dá)的問(wèn)題，“準(zhǔn)確”是現(xiàn)場(chǎng)幾位都認(rèn)同的關(guān)鍵，李敬澤說(shuō)自己現(xiàn)在參與編學(xué)術(shù)雜志，每月看二三十萬(wàn)字的學(xué)術(shù)論文，可以看得出來(lái)什么樣的文字叫做準(zhǔn)確，一個(gè)觀點(diǎn)如何有力準(zhǔn)確地寫(xiě)出來(lái)。李誕也表示善于講脫口秀的人在生活里并不是一直在言說(shuō)，反而是懂得準(zhǔn)確用詞的人，他因此理解為什么像孟川、顏怡顏悅等脫口秀演員都在學(xué)習(xí)寫(xiě)小說(shuō)，背后也是在學(xué)習(xí)如何準(zhǔn)確使用語(yǔ)言的能力。

舞臺(tái)是個(gè)超級(jí)放大器，小說(shuō)也是個(gè)超級(jí)放大器，準(zhǔn)確又能誠(chéng)懇的表達(dá)，是現(xiàn)場(chǎng)幾位看來(lái)至高的境界。歸根結(jié)底，正如李敬澤所說(shuō)的，這個(gè)時(shí)代是一個(gè)喜歡表達(dá)的時(shí)代，學(xué)會(huì)說(shuō)話又何其重要而難，“我們老說(shuō)做人難，其實(shí)很大程度上是說(shuō)話難。”

原標(biāo)題：《在鼓勵(lì)表達(dá)的時(shí)代，劉震云與李誕分享如何做到“會(huì)說(shuō)話就多說(shuō)點(diǎn)”》

閱讀原文