方炳坤 口述；高翰 整理

2018年5月公布的第五批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目代表性傳承人名單，共1082人上榜，其中有方炳坤老先生的名字。

方老是杭州市淳安縣宋村鄉(xiāng)著名的竹馬藝人，是當?shù)匚ㄒ坏囊晃粐壹壏沁z傳承人，也是一位資歷深厚的睦劇表演者。不管是在宋村鄉(xiāng)，還是三十公里外的千島湖鎮(zhèn)，只要提起“矮子三花臉”這個綽號，幾乎沒有人不會想到方老跳的黑馬，以及他在睦劇舞臺上留下的一眾經(jīng)典丑角形象。

三十年前，淳安睦劇團被撤，方老提前退休，住回了老家宋村鄉(xiāng)橋頭的四間瓦房里。因為攢著竹馬這門手藝，老人家的退休生活實際上過的相當忙碌，除積極參與縣、市、省、國家級民間舞表演活動及賽事之外，他還擔任千島湖周邊多地的業(yè)余劇團、竹馬隊，以及千島湖鎮(zhèn)第一小學的竹馬指導老師。如今，我們看到的淳安竹馬舞蹈表演中的步法、陣法、曲調(diào)、唱念詞，均是方老在傳統(tǒng)基礎上整理、精煉所得。

方老近照，攝于宋村鄉(xiāng)人民政府。高翰 圖

我是1939年9月出世的，家就在淳安縣宋村鄉(xiāng)政府前面的水庫里，以前這地方叫做水田里，后靠蘭川，當時屬于松崖鄉(xiāng)。1958年水庫蓋好以后，村子就被水漫過了，松崖鄉(xiāng)也并入了宋村鄉(xiāng)。這里的十幾戶方姓人家大多移往其他地方，去衢州開化的，去麗水龍泉的，也有移到安徽、江西的，最后還有幾戶后靠在山上的人家，跟著我們一起留了下來。

我的母親是在1940年下半年去世的，我還在吃奶，所以她是怎么樣的一個人，其實我不太知道。我的父親名叫德強，是個裁縫，身體不太好，有胃病，自小我由祖母帶大。我的伯父叫德林，是縣里三角戲竹馬班出身，算是科班出身的曲藝人了，他的師傅叫做鄭三元，師傅的師傅叫做鄭來喜。教會我跳竹馬的人就是我的伯父。

凡唱三角戲的人，都會跳竹馬，而要學竹馬，一定要學唱三角戲，這兩件事原本就是連在一起的。在我十二、三歲時，伯父搞了個農(nóng)村業(yè)余劇團，從附近幾個村子叫了一些人來，有錢的出錢，有煤油燈的出煤油燈，伯父就出力教大家學習，把我也放在那個劇團里。

記得那時候我白天讀書，晚上就跟著伯父學戲，學唱一些小戲，好比說《牧?！贰ⅰ栋菽辍?、《看相》、《南山種麥》，這些小戲是山歌調(diào)，一個戲一個唱段，一個戲一個調(diào)，每一出都是不同唱法，沒有什么規(guī)律。

我這個人生性調(diào)皮、活潑好動，因此被伯父安排專門演丑角，跳竹馬的話就是黑馬。從三腳戲還是兩腳戲的時候，跳竹馬就分出了幾個不同的行當，紅黃蘭白黑。紅馬是正生，黃馬是青衣，或說正旦，藍馬也叫綠馬，一般來說是小生，白馬是花旦，黑馬是丑。過去的老藝人還給五匹馬分別取了名字，叫做狀元紅、千里馬、萬里侯、赤肚白、黑風暴。其中的黑馬是出了名的調(diào)皮，跳黑馬的人務必跳得幽默滑稽。

從年底的十二月一直到來年的二月，是鄉(xiāng)下農(nóng)閑的時候，劇團每到此時就會挨家挨戶跳竹馬，堂前屋后的說些利市話，也叫彩話，比如“竹馬跳進村，風調(diào)雨順包平安”，“竹馬跳進堂，健康長壽家興旺”。跳得好的話，大戶人家會給一封紅包，沒錢的人家也會撒點果子，捧個場。

到了1955年，縣里辦了正規(guī)劇團，我記得當時有一百多人走去淳安縣的老城（當時叫賀城）參加考試，最后有十幾個人考中，包括我。1956年11月，我去淳安縣睦劇團報道，開始正式學三角戲。

三角戲《牧?！罚?957年初，方炳坤進劇團不久后拍的照片。

三角戲原寫為“三腳戲”，是清朝道光年間兩腳戲變來的劇種。兩腳戲只有兩角，一旦一丑，比如說《揀郎》、《牧?！?、《拜年》、《補背褡》這些戲都是兩角的，講得不好聽，形式跟二人轉(zhuǎn)差不多。變成三角戲之后，臺上再增加一角，變成一旦一生一丑。清末民初，三角戲在淳安興盛一時，據(jù)考證當時縣里共有70多個三角戲竹馬班，其中有長班，也有短班，長短班的區(qū)別就在于，前者整一年都在鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)，后者則是農(nóng)閑時間才表演，農(nóng)忙的時候回鄉(xiāng)務農(nóng)。

過去有句話說，“三角班，三角班，不出皇帝，不出官”，指的是三角戲里沒有帝王將相的角色。說到底，這是農(nóng)民戲，雖采用古裝扮相，但演的仍是家長里短的瑣事，也是普通人都能看懂的實實在在的劇情。

從兩腳戲興盛的時候開始，晚上唱大戲，白天跳竹馬，就成了戲班的傳統(tǒng)。其實，唱戲是次要的，跳竹馬反而是主要的，因為跳竹馬要講彩話，討人喜歡，也能討到錢，因此老藝人們都愿意在竹馬上下功夫、做些發(fā)展變化。

竹馬最早是祭祀用的東西，元末明初的時候，淳安本地人為了紀念朱元璋當上皇帝，用竹篾打成馬形，紅紙包好，里面點一支蠟燭，給小輩們跳著玩。當時的名字叫做跳神馬。依照傳統(tǒng)，農(nóng)歷十二月廿四日那天開始舞竹馬，一直可以舞到元宵過后。之后，小孩們會把紅紙從竹馬身上撕下來，隨其他祭祀用的東西，一起拿到廟里燒掉。每一年跳竹馬討來的錢，都會留一部分，用作來年買紅紙、糊竹馬的費用，如此反復。

到了戲班手上，竹馬就變得精致、講究得多了。不單有了紅黃綠白黑五色，另外，竹篾編出來的框架也分出兩節(jié)，馬頭、馬栓、脖子為一節(jié)，屁股是另外打的。外面用彩布包裹，還多出來馬鈴、檔頭、鬃毛、馬尾之類的裝飾物。

相對于需要包頭、著戲裝的三角戲而言，跳竹馬在扮演方面不過分考究。過去的藝人習慣穿竹布制的大襟長衫，腰間用白裙子圍一下，頭上盤龍髻一梳，紅繩一扎，小花一插，把顴骨涂紅，鼻子中間弄得白白的就可以跳了。

竹馬隊走過鄉(xiāng)間

在伯父的業(yè)余劇團學習時，我跳竹馬幾乎轉(zhuǎn)遍了松崖鄉(xiāng)。到了睦劇團之后專攻丑角，竹馬沒有再跳，但是每逢休假回老家，伯父總會叫我去地方上的業(yè)余劇團教人竹馬，因此不至于荒廢掉。

既然要做丑角，那就要練丑角的功夫了。我的情況是每天早上五點到八點，從不間斷，哪怕休假回到老家，早上醒來的第一件事仍是練功：毯子功和把子功。我們劇團并沒有配武功師傅，打把子、翻跟頭、刀槍棍棒、身段這些，我是趁著演出到不同地方，跟不同師傅學到的?，F(xiàn)在我跟學生們做示范動作，他們會問“你怎么腳抬起來不吃力啊”，其實就是以前練功攢下的老本。我說，“你們一個云手上把都上不好，一個亮相就能看出端倪。”練功出身的人跟不練功的人，一看就知道。

三年自然災害是我參加工作以來經(jīng)歷最苦的一段日子，那時一個月的定糧只有21斤，合一天7兩。因為不夠吃，只能去吃豆腐渣和老谷糠，吃得人都浮腫了。有一次，淳安縣委書記看完演出，特地囑咐我們都去醫(yī)院做檢查，后來也是他跟上面打報告，為我們多申請了一些糧食。

“文化大革命”期間，淳安縣睦劇團和越劇團合并成文工團，只有一年不到，遇上了“撤廟趕菩薩”，劇團被撤，我也被下放到了老家。到了1979年，睦劇團的牌子重新掛上，但又不巧，5年后睦劇團再次與越劇團合并，到了1989年因經(jīng)費困難解散。我選擇了提前退休。

方炳坤的睦劇扮相

再跳竹馬，是1997年之后的事了。浙江電視臺《歡樂時光》欄目組想錄一期跳竹馬的節(jié)目，輾轉(zhuǎn)通過縣文化局領導找到了我。節(jié)目播出后反響很大，淳安竹馬有了名氣，自那以后，省、市、縣凡有淳安竹馬的表演任務都會叫上我。屢次表演獲得認可后，我與其他表演者一道參加了七大古都民間藝術節(jié)、全國廣場舞大賽、西湖博覽會，在2000年，我作為領舞演出的大型竹馬舞蹈表演，拿下了中國民間藝術表演的最高獎項山花獎。

可以說，從1997年開始，我就沒有閑下來過，別人都說我退休是“退而不休”，其實沒有說錯。

再跳竹馬，除了尋回少年時代的記憶，重新梳理傳統(tǒng)竹馬的表演風格與陣法之外，我還加入了一些新的東西。在戲曲發(fā)展歷史中，“借”是經(jīng)常有的事。比方說，地方戲的鑼鼓是從京劇里借來的，三角戲變成睦劇的過程是“取其精華去其糟粕”的過程。我自己在剛開始學丑角時，也跟隨金華婺劇的吳光躍師傅學過點功夫。淳安竹馬的特色是邊唱邊跳，有文有武，富有觀賞性和娛樂性。但我也同意這樣一個觀點，那就是，任何藝術形式都要隨著時代文化的改變而改變，不改變勢必無法適應現(xiàn)代觀眾的要求。

在排練山花獎匯演作品時，我們設計了四十匹竹馬在臺上的大陣仗，傳統(tǒng)淳安竹馬表演在中間，大型武打隊伍圍攏在一旁，配上新編的曲子，呈現(xiàn)出一種萬馬奔騰的觀感。這是跟年輕表演者合作、碰撞得到的結果。我心里想的是，過去的老藝人可以不斷發(fā)展竹馬的表演形式，現(xiàn)在我們生活條件那么好，為什么不利用條件表演出新意來呢？

方炳坤表演竹馬

其實，我的黑馬跳成這樣也是經(jīng)過不斷改良的。過去的竹馬跳得死板，步伐采用平步，只有快慢之分，快進慢退。我是基于表演睦劇的經(jīng)驗，在竹馬的步伐上做了一些變化，加入了移步、踮步等。比如說，鴛鴦陣里的雙馬可以踮步出場，笑盈盈地對視，馬屁股轉(zhuǎn)一下、碰一下，如此就增加了情節(jié)的可看性。傳統(tǒng)的馬鞭動作主要為擱鞭、舉鞭，要么是架在馬脖子上，要么舉在空中，到了我這里，變成了甩鞭、打鞭、搖鞭、耍鞭。

以前竹馬歌要報十二個月的花名，現(xiàn)在出于對形式簡潔的追求，改為報春夏秋冬四季花名。至于陣法上的變化，也有一些可說的。老藝人講究陣法，稱淳安竹馬有一百零八陣，實際上里面包含了很多重復、套路化的陣法。如今精簡后，保留下來的陣法有鐵鎖鏈、磨盤陣、梅花陣、鴛鴦陣、馬爭先、雙馬對峙、馬失前提、烏龍盤筋、五馬奔梢等等……

以前光是梅花陣就有幾種不同的，比如大梅花、小梅花、慢梅花、快梅花，現(xiàn)在只有一個梅花陣，但是我們可以根據(jù)表演者的人數(shù)，每五人編為一陣，在臺上留下兩朵、三朵甚至更多的梅花。我還記得小時候伯父跟我說過的一句話，“沒有人跳得了那么多（變化），真正在跳的也是那幾只馬，因為它們有特色。”

方炳坤整理的竹馬曲譜