原創(chuàng) 新窗報(bào)報(bào)道部 新窗報(bào)

一間Livehouse真正為大眾所知，不是因?yàn)橐魳?lè)，而是生存危機(jī)。廟色唇的求救，揭開(kāi)了Livehouse行業(yè)爆火下的繁榮假象。

“從來(lái)不會(huì)有人關(guān)注我們這種場(chǎng)所。它究竟經(jīng)營(yíng)得怎樣？它究竟在做什么？現(xiàn)在生存不下去，大家才會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)還有人做這樣的事。”廟色唇主理人Jason說(shuō)道。

零場(chǎng)地費(fèi)、支持本土樂(lè)隊(duì)、賣一張票也能演，這些在當(dāng)今Livehouse行業(yè)早已被“淘汰”的模式，是廟色唇對(duì)曾經(jīng)的Livehouse本真堅(jiān)持。Jason形容自己團(tuán)隊(duì)像“倔強(qiáng)的藝術(shù)家”，“我就要這樣做（Livehouse），麻煩你別管我?！?/p>

被問(wèn)及關(guān)于現(xiàn)實(shí)生存的諸多考量，Jason給出的回答是：“既然決定去做Livehouse，就先腳踏實(shí)地做好，不要管別人接不接受你?！?/p>

文字 | 林鈺清

采訪 | 林鈺清

排版 | 林鈺清

圖片 | 受訪者提供 網(wǎng)絡(luò)提供

審稿 | 廖泳梅

責(zé)編 | 黎藜 陳樂(lè)瑤

“這一次，懇請(qǐng)救救廟色唇”

Livehouse 起源于19世紀(jì)70年代的日本，具備個(gè)性的小型演出場(chǎng)地與專業(yè)的音響設(shè)備，主要服務(wù)于獨(dú)立音樂(lè)的現(xiàn)場(chǎng)演出。2019年，“收視黑馬”《樂(lè)隊(duì)的夏天》闖入大眾視野，高達(dá)519萬(wàn)的微博話題討論量，掀起一股“樂(lè)隊(duì)熱”。參與節(jié)目錄制的31支樂(lè)隊(duì)，絕大多數(shù)都是從Livehouse走出來(lái)的。經(jīng)過(guò)國(guó)內(nèi)綜藝與流量助推后洗禮后，蟄伏地下的Livehouse文化逐漸成為潮流的代名詞，一些演出甚至一票難求。

《樂(lè)隊(duì)的夏天》

和樂(lè)迷一齊涌入Livehouse的，還有嗅到商業(yè)機(jī)遇的投資者。在敏銳察覺(jué)到音樂(lè)人流量能夠變現(xiàn)為“爆場(chǎng)神話”的盈利后，千人規(guī)模的Livehouse紛紛落地?？战档拇笮蚅ivehouse和因綜藝得到曝光的地下音樂(lè)人，共同寫下了Livehouse行業(yè)的巨變。

流量熱度、巨額投資加之演出復(fù)蘇話語(yǔ)被不斷宣傳，塑造了Livehouse行業(yè)光鮮的一面。廟色唇的生存危機(jī)卻悄然撕開(kāi)一角：被掩蓋著的小型Livehouse，正苦苦掙扎求存。

7月2日，《這一次，懇請(qǐng)大家救救廟色唇》一文在不少本土音樂(lè)人的朋友圈迅速流傳，廟色唇Livehouse（沙灣分店）在文章中宣告了自己的死亡危機(jī)：如果無(wú)法向法院證明還有能力繼續(xù)經(jīng)營(yíng)，扭轉(zhuǎn)虧損，將會(huì)面臨解散。

廟色唇的舞臺(tái)

廟色唇發(fā)布文章《這一次，懇請(qǐng)大家救救廟色唇》

“我們成立于地下時(shí)代的荒蕪，又錯(cuò)過(guò)了樂(lè)隊(duì)夏天的風(fēng)口。想要奮起直追時(shí)，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被流量與資本拋開(kāi)很多個(gè)路口?！盝ason在求救文章中寫道。對(duì)抗疫情下的演出寒冬，熬過(guò)無(wú)人光顧的陣痛期，在虧損三百余萬(wàn)后，Jason以為終于能走上正軌，卻不料深陷股東內(nèi)部官司糾紛的泥潭。

“Welcome to musician, welcome home.”

這是廟色唇門口立牌上的第一句話。可這個(gè)見(jiàn)證無(wú)數(shù)音樂(lè)夢(mèng)想啟航的家，如今卻已搖搖欲墜。

廟色唇門口立牌

一紙封條，野蠻生長(zhǎng)時(shí)代的落幕

21世紀(jì)初，廣東粵語(yǔ)地區(qū)街頭小巷播放的幾乎都是香港流行音樂(lè)。港樂(lè)熱潮中卻出現(xiàn)了一批“異類”：同樣創(chuàng)作粵語(yǔ)歌曲的他們，卻生長(zhǎng)于廣東粵語(yǔ)地區(qū)一帶，自稱“本土音樂(lè)人”。在大眾認(rèn)知中“不入流”的他們，因原創(chuàng)理念拒絕節(jié)目、電臺(tái)翻唱港樂(lè)的邀約，也無(wú)法登上音樂(lè)茶座（20世紀(jì)八十年代興起的邊喝茶吃點(diǎn)心、邊聽(tīng)歌的娛樂(lè)方式）或正規(guī)舞臺(tái)。在東拼西湊音樂(lè)器材后，他們?cè)诰瓢缮踔潦莻}(cāng)庫(kù)，玩起了自己的獨(dú)立音樂(lè)。位于廣州越秀區(qū)的band村曾是一個(gè)防空洞，經(jīng)樂(lè)隊(duì)自己租借改造后，搖身一變成大型排練房。吹波糖、殺蟲(chóng)水等不少較有影響力的本土樂(lè)隊(duì)，都在此創(chuàng)作成名。

廣州band村內(nèi)的排練房

廣州band村聚集了上百號(hào)“band友”，40多支本土樂(lè)隊(duì)。本土音樂(lè)人創(chuàng)作噴薄，卻沒(méi)有一個(gè)真正意義上的表演舞臺(tái)，只能在不見(jiàn)光的排練房里吶喊。

2013年12月16日，廣州市越秀區(qū)建業(yè)大廈突然失火。大火之后，越秀區(qū)全區(qū)開(kāi)展消防隱患排查工作，band村因存在消防隱患，無(wú)法再續(xù)租。band村黯然離場(chǎng)，本土音樂(lè)人卻沒(méi)有隨之消失，而是逐漸走上了以Livehouse為代表的音樂(lè)空間的舞臺(tái)上。

廣州band村因消防問(wèn)題關(guān)停

2011年，無(wú)了期樂(lè)隊(duì)主唱鐘建斌在廣州市海珠區(qū)海幢寺旁的南華中路創(chuàng)立了廣州老牌Livehouse之一——廟色唇。名字是“musician”的粵語(yǔ)音譯，“我們廣東本土的音樂(lè)不會(huì)比香港樂(lè)壇的差?！辩娊ū笤凇稑?lè)人獨(dú)白：我為什么要做「本土樂(lè)人訪」》中惋惜道。多年來(lái)追逐本土音樂(lè)夢(mèng)，鐘建斌期望用更多方式幫扶后輩，因此創(chuàng)辦了廟色唇。同時(shí)期還有191space、SD、海石等一批本土Livehouse相繼成立，創(chuàng)始人均為本土音樂(lè)人，締造了一個(gè)個(gè)有歸屬感的“烏托邦”。

廟色唇原址

廟色唇誕生在本土音樂(lè)創(chuàng)作的噴井時(shí)期，承辦過(guò)吹波糖等不少知名本土樂(lè)隊(duì)的演出，一路高歌猛進(jìn)，卻在2016年平安夜歡聚之時(shí)，被一紙封條叫停營(yíng)業(yè)。街道辦事處連同消防局、工商局、衛(wèi)生局、環(huán)保局、公安局、文化局7個(gè)部門向廟色唇開(kāi)具了7張整改通知書：廟色唇經(jīng)檢查后有7方面不合格，被勒令立即停業(yè)至少4個(gè)月。

暫停營(yíng)業(yè)的廟色唇

2016年12月29日，廟色唇Livehouse匆忙結(jié)業(yè)，畫上了一個(gè)未完的句號(hào)。

即便走出防空洞，Livehouse仍保留原始的“地下”氣質(zhì)，野蠻生長(zhǎng)。一個(gè)倉(cāng)庫(kù)、出租屋、廠房，簡(jiǎn)單打掃，擺上樂(lè)器，是當(dāng)時(shí)不少Livehouse的改造方式。其背后消防、建筑等安全隱患以及隱秘中滋生的黃賭毒等非法活動(dòng)，引起了管理部門的高度重視。2014年，廣州市公安局舉行全市娛樂(lè)服務(wù)場(chǎng)所負(fù)責(zé)人大會(huì)，副局長(zhǎng)駱振輝在會(huì)上稱，廣州警方加強(qiáng)娛樂(lè)服務(wù)場(chǎng)所治安管理工作已常態(tài)化，堅(jiān)持嚴(yán)管、嚴(yán)控、嚴(yán)打的決心絕不動(dòng)搖。

Livehouse也在整改行列中?！八粫?huì)覺(jué)得你是Livehouse，你在這里做音樂(lè)，就將你定性為文化空間，他會(huì)將這一類歸為娛樂(lè)場(chǎng)所。”Jason說(shuō)道。Livehouse作為同樣有文化創(chuàng)作力的演藝空間，卻不同于演唱會(huì)、劇院等主體，在政策上有一個(gè)準(zhǔn)確的定義，而是被納入了娛樂(lè)場(chǎng)所的范圍，與KTV、酒吧一并管理。直到現(xiàn)在，僅有上海地區(qū)將Livehouse和酒吧區(qū)分開(kāi)，將其劃歸為“演藝新空間”進(jìn)行管理，確保監(jiān)管更具針對(duì)性。

在整改行動(dòng)中，對(duì)Livehouse行業(yè)的監(jiān)管愈加規(guī)范嚴(yán)格：消防安全、演出審批、歌詞內(nèi)容、違法犯罪活動(dòng)都需經(jīng)相關(guān)部門檢查。“慢慢抓緊管理之后，很多小場(chǎng)地也好，新場(chǎng)地也好，老場(chǎng)地也好，開(kāi)始淡出視野，我們也是因?yàn)檫@樣沒(méi)了?！?Jason說(shuō)道。

一紙封條，Livehouse野蠻生長(zhǎng)的時(shí)代落下帷幕。鐘建斌卻不甘就此退場(chǎng)，數(shù)十年的堅(jiān)持奔波，夢(mèng)想已經(jīng)是生命的一部分，他始終盼著廟色唇的復(fù)活重生。

艱難起步

恰逢一次演出，鐘建斌來(lái)到了廟色唇重建落址前的原身——番禺區(qū)沙灣鎮(zhèn)的樂(lè)工廠。和其經(jīng)營(yíng)者協(xié)商后，他決定在原有場(chǎng)地的基礎(chǔ)上，籌劃廟色唇的重生。

2019年12月13日，廟色唇正式開(kāi)業(yè)。在從未有過(guò)Livehouse的番禺區(qū)重新啟航，廟色唇團(tuán)隊(duì)預(yù)判未來(lái)將是一片藍(lán)海。

廟色唇闊別三年回歸

開(kāi)拓番禺市場(chǎng)的美好愿景，卻被骨感的現(xiàn)實(shí)擊碎。Jason不得不承認(rèn)，有“睡城”之稱的番禺區(qū)，讓廟色唇吃了個(gè)閉門羹。白天，人們從睡城出發(fā)到城區(qū)上班，番禺一下被“搬空”。夜晚，人們拖著疲憊的身體回家，無(wú)暇再尋覓夜生活的精彩?！八麄儗幵溉ゴ笈艙跻膊粫?huì)來(lái)廟色唇”，Jason漸漸發(fā)現(xiàn)，新址無(wú)法接觸到目標(biāo)受眾——愿意為音樂(lè)消費(fèi)的顧客。

廟色唇空檔的三年，有不少Livehouse在廣州誕生，其中不乏千人規(guī)模的行業(yè)巨鱷，在知名度或者硬件設(shè)備上，廟色唇都無(wú)法與之媲美。種種困境下，剛起步的廟色唇接不了幾場(chǎng)演出，即便接了，沒(méi)人看也是常態(tài)。“大部分時(shí)候，臺(tái)上的演員比臺(tái)下的觀眾還多?！盝ason在求救文章中寫到。

“撐本土”是初心，但廟色唇并不排外，Jason也曾邀請(qǐng)外地音樂(lè)人前來(lái)表演，卻屢遭拒絕。他感到無(wú)奈卻也理解，巡演成本高昂，團(tuán)隊(duì)的食宿出行和周轉(zhuǎn)是一筆不菲的開(kāi)銷，“他們說(shuō)我一定要1000個(gè)觀眾才可以回本，你這種小場(chǎng)地才（可以容納）200人，不行我不來(lái)?！?/p>

場(chǎng)地不大，售票有限，注定了廟色唇這類小型Livehouse無(wú)法承接名氣較高的音樂(lè)人的巡演。

名氣與目光的捆綁，似乎是人們心照不宣的現(xiàn)實(shí)法則。Jason對(duì)冷遇看得明白，大多數(shù)人心態(tài)是：“你又不紅，長(zhǎng)得也不帥，我憑什么要花60塊錢買一張票，去聽(tīng)一個(gè)我完全不認(rèn)識(shí)的人？”Jason曾在不大空間Livehouse看過(guò)一場(chǎng)心酸的演出。為了演出不至于冷清，樂(lè)隊(duì)成員一個(gè)個(gè)地去邀請(qǐng)身邊好友，在各大平臺(tái)賣力宣傳。到了正式演出當(dāng)天，卻只來(lái)了三個(gè)觀眾。

不夠的除了名氣，還有實(shí)力。在小型Livehouse表演的本土音樂(lè)人，不少才初出茅廬，他們尚且稚嫩的表演，難以保證質(zhì)量。既要對(duì)觀眾負(fù)責(zé)，又不能因?yàn)椴缓寐?tīng)就不給唱，“否則談什么支持本土”，廟色唇長(zhǎng)期面臨著兩難的問(wèn)題。Jason坦言：“我自己現(xiàn)在都不知道（怎么辦），沒(méi)辦法。”

場(chǎng)地小、名氣小、演出質(zhì)量參差不齊，是小型Livehouse陣痛期的痛源。熬不過(guò)，只能轉(zhuǎn)型大場(chǎng)地，或者死亡。

一張票，也能演

廟色唇占地面積有1700平方米，租金和水電費(fèi)昂貴，然而一場(chǎng)演出即便爆場(chǎng)也不過(guò)幾千塊的票房，在東山口、江南西兩家只經(jīng)營(yíng)餐飲的同名餐廳的營(yíng)業(yè)額遠(yuǎn)比演出收入可觀，加上同時(shí)經(jīng)營(yíng)餐廳和Livehouse的沙灣店，“演出＋餐廳”的格局支撐起廟色唇的演出夢(mèng)想。

廟色唇（江南西店）

廟色唇（東山口店）

不過(guò)在外界看來(lái)，廟色唇卻有些不倫不類：Livehouse和餐廳兩個(gè)毫無(wú)交集的行業(yè)放在了一起，音樂(lè)是口中的夢(mèng)想還是商業(yè)盈利的工具？廟色唇選擇用行動(dòng)證明音樂(lè)初心。在其他Livehouse動(dòng)輒上千上萬(wàn)的場(chǎng)地費(fèi)下，廟色唇始終堅(jiān)持零場(chǎng)地費(fèi)的原則，票房收入與樂(lè)手三七分，“一張票也能演。”這是廟色唇對(duì)每一個(gè)演出樂(lè)手的承諾。

Jason與樂(lè)手的聊天記錄

廟色唇的舞臺(tái)，是廣州不少新生音樂(lè)人的第一步。在過(guò)去兩年，廟色唇完成的演出中，主角80%都是在廣州讀書生活的00后們。他們一次次站在廟色唇的舞臺(tái)上，看著臺(tái)下觀眾從個(gè)位數(shù)到七八十位， “他們就會(huì)有信心，把這里當(dāng)成家一樣?！盝ason說(shuō)道。

“Livehouse的意義就應(yīng)該是這樣，一給你試錯(cuò)成本，二給你鍛煉機(jī)會(huì)，三給你積累人氣?！?/p>

晚安故事廠牌成員的演出，是Jason在廟色唇做過(guò)最難忘的演出。五個(gè)來(lái)自柳州、昆明等地的00后音樂(lè)人，不遠(yuǎn)千里也要來(lái)到廟色唇，只為在一線城市留下一場(chǎng)演出，于他們而言是音樂(lè)生涯上的里程碑。然而直至正式演出前一天，只有四個(gè)人購(gòu)票。即便場(chǎng)地冷清，也沒(méi)澆滅樂(lè)隊(duì)的熱情，他們跳下舞臺(tái)，圍著四個(gè)觀眾盡情唱，大家玩在了一起，共同享受音樂(lè)。

《晚安故事》演出現(xiàn)場(chǎng)

演出結(jié)束后，成員各自吐露了堅(jiān)持演出的原因：有的剛剛畢業(yè)，有的即將出國(guó)留學(xué)，都不愿留下遺憾。樂(lè)隊(duì)有一名患抑郁癥的成員，面對(duì)陌生人時(shí)會(huì)緊張到窒息休克，在努力克服心理恐懼后，才決心站上舞臺(tái)。本來(lái)打算唱一首就走，“已經(jīng)哭到要叫救護(hù)車了”，但臺(tái)下不多的觀眾，給了他很多的鼓勵(lì)，支撐著他堅(jiān)持唱了三首歌才離開(kāi)。

車票錢都賠了進(jìn)去，少年們卻是笑著離開(kāi)的。留下了一沓沒(méi)送出去的簽名海報(bào)，和一句話：“兩年后，等我們出名，一定再回來(lái)廟色唇演。”

《晚安故事》成員留下的簽名海報(bào)

店面裝修費(fèi)用、租金的沉重負(fù)擔(dān)，演出營(yíng)業(yè)額入不敷出，加之疫情的沖擊，廟色唇始終處于虧損狀態(tài)。“很多人都說(shuō)我們傻，”Jason苦笑道，“為什么這樣了還不及時(shí)止損？”最艱難的時(shí)候，廟色唇一個(gè)月的營(yíng)業(yè)額還不到一萬(wàn)，工資、房租和水電的巨大缺口，全靠鐘建斌押房賣車貸款來(lái)補(bǔ)上。這一補(bǔ)，就是三百余萬(wàn)。Jason忘不了鐘建斌那句話，“不用擔(dān)心，你做就好了，我想辦法，我來(lái)?yè)巫??！?/p>

堅(jiān)持下的廟色唇守得云開(kāi)見(jiàn)月明，一些音樂(lè)人對(duì)“0場(chǎng)地費(fèi)”感到驚奇：“為什么廣州居然有這么一個(gè)Livehouse，現(xiàn)在都找不到不收?qǐng)龅刭M(fèi)的Livehouse了，廟色唇不用收錢，那大家過(guò)來(lái)玩吧”。漸漸地，廟色唇名氣傳播開(kāi)來(lái)，演出過(guò)的音樂(lè)人會(huì)帶上新人，再次站到廟色唇的舞臺(tái)上，“新人又帶新人，演出就發(fā)展起來(lái)了?！盝ason說(shuō)道。

過(guò)去的兩年，超過(guò)200場(chǎng)演出在廟色唇完成了——一個(gè)不算讓團(tuán)隊(duì)失望的數(shù)字。

廟色唇過(guò)往演出案例（截選）

眼看演出事業(yè)逐漸走上正軌，廟色唇團(tuán)隊(duì)一致決定繼續(xù)前行，“有什么理由不堅(jiān)持下去？”然而新危機(jī)的來(lái)臨卻打破了這份期待。

9月30日，最后的晚餐

于2019年12月重建的廟色唇，還沉浸在新奇中，卻因疫情的席卷鎖上了大門。2020年上半年，它始終沒(méi)有等來(lái)允許Livehouse開(kāi)放演出的通知。

關(guān)于做好新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控工作的通知

停業(yè)的時(shí)間越長(zhǎng)，Livehouse生存之上的冰面越厚。作為線下演出業(yè)態(tài)，場(chǎng)地租金是Livehouse運(yùn)作的“三大件”之一，票房是租金的重要來(lái)源。演出復(fù)工遲遲無(wú)望，可下一個(gè)交租日總會(huì)到來(lái)。廟色唇背著數(shù)百萬(wàn)的債務(wù)咬牙堅(jiān)持，同行的不少Livehouse已選擇放棄破冰，就此沉落。在2020年上半年的“停滯期”里，據(jù)自媒體《看見(jiàn)音樂(lè)》粗略統(tǒng)計(jì)，全國(guó)因?yàn)榉N種原因?qū)е碌归]的 Livehouse高達(dá)四分之一，而另外四分之一正處于倒閉邊緣。

一張張招租公示、告別聲明，昭示烏托邦的夢(mèng)碎。

部分Livehouse宣布倒閉

Livehouse開(kāi)放的契機(jī)，源于2020年5月13日，文旅部宣布營(yíng)業(yè)性演出場(chǎng)所允許開(kāi)業(yè)?！按蠹叶家詾榻K迎曙光，我們的事業(yè)終于可以常態(tài)化進(jìn)行。怎料真正常態(tài)化的卻是疫情?！盝ason在求救文章中寫道。動(dòng)態(tài)清零的疫情防控政策背景下，行業(yè)的暫停鍵時(shí)時(shí)被按動(dòng)：病例出現(xiàn)、防控政策升級(jí)，暫停營(yíng)業(yè)的文件一發(fā)，已經(jīng)籌備好的演出將面臨延期或取消的風(fēng)險(xiǎn)。直到2022年4月份，廟色唇還在反復(fù)執(zhí)行著堂食和演出的禁令。

根據(jù)2022年發(fā)布的《中國(guó)Livehouse生存與發(fā)展調(diào)研》，88%的Livehouse平均每個(gè)月演出不會(huì)超過(guò)8場(chǎng)。掃去舞臺(tái)的灰塵，夢(mèng)想仍被生存危機(jī)籠罩著?！氨瑘?chǎng)的演出有多少場(chǎng)？不可能每天都爆。這樣的演出不會(huì)被報(bào)道，市場(chǎng)資本也不會(huì)說(shuō)，因?yàn)樗麄兪侵鹄?，只?huì)拿好的講，吸引投資?！盝ason透露，在最困難的時(shí)候，廟色唇想過(guò)找投資機(jī)構(gòu)的幫助，卻被果斷拒絕了，“（營(yíng)業(yè)額）十幾萬(wàn)怎么玩啊，我們投資都是千萬(wàn)起步的?！?/p>

相較于小型Livehouse以微薄之力苦苦支撐，大型Livehouse則“分工明細(xì)”，酒水、燈光、音響、舞臺(tái)等各類設(shè)施，都細(xì)化到不同的股東投資提供。很多資本力量介入大型Livehouse，支持其周轉(zhuǎn)運(yùn)營(yíng)。根據(jù)天眼查數(shù)據(jù)，早在2015年，就已刮起Livehouse的融資風(fēng)潮。唱吧D輪融資8.74億元、音悅臺(tái)B輪融資3500萬(wàn)美元等等。其中國(guó)內(nèi)最大獨(dú)立唱片公司摩登天空規(guī)劃2021年推出20個(gè)Livehouse。

和廟色唇同期誕生的不少Livehouse，在疫情沖擊和市場(chǎng)巨變下告別理想。廟色唇經(jīng)歷起步的暗淡和疫情的寒冬，在逆行中撐了下來(lái)。廟色唇股東之一，曾經(jīng)樂(lè)工廠的經(jīng)營(yíng)者，卻發(fā)起了解散公司的法院傳票：廟色唇一直虧損，團(tuán)隊(duì)其余成員不愿放棄，但他已不想再堅(jiān)持?！翱晌覀儾幌Ｍ?yàn)橐粋€(gè)股東糾紛，這么簡(jiǎn)單的事就結(jié)束。”Jason無(wú)奈道。然而經(jīng)歷起步兩年的鋪墊試錯(cuò)和長(zhǎng)達(dá)三年的疫情，廟色唇早已是強(qiáng)弩之末。

解散公司的法院傳票

“有人會(huì)厭惡我們，看不起我們。但到了這個(gè)境地，我們只能放手一搏?！倍喾剂亢?，Jason寫下了求救文章，向社會(huì)各界眾籌68萬(wàn)元。如若達(dá)不到預(yù)期，2022年9月30日，將是廟色唇的葬禮。

沒(méi)有資本背靠的小型Livehouse，凍斃在疫情爆發(fā)的冬天，或在動(dòng)態(tài)清零下逐漸退場(chǎng)。“沒(méi)錢就會(huì)倒閉”的生存難題，剖開(kāi)了Livehouse行業(yè)真正的危機(jī)：邀請(qǐng)有流量、有熱度的音樂(lè)人來(lái)演出從盈利需求變成了生存剛需，Livehouse面臨轉(zhuǎn)型大場(chǎng)地和堅(jiān)守本心間的難題。樂(lè)隊(duì)出身的Jason，見(jiàn)證了Livehouse的變化：本土、小眾的個(gè)性標(biāo)簽逐漸被流量撕去，市場(chǎng)壓力下，Livehouse行業(yè)逐漸被可以容納1600人的大型Livehouse占了大頭。

然而絕大部分的音樂(lè)人，卻無(wú)法與之匹對(duì)?！坝卸嗌贅?lè)隊(duì)可以真正有1600個(gè)觀眾？”Jason感慨道， “爆場(chǎng)神話”大多屬于有曝光、有能力巡演的音樂(lè)人。為了保證門票收入，大型Livehouse并不會(huì)向不知名音樂(lè)人發(fā)出演出邀約。他們想要演出就只能租場(chǎng)，然而動(dòng)輒一萬(wàn)起步的場(chǎng)地費(fèi)，“就已經(jīng)嚇走了很多人?！?/p>

失去校園扶持，初踏社會(huì)的新生獨(dú)立音樂(lè)人，并不被商演、晚會(huì)演出的舞臺(tái)接納，“你唱的歌別人聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)?！盝ason說(shuō)道。Livehouse原本是新生音樂(lè)人的第一個(gè)舞臺(tái)，卻逐漸沒(méi)有他們的容身之地。點(diǎn)開(kāi)mao Livehouse，太空間Livehouse的公眾號(hào)宣傳頁(yè)面，“全國(guó)巡演廣州站”占了多數(shù)，“我們?cè)谶@里生活成長(zhǎng)的人，想要演出沒(méi)得演?！盝ason并不認(rèn)同這種潮流風(fēng)向標(biāo)，“你流量多你就可以霸著這個(gè)市場(chǎng)嗎？”

太空間Livehouse演出活動(dòng)

MAO Livehouse演出活動(dòng)

為了堅(jiān)守Livehouse的本真，廟色唇付出了不小代價(jià)。Jason也明白情懷與生存兩難，“我不是說(shuō)他們是錯(cuò)的，做生意大家都想賺錢，商業(yè)上他們很成功?！笨蓸?lè)隊(duì)出身的他不愿看到新生音樂(lè)人沒(méi)有機(jī)會(huì)，“我們希望Livehouse是Livehouse?！?/p>

前行路是未知路

廟色唇因求救文章獲得了前所未有的關(guān)注，不少音樂(lè)人下定決心支持廟色唇，廟色唇2022年七月份的演出收入，達(dá)到了開(kāi)業(yè)三年來(lái)的頂峰。“他們每一次來(lái)到臺(tái)上都會(huì)說(shuō)老廟撐住。大家一定要支持廟色唇，如果沒(méi)有廟色唇我們今天都不可能過(guò)來(lái)演出。”Jason說(shuō)道。

一名本土音樂(lè)人對(duì)Jason說(shuō)的話

籌款得來(lái)的十一萬(wàn)雖然離預(yù)期還很遠(yuǎn)，但已全部用來(lái)交付一年租金，足夠廟色唇暫渡危機(jī)?！爸辽僖荒陜?nèi)我們不會(huì)死，我堅(jiān)信一年后廟色唇也不會(huì)死。”鐘建斌在自述《9月30日，我有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次》中寫道。

當(dāng)晚鐘建斌站在舞臺(tái)上，大聲宣布：“這里，4樓的餐飲業(yè)務(wù)到今天結(jié)束了，以后這里就專注做演出了，大家看到了嗎？我們的舞臺(tái)搞大了十多平方，中間間隔（餐廳和演出）的墻也拆除了，后面的大LED屏從原來(lái)的175寸更換成250寸，我們會(huì)變得更專業(yè)，請(qǐng)大家支持我們......”

這一晚，鐘建斌說(shuō)過(guò)最多的話是“請(qǐng)大家支持我們”。

9月30日晚的現(xiàn)場(chǎng)

除此之外，廟色唇還租借了三樓作為餐廳，并且在商業(yè)廣場(chǎng)的一樓入口處，修建了一個(gè)小型露天演出場(chǎng)所。在未來(lái)，廟色唇仍舊期待演出事業(yè)繼續(xù)前行。

新修的小型露天演出場(chǎng)所

廟色唇還會(huì)走多遠(yuǎn)，是個(gè)未知數(shù)。但至少這十一年，無(wú)數(shù)音樂(lè)夢(mèng)想，曾在這個(gè)舞臺(tái)肆意綻放過(guò)?！凹词惯@里真的堅(jiān)持不下去，用一句比較浪漫的話：起碼我們存在過(guò)，燦爛過(guò)。”Jason說(shuō)道。

騰訊新聞,一批Livehouse永久閉店了，但復(fù)工之日已經(jīng)不遠(yuǎn)｜直擊疫情,2020,

https://new.qq.com/rain/a/20200503A0LF2G00

董潔,談資本？談數(shù)據(jù)？Livehouse不是這么玩的｜深氪lite,2019,

https://k.sina.com.cn/article_1750070171_684ff39b02000nc3s.html

鈦媒體,Live House到底有多上頭?,2021,

https://www.tmtpost.com/5476324.html

識(shí)廣,等來(lái)夏天的本土livehouse，終究敵不過(guò)音樂(lè)餐吧,2019,

https://mp.WeChat.qq.com/s/wBm3LXcpHTC9ttfvUxXDmQ

原標(biāo)題：《廟色唇Livehouse：理想之外，困境求存》

閱讀原文