- +1
靠自己,是成年人最大的清醒
今天給大家分享的是長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》。
這是一部驚心動(dòng)魄的命運(yùn)之書(shū),更是我們每個(gè)人的生活本身。
2019年10月,第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選結(jié)束,陜西作家陳彥的《主角》,獲得了評(píng)委的全票通過(guò)。
這部寫(xiě)盡秦腔50年興衰的作品,展現(xiàn)了時(shí)代洪流中秦腔藝人們臺(tái)上臺(tái)下的悲歡離合。
書(shū)中的憶秦娥,一路走來(lái)大紅大紫又坎坷重重,人生的起廢沉浮就像八百里秦川,但她總是能用心走好自己想走的路。
就像作者陳彥說(shuō)的:
臺(tái)上‘角兒’的人生際遇,映照出的是現(xiàn)實(shí)世界中的人生百態(tài)。
戲如人生,靠自己,才是成年人最大的清醒。

世事無(wú)常須自渡
憶秦娥本是黃土高坡上的放羊娃,11歲時(shí)被舅舅帶去縣城秦劇團(tuán)學(xué)戲。
本以為走出山溝就可以改變命運(yùn),沒(méi)想到舅舅犯了錯(cuò),她受到牽連,不能再學(xué)戲,還被趕去當(dāng)燒火丫頭。
小憶秦娥覺(jué)得自己再也沒(méi)有出路,不如回家放羊。
教唱腔的胡老師卻覺(jué)得她是一塊唱戲的好材料,堅(jiān)持不讓她走。
就這樣,憶秦娥留了下來(lái)。
白天她在灶門(mén)洞燒火,閑暇時(shí)就練習(xí)學(xué)到的戲劇基本功,既練動(dòng)作又練表情。
這種苦中作樂(lè),終究沒(méi)有被上天辜負(fù)。

幾個(gè)沒(méi)戲唱的老藝人,正發(fā)愁自己一身功夫失去傳人。
當(dāng)他們看到既實(shí)誠(chéng)又刻苦的憶秦娥時(shí),仿佛看到了希望,便拿出看家本領(lǐng)來(lái)教她秦腔的唱念做打。
巧的是,他們給憶秦娥教的第一出戲,就是扮演楊家將里的燒火丫頭楊排風(fēng)。
戲里戲外,憶秦娥都是個(gè)燒火丫頭,她手里的燒火棍倒成了練功的道具。
白天灶上燒火忙,她就晚上抽空加碼練,在別人沒(méi)起床時(shí)練,在劇場(chǎng)關(guān)起門(mén)來(lái)練。
四年后,憶秦娥終于成為能拿捏住戲的角兒。
熬過(guò)所有的苦,才會(huì)遇見(jiàn)更多的甜。只要自己不言放棄,老天自會(huì)給人機(jī)會(huì)。
后來(lái)秦腔的舞臺(tái)上再次唱起了老戲,16歲的憶秦娥有了上臺(tái)的機(jī)會(huì)。
她扮演的燒火丫頭楊排風(fēng)形象颯爽、功底扎實(shí),場(chǎng)上場(chǎng)下都轟動(dòng)了。
當(dāng)憶秦娥憑著一身扎實(shí)的基本功,成了名副其實(shí)的“秦腔小皇后”,時(shí)代的風(fēng)向又變了。
洋腔、時(shí)尚歌舞、模特兒演出占據(jù)了舞臺(tái),秦腔再一次沒(méi)落,她的一身功夫在時(shí)代的洪流下已無(wú)處安放。

時(shí)代拋棄你的時(shí)候,從不會(huì)提前打招呼。
但人生沒(méi)有真正的絕境,只要信念不倒,就總有再次登頂?shù)目赡堋?/p>
無(wú)戲可唱的憶秦娥依然每天要進(jìn)場(chǎng)練一趟功,她把練功當(dāng)作融入她血液的事情。
幾年后,秦腔重新復(fù)蘇,年近半百的她又站到了舞臺(tái)中央,甚至把秦腔唱到了歐美。
楊絳說(shuō):
只要我們不向年華低頭,人生的階梯永遠(yuǎn)向上延伸。
世事無(wú)常,無(wú)論遭受多少艱辛,經(jīng)歷多少苦難,都不要放棄向上攀登。
自渡者天渡,只要心中懷著一粒信念的種子,總有一天會(huì)讓生命重新開(kāi)花結(jié)果。

人生多難須自愈
憶秦娥成了“秦腔小皇后”后,卻突然發(fā)現(xiàn)誰(shuí)都不待見(jiàn)她了:
以前的老同學(xué)因?yàn)榧刀?,編造她的丑聞;曾相?ài)的初戀,為兩個(gè)人地位有了差異感到自卑。
這一切都讓?xiě)浨囟鸶械酵纯唷?/p>
她認(rèn)為所受到的傷害都是因?yàn)樽约鹤隽酥鹘恰?/p>
她覺(jué)得身心俱疲,不想唱戲了,只想安安生生過(guò)日子,于是退出了舞臺(tái),結(jié)婚生子,過(guò)平常日子。

婚后,憶秦娥依然懷念舞臺(tái),在家也從沒(méi)停止過(guò)練功,生孩子當(dāng)天還在家里拿大頂。
喜愛(ài)秦腔的人們也不愿意看到她放棄舞臺(tái),編劇秦八娃甚至還專(zhuān)門(mén)為她量身定制了新劇《狐仙劫》。
被秦八娃和劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的真誠(chéng)感動(dòng),憶秦娥決定重歸舞臺(tái)。
沒(méi)想到的是,生活從來(lái)不給人喘息的機(jī)會(huì),就在她再次成為主角時(shí),災(zāi)難降臨了。
演出中發(fā)生了嚴(yán)重的舞臺(tái)坍塌事故,憶秦娥受了重傷,劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)也傷重去世了。
突如其來(lái)的打擊,讓?xiě)浨囟痖_(kāi)始質(zhì)疑自己。她從內(nèi)心里覺(jué)得是自己罪孽深重,才會(huì)遭遇這些不幸。
她不敢面對(duì)發(fā)生的一切,只好又回到了山溝里。
但生活還是沒(méi)有放過(guò)憶秦娥?;氐郊依?,她意外得知了丈夫出軌。
徹底崩潰了的她,住進(jìn)山里的寺廟蓮花庵,想通過(guò)念經(jīng)來(lái)尋求解脫。
可即便如此,她依然沒(méi)有忘記練功。
念經(jīng)時(shí),她把參禪打坐的姿勢(shì)改成戲里的“大劈叉”“臥魚(yú)”,覺(jué)得這樣才能更好地記誦經(jīng)文。

一段時(shí)間后,憶秦娥的心終于靜了下來(lái)。
在七月十五蓮花庵舉辦的廟會(huì)上,她為鄉(xiāng)親們唱了一出《白蛇傳》,她扮演的白娘子光彩照人,惟妙惟肖。
蓮花庵住持告訴憶秦娥:“把戲唱好,讓更多的人得到喜悅,就是最好的贖罪了?!?/p>
最終,內(nèi)心得到解脫的憶秦娥抱著兒子,離開(kāi)蓮花庵回到了劇團(tuán)。
每個(gè)人在生活中都會(huì)遇到挫折,面對(duì)生活的苦難,一味地逃避,只會(huì)讓自己走入絕境。
人生在世,誰(shuí)不是一邊奮力奔跑,一邊努力打傘。
與其等待別人來(lái)拉你一把,不如學(xué)會(huì)自我調(diào)節(jié)、自我療傷。
唯有保持自我修復(fù)的能力,才能在人生旅途中繼續(xù)前行。

心有千結(jié)須自解
世事輪回,往往出人意料。
憶秦娥的人生被唱戲成就,同時(shí)也因?yàn)槌獞蚨员M苦頭。
成了主角,是眾矢之的;成不了主角,是進(jìn)退兩難。
就像戲詞中唱的:
占盡了風(fēng)頭聽(tīng)盡了好,捧夠了鮮花也觸盡礁。
憶秦娥本是因?yàn)榧腋F,才不得不選擇唱戲,可是后來(lái),她又真的愛(ài)上了這個(gè)行當(dāng),愛(ài)上了站在舞臺(tái)中央。
然而,一個(gè)人是不可能永遠(yuǎn)站在舞臺(tái)中央的。

憶秦娥曾收養(yǎng)了一個(gè)叫宋雨的孩子。
一次下鄉(xiāng)演出,憶秦娥看到這個(gè)小姑娘特別像自己,頓時(shí)起了憐憫之情。
她希望能給宋雨更好的生活,以彌補(bǔ)自己從小沒(méi)能有過(guò)的快樂(lè)。
可讓她沒(méi)想到的是,宋雨并不愛(ài)讀書(shū),卻喜歡唱戲。
盡管憶秦娥再三反對(duì),但宋雨和她一樣倔強(qiáng),總是偷偷練功。
拗不過(guò)宋雨的憶秦娥,只好悉心指導(dǎo),而她教給宋雨的第一個(gè)角色便是燒火丫頭楊排風(fēng)。
在臺(tái)上第一次扮演楊排風(fēng)的宋雨,也像憶秦娥當(dāng)年一樣轟動(dòng)。
現(xiàn)在,站在舞臺(tái)中央的主角換成了宋雨。
憶秦娥又喜又悲,喜的是她好像又看到了第一次站到舞臺(tái)中央的自己;
悲的是她心有不甘,因?yàn)樗サ牟恢皇墙巧?,還有她的生活方式。
她從來(lái)沒(méi)想過(guò)唱戲的意義是什么,只是把練功、拍戲,當(dāng)成過(guò)日子的一種。
她也曾覺(jué)得成為主角是一件非??膳碌氖虑?。
但在后來(lái)的演出中,看到有時(shí)竟有數(shù)萬(wàn)觀眾擁到臺(tái)前,刮風(fēng)下雨都不離不棄,對(duì)于唱戲這個(gè)職業(yè)她終于有了無(wú)悔的認(rèn)識(shí)。
現(xiàn)在,終于體會(huì)到了主角意義的憶秦娥,要從主角的位置上退下來(lái)了。

可轉(zhuǎn)念一想:
年少時(shí)那些教自己的師傅們,不就是有了傳承才有傳統(tǒng)戲劇的發(fā)揚(yáng)光大嗎?
如果宋雨成了名副其實(shí)的小憶秦娥,那自己不是可以更加久遠(yuǎn)地活在舞臺(tái)上嗎?
一念放下,萬(wàn)般自在。釋?xiě)阎g,從此心安。
憶秦娥坦然地在幕后做起了藝術(shù)總監(jiān),她一字一句、一招一式地教導(dǎo)著那些年輕的秦腔演員們。
當(dāng)她看到那些年輕人的巨大成功時(shí),從內(nèi)心真正感受到了傳承衣缽的生命快樂(lè)。
蘇軾說(shuō):“人生如逆旅,我亦是行人?!?/p>
人生總是會(huì)徘徊在得失之間,但得與失其實(shí)都在于心態(tài)。
得之坦然,失之淡然,順其自然,才能活得豁然開(kāi)朗。

寫(xiě)在最后
伏爾泰說(shuō):
人生布滿(mǎn)了荊棘,我們想的唯一辦法是從那些荊棘上迅速跨過(guò)。
成年人的世界里,誰(shuí)都逃不過(guò)命運(yùn)無(wú)常的捉弄,誰(shuí)都有解不開(kāi)的心結(jié),放不下的執(zhí)念。
與其向外尋求慰藉與解脫,不如向內(nèi)培養(yǎng)內(nèi)驅(qū)的動(dòng)力。
集中精力直面困境,鼓起勇氣戰(zhàn)勝磨難,才是對(duì)自己最好的療愈。
要知道,真正決定你命運(yùn)走向的,永遠(yuǎn)是你自己。
點(diǎn)個(gè)「在看」,跟朋友們共勉。
作者 | 清風(fēng)拂
主編 | 阿醫(yī)
排版 | 余景
圖片 | 圖蟲(chóng)創(chuàng)意
音樂(lè) | 林?!栋V情?!?/p>
往期推薦

+
||+
|+
|+
||+
||
原標(biāo)題:《靠自己,是成年人最大的清醒》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪(fǎng)問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線(xiàn): 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




