原創(chuàng) 小晝 極晝工作室 收錄于合集 #李曉芳 51個

這是搜狐·極晝工作室

年度策劃“步履不?！钡诙?/p>文 | 李曉芳 實習生 楊粟予

編輯 | 周航

王晨在社交平臺上這樣介紹自己：原教培物理老師，現(xiàn)家政新勢力，保潔，除（甲）醛，各類清洗，只有您想不到?jīng)]有我做不到！

他在個人主頁上頻繁地發(fā)家政服務(wù)短視頻，比如清洗油煙機，先拆下扇葉、油網(wǎng)，浸泡沖洗，再用長柄刷一點點刷干凈濾網(wǎng)。長年積攢的油污味，隔著口罩，還是撲面而來。但王晨習慣了，多洗一臺油煙機，就多一份收入。訂單最多的一次，他和同事兩個人洗了八臺油煙機，從早忙到晚，掙了一千多元。

王晨說自己其實挺擅長做老師的，學生們都喜歡他。他干了五年多，在27歲那年當上團隊小領(lǐng)導，那是2021年6月，他跳槽，工資隨之上漲，有了晉升機會。但“咔嚓”一聲，就像揮舞過猛的教鞭斷在了講臺上，還在計劃怎么帶新團隊時，他的事業(yè)就夭折了。

2021年7月24日，《關(guān)于進一步減輕義務(wù)教育階段學生作業(yè)負擔和校外培訓負擔的意見》發(fā)布，即“雙減”政策?！把a課”這門龐大的生意轉(zhuǎn)眼間就消失了，接下去的一年，僅幾家頭部教培機構(gòu)裁員就超過十萬人。

過去的一年，教育公司紛紛尋求轉(zhuǎn)型，以新東方為代表，其新開辟的直播業(yè)務(wù)東方甄選爆紅出圈。10月一次疫情流調(diào)，也將“教培轉(zhuǎn)型兒童劇本殺”的消息鬧得沸沸揚揚。而擱淺的巨輪之下，還有無數(shù)和王晨一樣的普通教培人員也只能無奈離場，艱難尋找繼續(xù)前進的方向。

王晨又在自己的頁面上發(fā)布了幾條保潔、清洗地暖的短視頻。他對自己身份的轉(zhuǎn)換接受得十分順利。原來的路走不通了，無論如何，他總得換一條路。

●王晨在客戶家檢測甲醛。講述者 供圖

時代的浪潮

王晨上學的時候，壓根沒想過自己將來會進入教培行業(yè)。他一直記得自己的高中物理老師，“40多歲才在縣城里買了房?！彼虼苏J為老師“是一個窮職業(yè)”。

但一些現(xiàn)實在悄悄轉(zhuǎn)變。2012年，王晨考上西安一所重點大學的應(yīng)用物理專業(yè)，他其實并不知道這個專業(yè)都學些什么，將來可以從事哪些工作，周圍也沒有人能參考意見。只不過最喜歡物理，他就填了物理。等到畢業(yè)，他發(fā)現(xiàn)自己的就業(yè)前景稱得上“堪憂”。他學了機械、設(shè)計、自動化等專業(yè)的內(nèi)容，“什么都學一點，又什么都學不精?！碑厴I(yè)季，他一度甚至不知道該投什么崗位。

最后是教培行業(yè)托住了他。王晨這時才發(fā)現(xiàn)，在二線城市做一個課外輔導老師，門檻不算高,而薪資待遇遠比他認為的要豐厚，“跟我其他同學相比，比如進公司還有事業(yè)單位的，非常直觀的就是掙錢比較快，你上課上得多就掙得多。”

王晨有時會覺得自己和外賣騎手干的是一樣的工作。騎手工作的滿足感在于，跑完了一單，掙了5塊錢；還有10分鐘，還能再跑一單；今天掙了200塊，明天是不是能多跑半小時，掙220塊。而教培老師是一樣的，“你會一心沉浸在課時這個環(huán)節(jié)，只能看到眼前，不會有什么長期規(guī)劃?！?/p>●雙減前的最后一期暑期班結(jié)課。王晨在給學生們上課。講述者 供圖

和王晨一樣，在想不清自己到底喜歡什么，擅長什么，又沒能找到心儀工作時，考一張教師資格證，進入教培行業(yè)成了許多人的選擇。即便不是那么喜歡講課，只要會做題，教培這艘巨輪同樣樂于提供一張船票。

27歲的劉青畢業(yè)于著名的衡水中學，考上了一所頂尖名校。在大學，她算不上成功，頻繁掛科，延畢了一年。關(guān)鍵時刻，還是曾經(jīng)的做題本領(lǐng)拉了她一把。如今，她在北京一家在線教育機構(gòu)，做初中數(shù)學教研，拿一萬大幾的工資，她挺滿意。

一個全速前進的行業(yè)，也足以吸納最優(yōu)秀的人才。在林桃以北大教育學碩士身份畢業(yè)時，擺在她眼前的是某家在線教育上市公司開出的50萬年薪的offer。

林桃記得，當時她們是第一屆通過校招進來的主講老師，“只招清北的學生?！边@樣嚴苛的篩選條件不難理解，林桃就職的公司主打名師精品課程，主講老師更是整個公司的核心。

那是2020年，在線教育機構(gòu)迎來爆發(fā)式增長，全年融資額超過500億元，遠遠超過k12在線教育行業(yè)過去十年的融資總和，進來的投資機構(gòu)全是業(yè)內(nèi)頂級的，飆漲的數(shù)字在所有人的視網(wǎng)膜上瘋狂跳躍。林桃說，“那個時候就覺得自己的未來生活是非常有希望的，非常光明的?！?/p>

林桃很少談?wù)撘饬x、價值一類虛幻的話題，她說自己更關(guān)心“我有沒有賺到錢”。在這個維度上，教培行業(yè)給了她足夠的誘惑，她沒有理由拒絕，最終選擇登船。

在現(xiàn)象級的投資狂潮里，沒有人懷疑，這個行業(yè)會一直往前狂奔。一位來自高考大省河南的前教培從業(yè)人員說：“河南的小孩子我感覺沒有不補課的。家長們也會覺得老師是一個非常好的工作，哪怕考不上編制，去不了學校教書，你也可以去機構(gòu)里上課?！?/p>

巨輪的慣性

懵，茫然，難以置信。這是看到雙減政策下發(fā)后，教培人的普遍反應(yīng)。

一些本土的小機構(gòu)曾試圖掙扎?！罢邉偝鰜恚蠹視脒@個政策的執(zhí)行力度到什么程度，是刮一陣風就過去了，還是會持續(xù)打壓？”王晨說。

如今想起來，王晨說，“也挺滑稽的?！彼麄兪紫刃薷牧薑12所有課程的名稱，換掉教材封皮，數(shù)學課改成邏輯課，語文改成國學，物理改成科學，化學就是生活知識。相關(guān)陳列全部撤下，墻上只貼了一些裝飾畫。

課還在上，但只能低調(diào)再低調(diào)。每天早上學生到齊，大門就關(guān)了，裝作鎖上的樣子。一直到中午12點，大門重啟，只開一個小時，放學生們出去吃午飯，下午再接著關(guān)上。教育局也會突襲檢查，只能派學校代表過去協(xié)商，來回扯皮。

等到學生們一學期的課基本上完了，大家也厭倦像打游擊戰(zhàn)一樣的上課流程。“你說k12教育（學前教育至高中教育的縮寫）還能干嗎？能干。但是只能偷偷摸摸的干，然后也干不大?！?/p>

就像一艘真正的巨輪一樣，即使動力消失，巨大慣性讓人們很難立刻調(diào)轉(zhuǎn)方向。一家招聘平臺發(fā)布于2021年9月的研究報告說，從教培行業(yè)離開的人，超過60%的人期望繼續(xù)從事這個行業(yè)。

●“雙減”的第一個寒假，體育培訓火了。東方IC 資料圖

事實上，直到今天，仍然有許多年輕人留在船上觀望。劉青就是這樣，雙減過后，她所在某家頭部公司員工從3萬多縮減到2萬人，除了部分人員開始往素質(zhì)教育、智能學習硬件方向轉(zhuǎn)型，學科教育仍然在繼續(xù)做，只是按照政策要求，成了非盈利項目，課目有了限價，對劉青來說，影響就是漲薪機制凍結(jié)了。

劉青還在編她的初中數(shù)學教案，這份工作目的是幫老師更好地授課，你總是能找到一些能改進的地方。即便是離開，這個27歲的年輕人也希望拿上一筆賠償金再走。

“這種情況下，如果是公司愿意帶著你去探索新方向，心理負擔沒有那么重，總比我失業(yè)了，再去找個師傅帶我要強得多。你自己去轉(zhuǎn)行的話就完全是從頭再來?！眲⑶嗾f。

不過劉青覺得自己總歸會下船的。等再干幾年，能力更成熟了，她說自己或許會進公立學校，穩(wěn)定地一直干到退休?！霸跈C構(gòu)我很難想象，我在的機構(gòu)里面好像就沒有做到退休的教研老師?！?/p>

堅決下船的人

停擺的巨輪上，總有人能迅速判斷形勢，決絕地要求下船，林桃就是這樣的先行者。

林桃是那種很自信的女生，她從不懷疑自己的能力。即便是遭遇了整個行業(yè)的動蕩，她也能說，“我是完全不焦慮的人，因為什么事情我都搞得定?！?/p>

林桃拉了一個單子，排在最前面的是幾家大廠，畢竟不是所有公司都能給出媲美教培行業(yè)的高薪。最關(guān)心的薪資問題，對方給出的數(shù)字是1萬出頭。林桃知道教培行業(yè)過去站在風口上，提供的報酬是有溢價的，可她還是沒忍住，“太少了。”她沒辦法接受。

她依舊篤定地堅持要離開教培行業(yè)，而且要快。林桃判斷，等到上完秋季課程，年底教培行業(yè)或許還將迎來一波裁員潮，“我一定要趕在12月，又一波人出來找工作之前，把新工作定下?！彼f得很果決，“沒有必要再等。”

人們多少也從這場巨大的震蕩中學到了些什么，比如，找工作前得先瞄準政策。

●廣州天河區(qū)，新東方已經(jīng)停止營業(yè)的教學點。東方IC 資料圖

“誰不希望自己站在風口上呢？”林桃說。獵頭給她推薦了幾個方向，分別是硬科技、新能源和數(shù)字化，都是長期內(nèi)預(yù)計不會受政策影響的行業(yè)，她有針對性地往幾個方向逐一投遞簡歷，一家軟件公司給她發(fā)了offer。

這家軟件公司的規(guī)模比不上大廠，只有600多名員工。但軟件行業(yè)前途明朗，而且公司到了C輪，已經(jīng)拿到了1億多美元的投資額。林桃毫無經(jīng)驗，公司老板卻看重她的履歷，愿意給她一個重新學習的機會。

林桃就像做題一樣，將公司的優(yōu)勢一條條列出來。她最終降薪40%，接受了軟件公司產(chǎn)品經(jīng)理的崗位。從零開始，有那么半年，她都聽不懂會上那些話，可她還是自信的，“在我能力范圍之內(nèi)，我覺得沒有我搞不定的事?！?/p>

但在我們了解的故事中，像林桃這樣堅決地跨行還是少數(shù)，大多數(shù)人依舊不敢脫離原來的航道太遠，做素質(zhì)教育、做編程機器人，或者去教外國人。也有足夠多的人在考編、考教資、考研，就像這些賽道里本身擠著的無數(shù)人一樣。

在西安，王晨和四個同事組成“先驅(qū)部隊”受命探索新路子。他們首先想到的也是往藝術(shù)和體育這種非學科方向轉(zhuǎn)，但五個人都沒有相關(guān)經(jīng)驗，只能一一否決，于是將目光轉(zhuǎn)向了青少年體適能領(lǐng)域。

按照王晨說法，這個項目很簡單，“家長把孩子送過來一小時，讓孩子動一動出一身汗就可以，不像文化課，還要看成績，要看課堂表現(xiàn)?！?/p>

但也是因為門檻低，意味著踏入一片紅海?！熬臀靼参囱?yún)^(qū)上的一條路，大概3公里，就有9家還是10家這樣的機構(gòu)?！蓖醭空f?！笆杖胩旎ò逡驳汀！?/p>

公司老板倒覺得能做，不過要再加個高端項目，做高爾夫青少年培訓，正好老板就有地，球場都是現(xiàn)成的。然而王晨做好預(yù)算遞上去，看到850萬的投入成本，老板直接否決了。轉(zhuǎn)型就這樣陷入了僵局。

未知的旅途

對很多教培人而言，人們失去的不僅僅是工作，還是時間，更準確地說，意味著無限可能的年輕的時間。有人將自己29歲的男朋友比作電競選手，后者只會打游戲，而對前者來說，“教書上課這件事，是他29年來唯一擅長的事情”。

時間會加深人們的迷茫。比如一個上海女孩，離開教培行業(yè)后，她找過公立學校和兼職培訓，后來又去了外貿(mào)公司，離職后計劃出國留學，但父母和丈夫都不支持。他們說她已經(jīng)30歲了，是該考慮一些其他的事情，這讓她不知道現(xiàn)在到底該怎么辦。

又比如一個年輕的廣州女孩，她學過五年街舞，離開教培行業(yè)后，順理成章去做了舞蹈老師。

她不是沒想過奮斗一把，去參加比賽，有了成績后進入更正式的街舞工作室?？伤终f自己25歲了，在舞蹈圈算是大齡，錯過了該拼出成績和作品的年紀。精力已經(jīng)隨著年紀上漲日漸下滑，跳幾節(jié)課就膝蓋痛腰痛，每晚都需要用艾草熱敷才能睡覺。“根本搞不清自己還能干什么?！彼f。

時間的無情也在于它不會停下來等著人們。在各種碰壁中結(jié)束2021年后，王晨和他的同事還是要繼續(xù)出發(fā)。他們捋了捋思路，試圖重新找出一條主線。和林桃一樣，他們也確信這條路得是跟著政策走才行。

“教培已經(jīng)被政策給pass掉了，所以我們現(xiàn)在要找的是起碼未來十年里，國家也不會限制你的這種行業(yè)。”他們跟大量的人聊，最后捕捉到一個關(guān)鍵詞：養(yǎng)老。做房地產(chǎn)的老板也喜歡，說如今許多地產(chǎn)項目就是做養(yǎng)老小鎮(zhèn)。

畢竟是跨行業(yè)，王晨手里沒有任何資源，“我們就從相對簡單的家政項目入手，這也是受國家支持的。等積累到一定程度，再往養(yǎng)老上轉(zhuǎn)?！?/p>

他們開始找加盟店，報家政服務(wù)培訓班，主要是家電清洗和除甲醇項目。學習了一周，開始掛出聯(lián)系方式接任務(wù)。他們采用了一些笨辦法尋找客戶，比如做地推，大規(guī)模發(fā)傳單，“這跟我們做教培推廣的思路是一樣的?！卑l(fā)了半個月傳單，沒接到任何客戶。

他們又開始套用教培工作中的經(jīng)驗，針對特定人群做社區(qū)運營。做社群第一步是建群，王晨打印了一個二維碼，貼到各個小區(qū)樓棟的墻面上，上面寫“本小區(qū)業(yè)主群”。王晨有點不好意思，“這就是最笨也比較low的一個方法?！?p>

進群的業(yè)主很快就會發(fā)現(xiàn)這并不是真正的業(yè)主群，王晨開始放出“水軍”。“在群里我們就互相水，今天是我去你家洗了油煙機，拍個照片，發(fā)到群里，其他人在下面跟著夸一夸。有些人可能就留下了，也不會退群?！蓖醭烤瓦@樣接到了第一單，慢慢積累起一小批原始客戶。

王晨不是沒想過回到教培行業(yè)。他的妻子是英語老師，至今還在做教培。王晨說，一線城市之外，一些小型機構(gòu)或者是出來單干的教培老師，收入比雙減之前還高，“家長總是有補課這個需求的，然后現(xiàn)在選擇又少了，剩下的收入自然更高了?！?/p>

但王晨想，雞蛋不能放在同一個籃子里。經(jīng)歷過雙減，他覺得自己和妻子都在同一個行業(yè)太危險了。

而且，王晨有點不好意思，停頓了一下，說自己還是想干出一番事業(yè)。過去五年翻來覆去講同一套初中物理知識，以至于每一條公式閉著眼都能寫出來，這樣的生活他其實有點厭倦了。現(xiàn)在，人生也許真的可以多點可能性了。他堅信這是一條能走通的路，等家政服務(wù)公司進入單量穩(wěn)定階段，他計劃著下一步可以開展家政服務(wù)培訓，“能把以前的經(jīng)驗都用上”。

（除王晨外，其余講述者為化名。）

版權(quán)聲明：本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室，未經(jīng)書面許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

- END -

原標題：《「巨輪」擱淺后，教培人的冒險旅途》

閱讀原文