【編者按】

2022年不易，但值得銘記。

醫(yī)護打了一場又一場“硬仗”，經(jīng)營者全力守住賴以生存的小店，“網(wǎng)課時代”進入第三年，師生們以另一種方式守護課堂。

2023年無法預測，但不妨礙期待。

告別健康碼、行程碼和核酸檢測，新冠回歸“乙類乙管”，旅游業(yè)重新?lián)肀А霸姾瓦h方”，更多行業(yè)躍躍欲試“等風來”。

歲末之際，我們正在經(jīng)歷與新冠病毒的“最艱難一役”，澎湃新聞推出“疫中前行”特別報道。如海德格爾所說，“前行不息，無須遲疑和退避，健行于你寂寥的小徑。”

郁斐 海報設(shè)計

12月中旬，周傳財倚在吧臺旁和店員閑聊，門口的街道上落葉隨風飄落。

在上海市中心的南昌路，周傳財經(jīng)營著一家名叫果之潤的水果店，也售賣鮮榨果汁，從1988年開業(yè)至今，今年是他看來最困難的一年，他打了個比方“我就像在河中劃船，能上岸就好了”。

如同周傳財一般“宛若水中央”的，還有大木橋路的鹽城八大碗餐飲店、雙遼支路上的蔥油餅鋪子、藏在四平社區(qū)文化活動中心旁的木梨膏小攤。

守住賴以生存的小店，是店主們的希冀。撤掉店門口的場所碼，店主們愈發(fā)清楚，只要今年能夠安全上岸，明年就能等來復蘇的機會。

周傳財守著空蕩蕩的店鋪。本文圖片皆為 朱奕奕 徐禎曜 攝

一場“倒春寒”

今年四月，一場疫情席卷了上海，全城靜默，位于南昌路的果之潤也隨之閉店，從4月1日到6月1日，整整兩個月失去了收入。

1988年開店至今，周傳財已經(jīng)在南昌路上幾經(jīng)搬遷，經(jīng)營了34年水果店，從未離開過這條小馬路。

“我們這里也算是梧桐區(qū)，附近住著很多外國居民，他們不怎么喜歡網(wǎng)購，還是喜歡到線下門店里來逛逛，和我們聊聊天學幾句上海話?！敝軅髫斦f，那兩個月，是他記憶中小馬路人煙最為寂寥的時候。

周傳財是最早在上海開始鉆研果汁生意的一批，2012年他去香港、日本“取經(jīng)”，發(fā)現(xiàn)街頭這種健康的飲品正在流行，他立刻找了些資深的同行鉆研，并結(jié)合了上?？谖?，“上海人口味比較清淡，不喜歡太甜太濃稠的果汁，我們就研發(fā)一些更清爽的配方。”五清汁是周傳財獨門配方，加入了蔬菜讓果汁更有清香，也更具營養(yǎng)。

然而由于果汁產(chǎn)品的獨特性，無法加熱食用，因而在春夏最受歡迎。隨著上海入冬，門店生意清冷了許多，周傳財苦笑說如今一天賣出的果汁加上外賣也不過十多單。

果之潤推出的時令新品。

閉店更久的，還有位于上海市徐匯區(qū)大木橋路上的鹽城八大碗餐飲店，老板娘包曉燕扳著手指數(shù)，整條街從3月12日左右就關(guān)掉了，一直到6月29日恢復開業(yè)，是整整109天的光景。

店關(guān)了，生意停了，員工工資、房租、生活開支卻依舊在賬單上一筆筆出現(xiàn)著。

即便在最困難時，包曉燕和丈夫也堅持留住店內(nèi)員工，“我們店里有4名長期工，其中有一個小伙子來自西藏，在我這里已經(jīng)干了兩三年了。疫情期間，我們哪怕再困難，也沒有給他們工資打折扣——我們工資待遇還蠻好的，做菜的師傅能有一萬塊左右呢?！?/p>

位于上海市徐匯區(qū)大木橋路上的鹽城八大碗餐飲店。

而在雙遼支路的菜市場旁，何小華與丈夫經(jīng)營著一家蔥油餅鋪，她負責揉面團，包上滿滿的小蔥和豬油，丈夫負責煎餅，從1992年延續(xù)至今。

說起今年春天的閉店，何小華心態(tài)頗好，她說30年來，自己除了回家過年，一天也舍不得休息，舍不得店鋪的租金，想著周邊的老顧客，導致雙手都患上了腱鞘炎，經(jīng)常酸痛難忍，封控給了她一個不得不休息的理由。

“歇了兩個月，我明顯感覺到腱鞘炎緩解了很多，手也不疼了，精神狀態(tài)也好多了。”蔥油餅店每天的營業(yè)時間是上午5點半到中午12點，下午2點到晚上6點，清晨和傍晚生意最好，通常4點多天不亮，夫妻兩人就得爬起來準備原材料，而這兩個月，兩人少有地睡到太陽高升。

對于何小華而言，封控期間最大的支出就是鋪子房租，沒想到房東給了他們部分減免?！拔覀冏庀碌匿佔邮撬饺朔繓|的，他給我們減免就相當于是從自己褲腰帶里掏錢了，我們也是真的沒想到，非常感激。”

何小華和丈夫在鋪子里辛勞。

變著法子“求生”

封控結(jié)束了，生意還要做下去，小店店主們“八仙過海各顯神通”，開始變著法子“求生”。

6月底，顧客們對于堂食抱觀望態(tài)度，包曉燕和丈夫想到一個辦法，就是到各小區(qū)群里發(fā)布菜單，為有需要的顧客親自送菜到小區(qū)。“7、8月份，我請了很多住在附近的老顧客把我拉進他們小區(qū)群，讓我在群里面發(fā)一發(fā)我們的菜單，如果有人點菜，我們會把菜送到門衛(wèi)室，然后他們算好時間就可以下來拿?！?/p>

靠著送貨上小區(qū)，鹽城八大碗餐飲店熬過了最難的時期，生意也恢復到往日的七八成，16桌的餐位滿座的時候不少。 

果之潤水果店也在夏天到來時恢復生機。今年7月，小店和紐約輕奢品牌kate spade開始了為期一周的聯(lián)名活動，將各種水果為元素的包包陳列在水果貨架中，真假難分，可愛有趣的陳列也吸引了不少年輕人打卡，帶動了店內(nèi)生意。

位于南昌路的果之潤。

“當時品牌方在多家小店內(nèi)選擇，我們隔著時差半夜和他們聊，最終還是選擇了我們家。”周傳財向記者展示著，如今店里還有一些合作裝飾沒有撤走，語氣里帶著對熱鬧的懷念。

除了搞活動，周傳財盡量根據(jù)時令水果來調(diào)整產(chǎn)品，加快推陳出新?，F(xiàn)在時令水果是雪梨、草莓，他就研發(fā)了雪梨金桔百香果汁、雪梨草莓汁之類的季節(jié)性新品。

在果之潤柜臺旁，擺著一本名為《南昌路上》的書，周傳財指給記者看，自家小店也在書中有記錄，“但是書里的許多其他小店，現(xiàn)在真的就成為故事了?！?/p>

位于上海市長寧區(qū)延安西路的“長發(fā)餐飲”。

也有人氣不減的小吃店。位于長寧區(qū)延安西路的“長發(fā)餐飲”專做炸串，里脊肉、雞心、雞胗是這里的“經(jīng)典老三樣”。

這家店的老板娘劉女士道出了保持客流量的“密碼”，“一方面可能是因為我們是街邊小店，買好直接可以拿了走的，相對比較安全；另一方面，我們味道實在，性價比也高，人家吃了以后覺得好，都會發(fā)朋友圈推薦的，所以客流量一直還可以。”

“長發(fā)餐飲”老板娘劉女士。

通往正常生活的必經(jīng)之路

防疫“新十條”發(fā)布后，上海隨即出臺相應(yīng)政策，并規(guī)定12月13日起，除特定場所外，不再查驗“隨申碼”掃“場所碼”。

一家家小店門口的場所碼消失了，但隨著感染高峰一步步臨近，人們在出行、消費上反而變得謹慎。

木梨膏小攤開在四平社區(qū)文化活動中心一旁不足5平方米的小屋內(nèi)。12月15日是一個大晴天，當天下午，兩名店員守著空空如也的店鋪嘮嗑。年長一些的店員告訴記者，原本上個月的客流還挺多的，結(jié)果這周開始客流又銳減了，“人家可能也都不敢出來了，這個不安全那個不安全，還是家里最安全?！?/p>

散客銷量上不去，周傳財開始和一些高校食堂談合作，成為食堂供應(yīng)商，也能更好地保障小店的收入，穩(wěn)定地把店開下去。

受此波疫情影響，“鹽城八大碗”的顧客中，選擇打包帶菜的多了起來。算上臨時工，這家餐飲店近期已有8名店員感染，3名店員在崗維持經(jīng)營。

“鹽城八大碗”老板娘包曉燕。

“近期形勢不容樂觀，但這是通往正常生活的必經(jīng)之路，我們都在咬牙堅持著呢?！北M管不易，老板娘包曉燕還是看到了曙光，隨著防疫政策優(yōu)化調(diào)整，顧客總會多起來。

蔥油餅店的客流一時也出現(xiàn)下滑。何小華準備了許多蔥油餅半成品，便于顧客帶回家自己加工。前不久，她還接到很多老顧客的請求，詢問能不能開辟外賣業(yè)務(wù)。

“我們也有考慮過，但實在是忙不過來，如果現(xiàn)在要做外賣必然要請人手，一方面是員工人工費貴了，另一方面做餅是一項技術(shù)活，就怕新人來做壞了招牌?！焙涡∪A對于做餅有著極高的自我要求。

老顧客對何小華的蔥油餅也很“買帳”。12月中旬，一位跑腿小哥在等候出單時說，“這個餅受歡迎哦，我的客戶為了吃你家的餅加價30多塊的跑腿費讓我來代購。”他的跑腿訂單里有六個蔥油餅，外加3個韭菜雞蛋餅，正好是一鍋的出品量。

雙遼支路蔥油餅鋪子前顧客在等待。

過去生意好的時候，每天能賣出一千多個蔥油餅，何小華不知何時能恢復這樣的銷量。

她更擔心物價，成本一上漲，餅子的售價也要上漲，如今四塊五一個的蔥油餅已經(jīng)幾經(jīng)調(diào)價，每次調(diào)價自己心里也不舒服，感覺對不起周圍的老顧客。

“我喜歡吃蔥油餅，更喜歡做蔥油餅。”何小華說，這家蔥油餅鋪子她要和老公一起做下去，做到做不動為止。12月底，她在朋友圈許下心愿，“來年九州安泰，你我皆安?！?/p>

郁斐 海報設(shè)計