原創(chuàng) 靜靜收小妖的小貓和男友第一次約會(huì)的時(shí)候，我再次延續(xù)了那個(gè)精心編織許久的謊言。

在我們聊起家庭時(shí)，他說(shuō)父親是工程師，媽媽是老師，自己在上海長(zhǎng)大。我脫口而出：“我媽也是老師，我是西安人?！弊詮纳洗髮W(xué)后，我一直在維持家境優(yōu)渥的虛假人設(shè)。

我與他相識(shí)于一個(gè)線下狼人殺社團(tuán)。散場(chǎng)后，我們恰巧乘坐同一輛地鐵，期間聊到了我正在看的《浮生六記》。他認(rèn)為沈復(fù)的妻子蕓娘敢于突破封建禮制，大膽的性格很可愛(ài)。我說(shuō)：“沈復(fù)和蕓娘很恩愛(ài)，可惜沈復(fù)仕途不順，兩人的關(guān)系也受到了影響，可見任何時(shí)候經(jīng)濟(jì)獨(dú)立都是根本?！?/p>

地鐵搖搖晃晃，他的目光透過(guò)黑邊眼鏡拘謹(jǐn)?shù)囟⒅业哪?，白瘦的臉上帶著些許善意的微笑，眼神也隨之搖搖晃晃。此時(shí)我化著精致的妝容，長(zhǎng)發(fā)發(fā)絲被地鐵冷風(fēng)輕輕吹起，黑色低領(lǐng)連衣裙上的亮片一閃一閃，看起來(lái)像是一個(gè)精致的都市白領(lǐng)。

果不其然，兩天后他約我去國(guó)家大劇院看《唐璜》。我對(duì)這個(gè)邀約感到竊喜，同時(shí)不斷告誡自己不要多想。下班后我進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，一直穿T恤的他那晚穿了白粉條紋襯衣。2個(gè)小時(shí)多的演出讓人背部不適，我向右扭動(dòng)身體，卻發(fā)現(xiàn)他正襟危坐，目光看向舞臺(tái)。像個(gè)王子一樣優(yōu)雅，我想。

演出結(jié)束后聊天，他講起喜歡的戲劇如數(shù)家珍，《圖蘭朵》、《魔笛》、《海鷗》、《櫻桃園》...... 興奮之余，還唱起了《圖蘭朵》的今夜無(wú)人入眠片段?！斑@是我最喜歡的歌劇，下次有演出一定拉著你去看，”他說(shuō)。

回家后，我躺在床上，用手機(jī)播放《圖蘭朵》，聽著旋律，看著故事，希望自己能快速了解他說(shuō)的那些歌劇。

第二次見面，他約我去望京的茶館看書?？粗c(diǎn)評(píng)網(wǎng)站上人均400多的消費(fèi)，我有點(diǎn)不理解，看書為什么要去這么貴的地方。那次他在看契訶夫，我和他談起了蘇聯(lián)文學(xué)和共產(chǎn)主義理想，感嘆如今我們都過(guò)著資本主義的生活，接受996的福報(bào)。

我主動(dòng)提起我聽過(guò)了《圖蘭朵》，并哼出了平龐彭的片段。他說(shuō)，“你音律真準(zhǔn)，圖蘭朵的故事中我最喜歡柳兒，柳兒唱段委婉抒情，為了愛(ài)情犧牲自己生命的故事讓我很感動(dòng)?！?/p>

“讓我感動(dòng)的片段是孤傲的公主面對(duì)卡拉夫毅然決然的表白，冷酷的心也難以抵抗火熱的愛(ài)情?！彼劬α辆ЬУ乜粗遥瑔?wèn)：“那么你呢，我喜歡你，你考慮談戀愛(ài)嗎？”我低下頭，別到耳后的劉海掉了下來(lái)。

戀愛(ài)后，每周一到兩次的約會(huì)，在銀行流水曲線上就是一周一兩次的數(shù)字劇烈波動(dòng)。好在交完房租后，我還是攢下了一些錢。

大學(xué)時(shí)期，我依靠助學(xué)金和勤工儉學(xué)的錢來(lái)維持學(xué)習(xí)和生活支出，每天花銷嚴(yán)格控制在10元以內(nèi)，每月支出600元左右。即使如此窘迫，我也明白“天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐”，依賴別人只會(huì)讓人更看不起?！耙欢ㄒ獔?jiān)持AA，大不了少點(diǎn)外賣、吃便宜的水果。”我心里這樣想。

他送我的第一件禮物是國(guó)外設(shè)計(jì)師品牌的琺瑯珍珠耳環(huán)。我開心地戴上，鏡子中菱形琺瑯塊顏色鮮艷，下面的珍珠發(fā)出溫潤(rùn)的光澤。

“耳環(huán)多少錢??？” 我的心理價(jià)位是幾百塊。

“差不多五六百歐吧，我在奧地利專柜買的，喜歡的話下次帶你去奧地利買?！?/p>

五六百歐也就是三四千元人民幣了，這副昂貴的耳環(huán)讓我想起一件難堪羞恥的事情。剛上大學(xué)時(shí)，我手頭非常拮據(jù)。舍友要過(guò)生日，聽說(shuō)她喜歡胸針，我便在淘寶上挑選了一款模仿Chanel的胸針，65元，在我能接受的范圍內(nèi)，同時(shí)我再花了12元買了一個(gè)Chanel的小包裝袋，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得這份禮物非常得體。

生日當(dāng)天，當(dāng)著大家的面，我把禮物送給她。有人愣了愣，一個(gè)刺耳的聲音說(shuō)：“香奈兒啊，你真有錢?！?另一個(gè)聲音糾正道：“不叫香奈兒，叫‘沙奈爾’?！睆谋娙斯之惙磻?yīng)中，看到其他舍友送出玩偶、立體地圖等日常禮物時(shí)，我知道我送了一個(gè)錯(cuò)誤的禮物。壽星說(shuō)，“謝謝你，我很喜歡這個(gè)禮物?！?/p>

再后來(lái)，我不曾看到舍友戴上那個(gè)胸針。

珍珠的閃光折射進(jìn)鏡子里，我看向鏡子里的自己。黑色的瞳仁深不見底，周圍黃棕色的虹膜充滿了謊言，仿佛是那愚蠢難堪的虛榮心。

2014年9月2日的下午，渾身濕淋淋的我和父親帶著邊角磨破皮、輪子殘缺的行李箱，第一次踏上北京地鐵準(zhǔn)備去大學(xué)報(bào)道。兩個(gè)月前，我從縣城唯一的高中畢業(yè)，被這所學(xué)校錄取，并申請(qǐng)“綠色通道”貸款入學(xué)。

我穿著紫色的膠底帆布鞋，右腳鞋底漏水，襪子已經(jīng)濕透了，鞋子有一點(diǎn)磨腳。自從高中后，我在晴天都會(huì)穿母親這雙表面完好無(wú)損的帆布鞋。

我們父女倆經(jīng)過(guò)3個(gè)多小時(shí)的長(zhǎng)途客車，4個(gè)小時(shí)的火車站候車，加上13個(gè)小時(shí)的夜間坐鋪火車，盡管如此，父親還是很精神。30年前，父親考了三次大學(xué)都沒(méi)考上，收到我錄取的消息后，他花了50塊錢帶著家人下館子，說(shuō)：“你是我的驕傲，是我們劉家第一個(gè)大學(xué)生。”

來(lái)到宿舍，兩個(gè)舍友裝作無(wú)意地打量著我和父親，簡(jiǎn)單寒暄后，便接著聊起廈門、日本的旅游經(jīng)歷；對(duì)面床鋪已經(jīng)化好妝，穿著短裙，背著皮包，看起來(lái)非常時(shí)髦的舍友計(jì)劃出門。我拿起父親在火車站買的印花連衣裙，換掉了身上潮濕許久的衣服。

戴著墨鏡和太陽(yáng)帽，穿著熱褲和高跟鞋的舍友剛好回來(lái)，看見我的裙子就說(shuō)：“哇，你的裙子真好看，真適合你?！迸赃吶硕伎聪蛄宋遥掖颐Ψ裾J(rèn)。臉有點(diǎn)燙，我不知道她為什么要說(shuō)這句話。在尷尬中我假裝出門，路過(guò)鏡子時(shí)瞟了一眼。我在心里對(duì)自己說(shuō)：“果然，你真的很土、很丑?！?/p>

第二天早上，父親站在宿舍樓門前等我一起去食堂吃飯。他穿著和昨天相同的白襯衣和灰夾克，襯衣領(lǐng)子有點(diǎn)泛黃，下巴有著烏色的胡茬。他說(shuō)自己昨晚在學(xué)校大學(xué)生活動(dòng)中心的沙發(fā)上睡了一晚，因?yàn)橹車木频晏F了。我聞到父親身上的煙味夾雜著的汗味、泡面味愈加明顯了。

去食堂的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見新舍友打開車門，上了她父親那輛墨綠色奔馳?！澳銈儗W(xué)校的學(xué)生真洋氣，相比之下你就像個(gè)初中生?！备赣H對(duì)我說(shuō)。

開學(xué)緊接著軍訓(xùn)，有天中午回到宿舍，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)舍友在鬼鬼祟祟地討論。我湊過(guò)去聽，原來(lái)在說(shuō)小蕊有狐臭。小蕊是一個(gè)皮膚曬得黑黑的云南布依族妹子，第一天新生介紹，她熱情地拿出自己家種的生板栗分給大家吃，她曾給我講自己小時(shí)候?yàn)榱肆闶澈偷艿艽蚣艿氖虑?，講的同時(shí)睜大眼睛，兩只短短的胳膊向前掄出，活潑有趣。

“你天天和小蕊在一塊，有沒(méi)有聞到她有狐臭？”舍友突然問(wèn)我。

“好像......沒(méi)有吧，我沒(méi)聞到?！蔽艺Ｖ劬?，仔細(xì)回憶思索。

“她一直有，可能因?yàn)樗麄兇宄陨謇醢??！币粋€(gè)舍友說(shuō)。

我看著她倆狐疑的眼神，問(wèn)：“我身上有沒(méi)有狐臭？”

她倆淺淺地嗅了嗅，搖了搖頭。

為了不被別人瞧不起，不再重蹈小蕊的覆轍，我決定隱瞞自己的家世背景。

“你來(lái)自哪里？”

“西安，那個(gè)十三朝古都?！?/p>

大學(xué)期間，我故意選擇自己不擅長(zhǎng)的英語(yǔ)演講課，自學(xué)日語(yǔ)，用勤工儉學(xué)的錢報(bào)了舞蹈班，學(xué)習(xí)化妝和穿搭，摸索自己最適合的發(fā)型。慢慢地，我仿佛真是的來(lái)自于省會(huì)城市、家境優(yōu)渥的女孩。

步入職場(chǎng)的第一年，我和這個(gè)喜愛(ài)歌劇、舉止優(yōu)雅的男生談起了戀愛(ài)。家里人得知他是上海本地人時(shí)，第一句話是，“你倆門不當(dāng)戶不對(duì)?！?我有些氣惱，頂了回去：“那你們給我找一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的?！?/p>

2020年年初，疫情形勢(shì)正嚴(yán)峻。工作不順利的我不顧家里人反對(duì)，決定追隨男友去上海工作。媽媽非常擔(dān)心，“現(xiàn)在疫情這么兇險(xiǎn)，到火車站的高速路都封了，你走了我晚上怎么睡得著。”

父親再次詳細(xì)追問(wèn)了男友的家庭情況，我回答，“是的，他家條件很好，有房有車，他爸在外企工作，他媽是初中老師，他自己工作也穩(wěn)定。”父親坐在昏暗的燈光下，目光透過(guò)鏡片瞥了我一眼，低頭說(shuō)：“你去了，階級(jí)當(dāng)然不一樣了?！?/p>

我去了上海，住進(jìn)了他父母為我倆準(zhǔn)備的“家”。

位于23層的公寓，一切看起來(lái)那么讓人滿意。榻榻米書房掛著鵝黃色的復(fù)古蕾絲窗簾，窗簾左邊是一架日產(chǎn)KAWAI鋼琴，《卡農(nóng)》從男友的手指尖緩緩流出。聽他說(shuō)，因?yàn)樾W(xué)同桌會(huì)談鋼琴，他便央求父母買了鋼琴，請(qǐng)了老師，一直學(xué)到高三畢業(yè)。

他問(wèn)我，“你會(huì)彈鋼琴嗎？”

我搖搖頭。

“介紹我的鋼琴老師給你，咱倆之后就可以四手聯(lián)彈了?！彼⑿χ鴮?duì)我說(shuō)。

窗外是一棟棟白墻紅瓦的房子，不遠(yuǎn)處有一處室外泳池，旁邊是精心修整的山茶花和綠化帶，晴天會(huì)傳來(lái)小孩的嬉戲聲和鳥鳴聲。鋼琴的對(duì)面是一個(gè)檀色光滑的博古架書柜，我的手輕輕撫摸過(guò)每本書，毛姆、陀思妥耶夫斯基、?？思{、哈代、劉震云、布萊希特......

連書的家都這么精致小資，不像我的家，冬天的水龍頭里永遠(yuǎn)淌著冷水，晚上翻個(gè)身，床板和彈簧吱吱呀呀地響，客廳里的父母一個(gè)在擇菜，一個(gè)刷著短視頻。

電話里，母親問(wèn)我在上海的工作生活情況，我還在投簡(jiǎn)歷。

“不能讓你對(duì)象的父母安排一個(gè)工作嗎？一定要找個(gè)正式工?！?/p>

“媽，人家上海的環(huán)境不是這樣的，我男友的工作都是自己找的。”

母親沉默了一會(huì)兒，又問(wèn)：“你去見對(duì)象父母，他們沒(méi)表示嗎？你嫂子第一次來(lái)咱家里，我和你爸一人給了一千塊?！?/p>

換到我沉默了：“沒(méi)有，上海沒(méi)有這樣的禮節(jié)，為什么第一次見面一定要給紅包。”

母親說(shuō)：“這表示你公婆認(rèn)不認(rèn)可你。”

掛掉電話，我有點(diǎn)惆悵。男友貼心地敲門問(wèn)我，和家里人聊得怎么樣，他們是不是很想你。

我深深地呼出一口氣，說(shuō)：“是的，他們挺想我的，我是唯一的女兒嘛?！?/p>

逐漸地，中產(chǎn)生活變得習(xí)以為常，我對(duì)食物和生活品質(zhì)的要求越來(lái)越高。在房租水電全免的“優(yōu)勢(shì)”下，工資卡上的數(shù)字也逐月穩(wěn)步增長(zhǎng)?；蛟S是潛意識(shí)也發(fā)現(xiàn)我實(shí)現(xiàn)了階層躍升，我變得不那么在意別人的眼光，也更能坦然地面對(duì)各種評(píng)價(jià)。

和男友在餐廳吃飯，我們談到了婚姻中門當(dāng)戶對(duì)的話題。

“所謂的門當(dāng)戶對(duì)真的很蠢，但是我覺(jué)得咱倆非常門當(dāng)戶對(duì)。”他朝我擠擠眼睛，笑著說(shuō)道。

我刺探性地問(wèn)他對(duì)于伴侶家境的要求，他眉頭皺起來(lái)，說(shuō)：“我也很怕負(fù)資產(chǎn)、扶弟魔的家庭，可能這個(gè)女孩再優(yōu)秀，我也會(huì)放棄吧，我比較軟弱?！?/p>

我對(duì)此有些失望難過(guò)。現(xiàn)代婚姻是一部產(chǎn)權(quán)法，兩個(gè)家庭結(jié)合，浪漫愛(ài)的幻想和經(jīng)濟(jì)階級(jí)背道而馳，誰(shuí)也不愿做虧本的買賣。他身上我喜歡的品質(zhì)，穩(wěn)定的情緒、浪漫的藝術(shù)文學(xué)素養(yǎng)、見多識(shí)廣的坦然，這些何嘗不是他的中產(chǎn)階級(jí)出身和優(yōu)渥滋養(yǎng)的生活帶給他的呢。

“是啊，結(jié)婚又不是定向扶貧，”我回復(fù)道。

謊言像一顆懸浮在水中的石頭，我擔(dān)心石頭飄起將秘密全部曝光，更焦慮石頭壓在心底，徹夜難眠。

日積月累，謊言開始出現(xiàn)裂紋。我和男友的家庭階級(jí)差異也蔓延到我們的親密關(guān)系中。

廚房里，我準(zhǔn)備做個(gè)韭菜炒雞蛋來(lái)完成晚飯，卻發(fā)現(xiàn)他拿著油瓶直接倒向了還沾著水的鍋，熱油馬上四處亂濺。被燙到的我有點(diǎn)生氣，大聲對(duì)他說(shuō)：“你倒油前沒(méi)動(dòng)腦子嗎！快點(diǎn)把韭菜擇一下?！?/p>

他的臉馬上垮了下來(lái)，撅著嘴，從冰箱拿出韭菜和蒜苗問(wèn)我：“哪個(gè)是韭菜??？我不會(huì)擇菜?！?/p>

我瞪了他一眼，讓他先出去。這使我想起他從小不會(huì)接觸家務(wù)，都是鐘點(diǎn)工來(lái)做。當(dāng)我向父親抱怨男友不會(huì)做飯，眼里沒(méi)活時(shí)，父親卻反駁我：“這不算缺點(diǎn)。”

五一旅游，他擅作主張定了五星級(jí)酒店，前臺(tái)告訴我需要付六千多，結(jié)完賬的我有點(diǎn)心疼錢。回到房間男友察覺(jué)出我不太開心，迎面抱著我，問(wèn)發(fā)生什么事了。我沒(méi)說(shuō)話。男友又問(wèn)是不是不舒服，我抬起頭，說(shuō)：“五天四晚的酒店要六千多，好貴啊。”他的頭輕輕向左歪了一下，“對(duì)啊，五星級(jí)都是這個(gè)價(jià)格?！蔽覈@了一口氣，討論之后住性價(jià)比更高的民宿，他撒嬌道：“可是五星級(jí)酒店真的比較舒服，服務(wù)也很好?！?/p>

我與他不同?？此苾扇硕寄苋胱∥逍羌?jí)酒店，六千塊錢對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一次舒適的旅游經(jīng)歷，對(duì)于我來(lái)說(shuō)則是在大城市生存的本錢，更是我父母兩三個(gè)月的收入。

談起父母的養(yǎng)老問(wèn)題時(shí)，我對(duì)此表達(dá)了憂慮，他安慰道：“你父母年紀(jì)大了，肯定希望女兒的陪伴?！蔽胰滩蛔〖?dòng)地吼道：“你懂什么，他們需要的不是陪伴，是錢?！蹦杏延们忧拥难凵窨粗遥咽执钌衔业募绨?，沒(méi)有反駁。

我的父母依靠城鎮(zhèn)居民醫(yī)療保險(xiǎn)，還要用為數(shù)不多的收入來(lái)支付糖尿病的治療費(fèi)用和家庭花銷。對(duì)比男友父母，婆婆馬上要退休，可以拿著每月一萬(wàn)多的退休工資，公公一直保持著長(zhǎng)跑、閱讀、學(xué)法語(yǔ)的習(xí)慣。也許這是我父母無(wú)論如何也想象不到的生活吧。

今年的農(nóng)歷新年，男友被拉去酒店隔離，我一個(gè)人踏上了回家的旅程。

男友給我定了頭等艙，頭等艙有著舒適的座椅、可口的食物，旁邊的乘客或是看書或是工作，與我坐了4年的長(zhǎng)途夜間火車不同。那時(shí)座位旁大多是農(nóng)民工模樣的大叔，剛趴在小桌子上就打起了呼嚕，腳邊放著塑料桶和編織袋，后座隱隱飄來(lái)一陣裹著熱氣的泡面味混合著鞋襪的味道，大叔有時(shí)睡得太沉把頭靠到了我的肩上，要輕輕碰好幾次，他才會(huì)半睜開眼，換個(gè)方向接著睡去。

下了飛機(jī)，我買了一張長(zhǎng)途客車車票，看著窗外的景色由嶄新的商品樓，變成城鄉(xiāng)結(jié)合部、一排排汽車維修店，沿途路過(guò)一些縣城的服務(wù)站，熟悉的景色逐漸展現(xiàn)在面前，光禿禿、黃蒙蒙的山和溝壑，兩三個(gè)細(xì)長(zhǎng)的白色煤礦煙囪飄出煙霧，我知道快要到家了。

母親很開心地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，我穿著奶白色的毛領(lǐng)羽絨服，行李箱上放著給父親買的茶葉禮盒，父親抽著煙看了我一會(huì)兒，讓我晚上去哥嫂家住，他們房子有暖氣。

大年初二走親戚，父親讓我們?nèi)齻€(gè)孩子跟他一起回老家看望舅爺和三姨奶。

“為什么我要去看你的舅舅和三姨，我跟他們又不熟?！?外面下著雨夾雪，山路泥濘，我不想去。

父親一下子火了，指著我的鼻頭罵：“當(dāng)初他們都知道你考上大學(xué)了，我爹媽死的早，他們就是我的爹媽，你走多遠(yuǎn)，那里都是你的根。今天由不得你。”我很委屈，在媽媽的勸說(shuō)下，我還是去了。

在三姨奶的屋子里，伯伯、叔叔們圍在爐子邊烤火，旁邊的嬸嬸在逗弄小孩。父親炫耀自己解決了給兒子娶媳婦的事情，剩下的女兒也不用擔(dān)心，對(duì)象已經(jīng)談好了。

“聽說(shuō)上海房?jī)r(jià)得幾百萬(wàn)，一套房子值錢得很?！币粋€(gè)不認(rèn)識(shí)的叔叔問(wèn)我。

“差不多吧?！蔽覍擂蔚鼗貜?fù)。

“大學(xué)生女子不得賣個(gè)十萬(wàn)二十萬(wàn)。”有人調(diào)侃我父親道。

父親是什么時(shí)候變得這么保守的？眼前的他講著傳統(tǒng)、年收入、公務(wù)員升遷。小時(shí)候，那個(gè)教我辨認(rèn)北斗七星和織女星的父親不見了，給我講清朝歷史的父親不見了，認(rèn)真教我辣椒、西紅柿、茄子英文讀音的父親不見了，耳邊只能聽到：“你確定不考研了嗎，反正我是一點(diǎn)也看不上你現(xiàn)在的工作。”

和母親在廚房一起洗碗時(shí)，我們談起了彩禮問(wèn)題。我說(shuō)之前和男友談過(guò)，他不是很贊成，上海沒(méi)有彩禮，他爸媽當(dāng)初結(jié)婚也沒(méi)有彩禮。

“娶陜西的女子得按照陜西的習(xí)俗來(lái)辦，你讓他家去網(wǎng)上搜搜看，你嫂子的彩禮錢和五金首飾前前后后花了快二十萬(wàn)，你姑姑家的大女子也是十多萬(wàn)?！彼軋?jiān)持。

“我沒(méi)法開口要彩禮，你們要多少，我把我的錢給你?！蔽铱聪蚰赣H，母親不說(shuō)話。

我又來(lái)了一句，“你們要彩禮的話，我就不結(jié)婚了，反正我也不想結(jié)婚。”

“你怎么能不結(jié)婚呢？”母親聲音有點(diǎn)哽咽，淚珠掉在了洗碗槽里。

我趕緊抱住母親，她在我的懷里哭著說(shuō)：“你在上?？床灰娒恢?，我擔(dān)心人家對(duì)你不好，你倆早點(diǎn)結(jié)婚把這個(gè)事定下來(lái)。”

我也哭了，安慰母親說(shuō)，“他對(duì)我挺好的，你別擔(dān)心?！?/p>

受教育程度不高、溫柔愛(ài)哭的母親，在我難過(guò)時(shí)，總會(huì)用她久做體力活而健壯的胳膊緊緊抱住我，說(shuō)：“媽永遠(yuǎn)相信你?！痹趮寢屓彳浀男貞牙?，我既感動(dòng)又難過(guò)。

我對(duì)謊言感到愧疚，看到“拜金女”、“扶弟魔”等字眼常常聯(lián)想到自己。網(wǎng)絡(luò)上的扶弟魔討論話題下面，永遠(yuǎn)在勸分和勸離。我是這個(gè)城市社會(huì)并不待見的物種，貧窮的家庭出身是我的原罪，我編織了一個(gè)精美圓滿的謊言，蒙蔽著身邊人，也麻痹著自己。

在上海，我和朋友同事談?wù)撀糜纹嬗?、脫口秀的主流、HBO的新劇和城市生活的倦怠；打通家里的電話，外婆和父親的健康狀況、婆媳矛盾和經(jīng)濟(jì)壓力一齊向我涌來(lái)，這巨浪沖破了謊言，使我在城鄉(xiāng)文化之間不斷流浪。

結(jié)婚與否并不影響我們的親密關(guān)系，也不影響他對(duì)我好，這樣的話，下次講給媽媽聽吧。

回家定了七天的行程，可我第二天就想走了。居住條件的猛然下降、父母忙于生計(jì)的無(wú)意忽視，以及壓力巨大的暴力溝通，讓我開始分外想念男友和上海的生活。

在上海的家里，我可以按照自己的喜好決定家居物品、家庭行程和男友的游戲時(shí)間。即使發(fā)生爭(zhēng)吵，他也會(huì)偷偷關(guān)注我的情緒變化，并在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候釋放和解信號(hào)。

我在電話里向男友傾訴回家的感慨和落寞，他安慰我，“沒(méi)事兒，回家咱們細(xì)細(xì)說(shuō)，還有幾天就能見到你了好激動(dòng)。”即使他隔離的酒店空間很小，飯菜也不好吃。

返程那天，男友早早地在停車場(chǎng)等待，我們從環(huán)球港、凌空SOHO旁邊經(jīng)過(guò)，東方明珠的燈一如既往亮起，我將回到熟悉又陌生的生活。

晚飯期間，也許是快兩個(gè)月的隔離讓男友有點(diǎn)感慨。他突然說(shuō)：“疫情結(jié)束后，我們討論一下談婚論嫁的事情吧，見見家長(zhǎng)，交交彩禮。我覺(jué)得還是你最好?！?/p>

感動(dòng)之余，更多地是有些恐慌，我的音調(diào)不由地變高，“那你如何看待我家里人提出的彩禮問(wèn)題呢，當(dāng)然我個(gè)人是非常反對(duì)的，我不接受被商品化，他們非要的話，我自己支付我的彩禮錢?！?/p>

“怎么有種青樓贖身的感覺(jué)，”他調(diào)侃我?！拔覍?duì)彩禮OK啊，他們也要不了多少錢?！蹦杏训脑捳Z(yǔ)開始出現(xiàn)了變化。

我張不開口，腦子里想的是他若見到我真實(shí)的父母、我的家、我的哥嫂會(huì)作何反應(yīng)。

看到我沉默，男友又說(shuō)了一句，“沒(méi)事沒(méi)事，我今天有點(diǎn)心血來(lái)潮了，還是不見家長(zhǎng)了。”

晚上睡覺(jué)前，我問(wèn)他：“如果我們結(jié)婚的話，你之前說(shuō)的婚前財(cái)產(chǎn)公證還要嗎？我的財(cái)產(chǎn)只有工資卡里的錢?！?/p>

等了七八秒，他回復(fù)：“我和我父母、你和你父母的家庭資產(chǎn)情況還是要溝通一下的，知根知底比較好?！?/p>

我把手從他的胳膊上撤開，心里的巨石緩緩壓上胸口，身體陷入了柔軟的床，有點(diǎn)喘不上氣。

一夜未眠，窗外的鳥不知疲憊地叫了起來(lái)。天又要亮了。

原標(biāo)題：《為了“門當(dāng)戶對(duì)”，我向男友隱瞞了自己的貧困縣出身 | 三明治》

閱讀原文