像（外一首）

劉磊

每天他都要走到鏡子前

在光滑的表面擱淺

他常在那兒

觀(guān)察自己。瞧一瞧

有什么變化已經(jīng)發(fā)生

這張臉，他在另一副鏡子也見(jiàn)過(guò)

鏡中，他們吻合得像同一面旗幟

多少次，他都想把鏡子打碎。

他不能容忍自己看起來(lái)像他一樣

老實(shí)，忠厚

勾引別人的拳頭

有時(shí)候他也在想

究竟是什么在這塊柔軟的組織

琢出他們洗面乳一樣相似的表面

而那鋪開(kāi)的泡沫卻搖搖

欲墜

去馬橋

那年六月。我和爸爸

去馬橋探親。他的自行車(chē)馱著

他口中小狗的我

在上海郊區(qū)的水泥路面

雨沒(méi)有準(zhǔn)備地落下來(lái)

沒(méi)有一棵樹(shù)收留我們

他不肯躲雨

只顧彎下身子蹬車(chē)。像我在

城中村的河面釣出的龍蝦

忍受著水的叩擊

——那年，他才三十出頭

到上海三年。和我媽住

每月50元的小單間

當(dāng)我再提起這件事的時(shí)候

他的眼角紋已經(jīng)變得非常和順

我是打算找個(gè)地方停下來(lái)的

可那作為終點(diǎn)的馬橋

卻遲遲都沒(méi)有出現(xiàn)