2018年4月17日下午，加州大學(xué)洛杉磯分校（UCLA）亞洲研究所所長、歷史系特聘教授王國斌（R. Bin Wong）先生在廈門大學(xué)聯(lián)興樓103會(huì)議室為師生們帶來了一場(chǎng)學(xué)術(shù)報(bào)告，報(bào)告題為“中國的人口和空間規(guī)模對(duì)中國歷史的意義”（Understanding the Significance of China’s Demographic & Territorial Size）。本場(chǎng)報(bào)告是世界人文學(xué)術(shù)會(huì)議（4月15日-17日）的大師講座之一，由廈門大學(xué)歷史系王日根教授主持。

講座圍繞中國傳統(tǒng)社會(huì)的治理這一主題展開，王國斌教授側(cè)重從制度和思想的層面分析了中國的空間和人口規(guī)模的形成原因及其影響，指出探明歷史對(duì)于理解當(dāng)代的重要性，提倡從多種歷史角度審視當(dāng)代中國。

王國斌

廣土眾民的泱泱大國

王國斌指出，中國“地方大”、“人口多”的空間和人口規(guī)模并非自然而然的現(xiàn)象，而是結(jié)果。首先應(yīng)該思考，歷史上的中國為什么會(huì)變成這么大的國家，人口這么多？他認(rèn)為只有理解制度和思想，才能弄明白歷史上中國的統(tǒng)治者是如何治理這么大一個(gè)地方，而中國的思想和制度方面，都有著從秦漢以來的基礎(chǔ)。雖然有時(shí)不是統(tǒng)一狀態(tài)，只有一些較小的國家，仍然發(fā)展出一些制度，這些制度背后又有思想。中國和別的帝國的主要差異在于，中國長期以來都有政府，但沒有哪個(gè)帝國存在如此之久，也沒有哪個(gè)帝國一直存在到20世紀(jì)而利用的還是它以前的制度，并且這些制度到20世紀(jì)還影響著它從帝國到近代國家的轉(zhuǎn)變。中國和其他地方即便在空間規(guī)模上相仿，時(shí)間維度上的差別卻很大，歷史要長得多。

關(guān)于帝國向近代國家的轉(zhuǎn)變，西方學(xué)者往往以他們的近代國家作為標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為中國成為近代國家在制度方面需要具備和它們一樣的因素。王國斌認(rèn)為這只是一種假設(shè)，而非事實(shí)。真正需要思考的是，中國成為近代國家究竟是源自怎樣的歷史背景。目前學(xué)界對(duì)“近代”概念的認(rèn)識(shí)主要還是來自歐洲歷史，雖然不是所有學(xué)者都研究歐洲史，但在概念和理論方面受到歐洲史的影響。西方的很多學(xué)術(shù)思想、觀點(diǎn)、方法，也都受歐洲歷史背景的影響，但要看清它們與歷史之間密切而重要的關(guān)系卻非易事，因?yàn)樗鼈兺褮v史變成一種理論。無論哪種社會(huì)，都需要一定的理論認(rèn)識(shí)，為了改進(jìn)我們對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)，必須關(guān)注到歐洲以外的歷史經(jīng)驗(yàn)。中國或世界其他地方也很重要，它們的歷史也都與其當(dāng)代現(xiàn)實(shí)有密切聯(lián)系。每個(gè)地方的歷史是不同的，所以不能用單一的模式來解釋所有問題，不能一直受限于“標(biāo)準(zhǔn)”——也就是首先變成所謂“近代”國家的歐洲經(jīng)驗(yàn)。

直接治理與間接治理

王國斌認(rèn)為，中國歷史的語境之下有兩種“治理”（governance），一種是直接的，一種是間接的。直接治理大多是正式的、自上而下的，不論上到哪、下到哪，都有“管”的意思。間接治理一般從下而來，主要看本地精英如何控制地方社會(huì)，很多歷史條件下，地方精英無法真正成為很大的政治性體系，而是進(jìn)行一種非正式的治理。中國或其他帝國之所以那么大，共同原因在于它們往往有間接治理。這種現(xiàn)象的出現(xiàn)時(shí)因?yàn)檫M(jìn)行直接治理必須有一套官僚制度，但官僚系統(tǒng)能力（bureaucratic capacity）總是有限的，尤其在近代以前，由于很多技術(shù)性的原因（technical reasons），官僚系統(tǒng)能力無法超出一定的規(guī)模。這時(shí)就需要間接治理作為補(bǔ)充。相對(duì)來說，空間規(guī)模越大，間接治理會(huì)越重要。

中國是唯一一個(gè)自宋代以來就有自上而下制度并且空間規(guī)模又很大的地方。直接治理需要通過官僚制度的科舉體系（civil service examination）和輪流職位（rotations of office）。從世界史的角度來看，中國的官僚制度很早就確立了規(guī)則，有“會(huì)典”、“會(huì)典事例”等等，按照規(guī)則管理（rule governed）官僚。到明清時(shí)代，中國的皇帝和地方精英之所以能夠應(yīng)對(duì)空間規(guī)模龐大、人口眾多的治理挑戰(zhàn)，基本上是因?yàn)閺纳贤碌闹苯又卫砗蛷南峦系拈g接治理能夠相互配合。從地方精英的層面來看，存在著維護(hù)社會(huì)秩序的機(jī)構(gòu)（keep up institutions of social order），社倉、義倉、廟宇或是宗族組織都屬此類。宗族組織主要是民間的，多受到官方的倡導(dǎo)和支持，廟宇是民間的，同樣也受官方的影響，正祀與淫祀的區(qū)分就決定了其生存的空間之大小。社倉和義倉更為典型，是由官僚和地方精英雙方來組織并支持的。王國斌認(rèn)為，比起歐洲，中國歷史上精英和官僚的關(guān)系是相對(duì)和平的，他們有共同的思想，立場(chǎng)相近，雙方都支持著同樣的社會(huì)制度和組織。

政府和社會(huì)的柔性區(qū)分

近代所看到的政府和公民社會(huì)或者說市民社會(huì)（civil society）的分野（政府和社會(huì)分開）其實(shí)是在歐洲，特別是英國和其他一些西歐國家的歷史經(jīng)驗(yàn)。它并不是自然形成的，也有其歷史源流。想要理解為什么中國不曾出現(xiàn)這種政府和社會(huì)的明確區(qū)分，就必須追溯中國自身的歷史源流。

王國斌指出，中國的體制有一種柔性區(qū)分（soft divide），政府和社會(huì)分得不那么清楚，這一現(xiàn)象有其自身的原因，也產(chǎn)生了悠遠(yuǎn)的影響。原因在于上面所談到的直接治理和間接治理是互補(bǔ)的，直接治理無法觸及的部分會(huì)由間接治理來完成，間接治理能夠與直接治理相配合，而多不是對(duì)抗的關(guān)系。歐洲的情況卻不是如此。歐洲國家的政府和市民社會(huì)涇渭分明，因?yàn)樵跉W洲國家形成過程中，國王征稅主要是為了軍隊(duì)和官僚，稅較重。而中國政府并未對(duì)社會(huì)施加太大的賦稅壓力，雖然中國很早就有政治經(jīng)濟(jì)方面的思想，也還是堅(jiān)持薄賦的理念。西方一些歷史學(xué)家批評(píng)中國當(dāng)時(shí)的稅太輕，他們認(rèn)為如果國家有更多財(cái)富，能支持國家更好運(yùn)行。在王國斌看來，這是很糟糕的觀點(diǎn)，因?yàn)樗前呀哪Ｊ睫D(zhuǎn)到近代早期。事實(shí)上，即便歐洲歷史，也不是按照他們所說的這條路徑。

中國的政府和社會(huì)分得不那么清楚的結(jié)果是什么？結(jié)果就是，中國政府可以動(dòng)員地方精英參加大規(guī)模的運(yùn)動(dòng)。王國斌解釋說，他用“運(yùn)動(dòng)”一詞是因?yàn)檫@類活動(dòng)對(duì)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)都有相當(dāng)大的影響，比如水利方面的管理，河道的開挖或疏浚需要不同級(jí)別官員的參與，其中具體的施工和修理則要靠地方精英組織。不光是水利方面，像社倉、義倉的制度，甚至18世紀(jì)有幾次常平倉制度要擴(kuò)大但政府資金不足，就需要地方精英的支持。雖然史籍中沒有使用“合作”之類的詞，但在事實(shí)上是一種合作。再比如清末的禁煙運(yùn)動(dòng)，相關(guān)史料也反映出運(yùn)動(dòng)的落實(shí)需要依靠地方精英，精英的作用是協(xié)助政府，而不是獨(dú)立性的。

利民思想與文化治理

中國很早就有“利民”的思想，在具體的治理方面有很多惠民的政策和辦法。雖然不是總能實(shí)現(xiàn)，但至少存在這種理念和制度性的規(guī)定，主要反映在倉儲(chǔ)制度、水利建設(shè)、人口遷移三方面。倉儲(chǔ)制度和水利建設(shè)都是由直接治理和間接治理共同促成的。存在自主和自發(fā)的、非正式的間接治理不能解決所有問題時(shí)，還是需要來自于政府的直接而正式的管理。從18世紀(jì)的一些經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象來看，存在著從下往上由老百姓、商人等等自發(fā)形成的市場(chǎng)和網(wǎng)絡(luò)，促進(jìn)了商品流通，令商品經(jīng)濟(jì)更為發(fā)達(dá)，乃至形成全國性市場(chǎng)。和同時(shí)期的歐洲相比，中國政府在政策方面給予更多支持，19世紀(jì)中期之前的稅是較輕的。政府也有意識(shí)地自上而下通過政策引導(dǎo)人口流動(dòng)，努力推廣先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)，吸引人口向欠發(fā)達(dá)地區(qū)遷移。中國人口的遷移，有的是民間自發(fā)、政府支持的，有的是出于官方的命令，特別是出于軍事原因。當(dāng)然，人口遷移這方面也涉及空間，由狹鄉(xiāng)到寬鄉(xiāng)的人口遷移往往是官方政令的產(chǎn)物，其思想根基來源于利民思想。

中國的治理也包括文化方面，有一些文化性的手段。宋代到明清時(shí)代統(tǒng)治者的政治思想，明顯受到諸子百家的影響。以孟子為例，有“富民”、“保民”、“教民”三種治理辦法。富民是關(guān)注民眾的經(jīng)濟(jì)需求，希望他們有錢有地，有助于國家穩(wěn)定。保民是一種對(duì)人進(jìn)行管理或控制的治理辦法。教民是讓民眾形成一些共同、普遍的觀點(diǎn)和習(xí)俗。明清時(shí)代的中國雖然地方大、人口多，但這種很早就有的文化性的治理辦法一直有效地發(fā)揮著作用。這與西方或者其他帝國有很大區(qū)別，它們當(dāng)時(shí)還沒有這種層面的文化治理。

帝國向近代國家的轉(zhuǎn)變

從文化和政治的關(guān)系來看，中國在帝國時(shí)代就有辦法對(duì)廣大地域內(nèi)有著不同文化習(xí)慣的人群進(jìn)行治理，途徑就在于努力構(gòu)建起他們共同的文化基礎(chǔ)，盡管表現(xiàn)形式是紛繁多元，但內(nèi)在精神則是文化一統(tǒng)的。近代之前的歐洲，共同的文化主要還是精英階層的現(xiàn)象，普通民眾大多有著地區(qū)性的文化習(xí)慣，政府并不是很重視對(duì)老百姓的文化治理。中國的情況就不大一樣，雖然存在著地區(qū)性的文化差異，但至少政府努力讓精英階層和普通民眾能有一些共同的信仰和文化習(xí)慣。19、20世紀(jì)時(shí)，中國各區(qū)域在文化上的差異沒有演變成政治性的國家分裂。而其他通過間接治理來控制的帝國更多存在文化意義上的林立狀態(tài)，很容易導(dǎo)致19世紀(jì)時(shí)不同地區(qū)的人群產(chǎn)生國家認(rèn)同方面的變化，認(rèn)為自己的歷史不同于其他地方，想要建立自己的國家。這種現(xiàn)象在所謂的帝國制度之下相當(dāng)普遍。到20世紀(jì)20年代左右，這類帝國基本不復(fù)存在，分裂成較小的國家或政治體（既非帝國也非國家的地區(qū)）。

近代早期的中國地方大、人口多，一方面反映它是一個(gè)帝國，另一方面也反映出它轉(zhuǎn)變?yōu)榻鷩业倪^程已經(jīng)開始，已經(jīng)在運(yùn)用一些類似西方近代國家的治理辦法。它有官僚，同時(shí)也依靠社會(huì)上的一些組織，這甚至很像當(dāng)代的治理。在王國斌看來，類似的治理概念在南宋已經(jīng)出現(xiàn)，不是說一模一樣，但對(duì)社會(huì)的影響是相仿的。因此以西方的立場(chǎng)來看，20世紀(jì)以來的中國（也包括當(dāng)代）一面是“國家”，一面還是“帝國”。說它還是帝國，是因?yàn)橐恢钡浆F(xiàn)在，雖然中國國內(nèi)處在同一制度下，但還是可以很大限度內(nèi)包容一些地方的個(gè)體差異，比如清代的“旗”（banner）至今還存在。不是說現(xiàn)在“旗”的制度和那時(shí)一樣，但這個(gè)詞保留了下來，而且有相應(yīng)的結(jié)構(gòu)依舊在運(yùn)行。這表明當(dāng)代中國的行政制度仍然有一部分是源自歷史的。這種能包容前社會(huì)的殘余卻又能與新形勢(shì)相適應(yīng)的演進(jìn)方式，是許多西方學(xué)者很著迷的地方。

多種歷史角度審視當(dāng)代中國

歷史對(duì)于理解當(dāng)代十分重要，但這還是一個(gè)過于簡(jiǎn)單化的說法，王國斌教授進(jìn)一步指出，我們需要從不同的歷史角度審視當(dāng)代，因?yàn)閺牟煌瑫r(shí)代的立場(chǎng)可以更明顯地看到當(dāng)代的不同現(xiàn)象。比如考察中國的經(jīng)濟(jì)改革，有人會(huì)追溯到1950年代，也有人看清末民初，因?yàn)槟菚r(shí)很多中國人開始受到西方思想和制度的影響。他認(rèn)為這兩種歷史角度都很重要而且值得研究，但還缺第三種，即明清時(shí)代，主要是清代前期。

從1950年代的角度來看，最重要的現(xiàn)象是黨對(duì)于國家的重要性。西方學(xué)者在研究過程中往往過分強(qiáng)調(diào)黨的重要性，對(duì)官僚制度關(guān)注不足。需要注意的是，有黨之前已有官僚，這對(duì)政策制定是有重要影響的。官僚制度之內(nèi)，制定政策的方式既有正式的，也有非正式的。而中國和西方官僚制國家的主要區(qū)別在于它有黨，中國的黨和官僚制度與20世紀(jì)西方的黨和官僚制度的概念不同，有它自身的歷史淵源。再看19世紀(jì)末年，“富強(qiáng)”的概念是對(duì)以前“利民”理念的改造。歷史學(xué)家往往不太注意到，很多關(guān)注“富強(qiáng)”問題的精英和官僚如李鴻章等人，他們并未完全拋棄以前的思想和觀念，19世紀(jì)末年的“富”其實(shí)就包含著“利民”的理念。西方政治學(xué)有一種說法，叫政績合法性（performance legitimacy），意思是一個(gè)政府的正當(dāng)性體現(xiàn)在它的目標(biāo)、能力和對(duì)百姓福祉的影響。王國斌認(rèn)為，從分析過程中可以看到，中國是有這種概念的，雖然沒有這么一個(gè)詞。19世紀(jì)末和19世紀(jì)中期之前的情形不同，以前的“強(qiáng)”主要指帝國內(nèi)部對(duì)社會(huì)的控制，而19世紀(jì)末的“強(qiáng)”主要指對(duì)外影響和國際關(guān)系方面，這是很大的變化，對(duì)于理解當(dāng)代也很重要。但是1950年代的治理則與18世紀(jì)更為相似，都以國內(nèi)治理為主，國外關(guān)系相對(duì)有限，這與19世紀(jì)末年以及當(dāng)下還是很不一樣的。

如果從18世紀(jì)的角度進(jìn)行分析，可以看到中國有一些對(duì)當(dāng)代還產(chǎn)生了影響的現(xiàn)象或者說特點(diǎn)。王國斌強(qiáng)調(diào)，他說“特點(diǎn)”并不是說中國很特別，不是說中國代表特殊性，其他地方都是普遍性。他認(rèn)為那種說法過于簡(jiǎn)單化，會(huì)把原本相當(dāng)復(fù)雜的共同點(diǎn)和差異性混為一談?？偠灾?8世紀(jì)的中國已經(jīng)存在三種現(xiàn)象。第一，政府和社會(huì)分得不那么清，直接治理與間接治理互補(bǔ)。第二，政府通過一些政治性的運(yùn)動(dòng)來控制社會(huì)。第三，政府通過一些思想文化方面的手段進(jìn)行治理。最后，政府和社會(huì)面對(duì)不同的信仰和利益追求，能在存異的現(xiàn)實(shí)中努力求同。所有這些現(xiàn)象都有助于我們更好地理解當(dāng)代。

隨后，王國斌教授就歷史與當(dāng)代對(duì)思想的形塑、制度變遷及其對(duì)中國社會(huì)的影響、思想與制度的關(guān)系等問題回答了老師和同學(xué)的提問。討論現(xiàn)場(chǎng)氣氛熱烈。

王日根教授對(duì)本場(chǎng)學(xué)術(shù)報(bào)告做了扼要的總結(jié)，指出王國斌教授主要是從政治的層面來分析中國傳統(tǒng)社會(huì)如何實(shí)現(xiàn)治理，官僚體系的正式治理和自下而上的非正式治理、具有互相配合、互相支持的特征。傳統(tǒng)中國實(shí)現(xiàn)社會(huì)治理體現(xiàn)在兩個(gè)方面。一是空間方面，面對(duì)這么大的地域，通過正式和非正式的體系實(shí)現(xiàn)了系統(tǒng)的治理。二是人口方面，針對(duì)這么多的人口進(jìn)行治理，提到了人口的移動(dòng)，有商業(yè)性的、自發(fā)性的、官方組織的多種類型。所有這些方式都在很大程度上讓治理變得有序，消融了可能出現(xiàn)的矛盾。王國斌教授的研究向我們展示了，當(dāng)代的社會(huì)治理既有歷史繼承性也有后來的變化，了解歷史有利于我們理解當(dāng)代。歷史研究需要跳出西方話語的思維習(xí)慣，立足本位，做更深入的思考。