“達(dá)洛維夫人說(shuō)，她要親自去買(mǎi)花?！?/p>

這是伍爾夫的小說(shuō)《達(dá)洛維夫人》的開(kāi)頭。達(dá)洛維夫人出門(mén)買(mǎi)花，在倫敦的街頭，在大本鐘的轟鳴中，她的思維卻回到了過(guò)去的時(shí)光中，再次與她摯愛(ài)的戀人與朋友相會(huì)，并不斷比較著昔日的浪漫與今日的榮光。

她發(fā)現(xiàn)，縱使自己滿意于現(xiàn)在精心構(gòu)造的一切，但也無(wú)法停止渴求那些無(wú)法回頭的過(guò)去，一切錯(cuò)過(guò)的可能性都已在且只在他人的生命中發(fā)生，而她只能沿著她所選擇的物質(zhì)道路義無(wú)返顧的奔赴那看似光鮮卻漫無(wú)邊際的未來(lái)。

《達(dá)洛維夫人》以“一天的時(shí)間來(lái)寫(xiě)盡一個(gè)女人的一生”。

小說(shuō)以倫敦西區(qū)的普通人為散點(diǎn)，借他們?cè)谝惶熘械母泄儆∠笈c內(nèi)心獨(dú)白匯聚而成的意識(shí)之流，直觀地呈現(xiàn)出一戰(zhàn)后五年里英國(guó)社會(huì)的變遷?！哆_(dá)洛維太太》也是一部有關(guān)女性的身份認(rèn)同的小說(shuō)。

作品簡(jiǎn)介

作品詳盡地描繪了達(dá)洛維夫人為了舉辦聚會(huì)一天的舉動(dòng)，由此鋪開(kāi)了她的愛(ài)恨糾葛，她的青春，她是如何被周遭影響著從少女成長(zhǎng)為貴婦人。而沃爾什的探望、塞普蒂默斯的死、舊友重逢和無(wú)休止的寒暄引發(fā)了她深深的思考……

作者簡(jiǎn)介

艾德琳·弗吉尼亞·伍爾芙（Adeline Virginia Woolf，1882年1月25日-1941年3月28日），英國(guó)女作家、文學(xué)批評(píng)家和文學(xué)理論家，意識(shí)流文學(xué)代表人物，被譽(yù)為二十世紀(jì)現(xiàn)代主義與女性主義的先鋒。

兩次世界大戰(zhàn)期間，她是倫敦文學(xué)界的核心人物，同時(shí)也是布盧姆茨伯里派（Bloomsbury Group）的成員之一。最知名的小說(shuō)包括《達(dá)洛維夫人》（Mrs. Dalloway）、《到燈塔去》（To the Lighthouse）等。

精彩段落

達(dá)洛維夫人說(shuō)，她要親自去買(mǎi)花。

因?yàn)槁段髟谒@兒的工作暫且告一段落。這些門(mén)得從門(mén)框上卸下來(lái)，昂伯爾梅爾公司的人馬上就到。接下來(lái)，克拉麗莎·達(dá)洛維又尋思，多么特別的一個(gè)早晨啊——空氣清新得就像是特意送給海灘上的孩子們似的。

太開(kāi)心了！太突然了！對(duì)于她來(lái)說(shuō)，事情似乎總是如此。達(dá)洛維夫人猛地打開(kāi)窗戶，法式窗戶那輕輕的吱扭聲還未落，博爾頓戶外的空氣就已經(jīng)包圍了她。清晨的空氣是那么的清新、那么的寧?kù)o，當(dāng)然要比室內(nèi)更為安靜，有如浪花拍打、親吻，寒冷刺骨卻不失莊重(對(duì)于一個(gè)當(dāng)時(shí)年僅十八歲的女孩子而言)。站在開(kāi)著的窗戶前，她的感覺(jué)一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，某種可怕的事情就要降臨。眼前的樹(shù)木花草被煙霧繚繞，白嘴鴉飛來(lái)飛去。她站在那兒看啊看，只等彼得·沃爾什開(kāi)口:“沉思什么？是這些蔬菜嗎？”——是這樣嗎？“我寧要男人，也不要花椰菜”——不是嗎？沃爾什他一定那么說(shuō)過(guò)，一天早飯時(shí)她來(lái)到屋外的露臺(tái)上時(shí)說(shuō)的。近日，他會(huì)從印度歸來(lái)，六月還是七月，她也記不清了，因?yàn)樗男啪蛯?xiě)得模棱兩可，但他說(shuō)過(guò)的話倒是還沒(méi)忘。他的眼神、他的笑容、他的折疊刀、還有他的暴躁，多少往事早已煙消云散——真怪！——幾句關(guān)于花椰菜的不起眼的話卻……

她站在馬路牙子上，直了直腰，等待著特奈爾公司的貨車(chē)開(kāi)過(guò)。一個(gè)風(fēng)姿綽約的女人，斯克羅普·珀維斯是這么看待她的(因?yàn)榇巳藢?duì)她的了解就好比一個(gè)威斯敏斯特的居民了解他隔壁的鄰居一樣)。盡管她已年過(guò)五十，且患病以來(lái)愈發(fā)蒼白，但她有點(diǎn)鳥(niǎo)兒的味道，有點(diǎn)兒松鴉的味道，衣著青綠、體態(tài)輕盈、性格活潑。她立在那兒，壓根兒就沒(méi)瞧見(jiàn)他。身體筆直，等待著過(guò)馬路。

由于在威斯敏斯特已經(jīng)住了——迄今為止多少年？有二十多年了吧?！幢闶侵蒙碛谲?chē)流之中，抑或是半夜醒來(lái)，人們總能感受到一種特有的安靜，或者是說(shuō)肅穆，克拉麗莎對(duì)此是確信無(wú)疑的。一種難以名狀的停滯，大本鐘敲響之前的凝固(但他們說(shuō)，那也許是她的心臟受到流感影響的緣故)。聽(tīng)?。＄娐暵÷〉仨懫饋?lái)了。先是預(yù)報(bào)，悅耳動(dòng)聽(tīng)；隨后是報(bào)時(shí)，準(zhǔn)確無(wú)誤。沉悶的聲波在空氣中漸漸消逝。她邊穿過(guò)維多利亞大街邊想，我們都是傻子。因?yàn)橹挥猩咸觳艜缘茫祟?lèi)為什么如此熱愛(ài)生活，怎樣才會(huì)如此看待生活，精心構(gòu)思，圍繞自己來(lái)構(gòu)建生活，無(wú)時(shí)不在推倒、重建。即便是十足的老古董、坐在門(mén)階上喝酒的窮困潦倒之輩，也是如此。毋庸置疑，基于這一原因，議會(huì)法案也不能把他們?cè)趺礃?他們熱愛(ài)生活。在人們的眼睛里，在輕盈的、沉重的、艱難的步履中；不管是低嚎還是喧鬧聲中；還有那些四輪馬車(chē)、機(jī)動(dòng)汽車(chē)、公共汽車(chē)、廂式貨車(chē)，胸前身后掛著廣告牌的步伐沉重、搖搖晃晃的廣告員；有銅管樂(lè)隊(duì)、有手風(fēng)琴；在勝利的歡呼聲中，在鈴兒的叮當(dāng)聲中，在頭頂上空飛怪異的飛機(jī)高歌聲中，有她熱愛(ài)的東西；那就是倫敦六月這一刻的生活。

由于是六月中旬，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束。可是對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)有結(jié)束，比如說(shuō)?？怂箍肆_夫特夫人，她因?yàn)榭蓯?ài)的兒子在戰(zhàn)爭(zhēng)中喪生昨晚還在大使館悲痛欲絕呢，古老的馬諾府也得歸某個(gè)堂兄或是表弟了；又比如說(shuō)主持義賣(mài)的那個(gè)貝克思伯納福女士，據(jù)人們說(shuō)她手捧電報(bào)的時(shí)候，最疼愛(ài)的約翰死了。但是，戰(zhàn)爭(zhēng)終歸還是結(jié)束了，謝天謝地，結(jié)束了。六月了，國(guó)王與王后回宮了。盡管時(shí)候尚早，可已是鼓聲四起、萬(wàn)馬奔騰、球拍起舞了。早晨天剛蒙蒙亮，洛茲、阿斯科特、拉內(nèi)拉等好像披著一張隱約可見(jiàn)的灰藍(lán)色的大網(wǎng)，不久天將大亮，網(wǎng)將褪去，草坪上將出現(xiàn)奔跑跳躍的馬兒，它們前腿蹬地一躍而起；還有揮舞球拍的小伙子；還有身著麥斯林紗裙的姑娘們，嘻嘻哈哈，跳了一夜舞還不忘帶著臭毛狗子出來(lái)遛一圈。就在這時(shí)候，謹(jǐn)小慎微的富孀們坐著汽車(chē)東奔西走，不知在忙什么。店主們不停地?cái)[弄著櫥窗里的真假鉆石，那些海水藍(lán)的胸針頗有十八世紀(jì)的風(fēng)范，羨煞了美國(guó)人(但是你必須省著點(diǎn)，不要輕易為了伊麗莎白而買(mǎi)東西)。而作為英國(guó)人，她本人卻不切實(shí)際地?zé)嶂杂诖?，因?yàn)樗那拜厒冊(cè)趩讨螘r(shí)代當(dāng)過(guò)朝臣。就在那晚，她欲點(diǎn)亮燈火組織聚會(huì)。可是多么奇怪呀，一進(jìn)公園，那靜、那霧、那嗡嗡聲、那歡快的鴨群慢慢游、走起路來(lái)一搖一擺的大脖子鳥(niǎo)。從對(duì)面的政府大樓向她走來(lái)的人會(huì)是誰(shuí)呢？更為確切地說(shuō)，是提著有皇家紋章圖案的公文箱的那人。除了休·惠特布雷德還能有誰(shuí)，她的老朋友休，可親可敬的休！

“你早啊，克拉麗莎！”休說(shuō)，語(yǔ)氣極為夸張，因?yàn)樗麄兇蛐r(shí)候就認(rèn)識(shí)?！澳氵@是要上哪兒去？”

“我喜歡在倫敦的街頭走走，”達(dá)洛維夫人說(shuō)，“確實(shí)比在鄉(xiāng)下走走好多了?！?/p>

原標(biāo)題：《生命就像一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)被人了解的花園， 里面全是彎彎繞繞的小路》

閱讀原文