【編者按】

去年，臺(tái)灣大學(xué)學(xué)者、《大觀紅樓》系列作者歐麗娟教授曾在北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京師范大學(xué)等幾所高校進(jìn)行了一系列《紅樓夢(mèng)》的專題講座，澎湃新聞經(jīng)主辦方北京大學(xué)出版社授權(quán)，在春節(jié)期間連續(xù)發(fā)布其中四場(chǎng)講座的精選內(nèi)容，以饗讀者。講座內(nèi)容摘編自主辦方提供的現(xiàn)場(chǎng)錄音整理稿，經(jīng)主辦方校核，未經(jīng)主講人審定。

歐麗娟教授

今天，我們談的不是《紅樓夢(mèng)》里大家最熟悉的那些少年少女，而是那些上了年紀(jì)、已經(jīng)結(jié)了婚的女性形象，她們?nèi)绾卧谫Z寶玉的那段著名的女性價(jià)值毀滅三部曲之下，還能夠活出一個(gè)完全不同于賈寶玉價(jià)值觀的豐富人生內(nèi)涵。

關(guān)于這些人物，我有一個(gè)標(biāo)題——“健婦持門戶，亦勝一丈夫”，這是我理解了《紅樓夢(mèng)》這些母性人物之后，從漢代的樂府詩里找到的兩句詩。它讓我們看到漢代的女性觀，和后來的女性地位還是有一點(diǎn)不一樣?？梢钥吹剿姓J(rèn)優(yōu)越的、強(qiáng)健的女性，她可以當(dāng)家立戶，為這個(gè)家族有所貢獻(xiàn)，甚至可以凌駕于一家之主。我借這樣兩句詩，希望可以來分享，在賈家、《紅樓夢(mèng)》所刻畫的貴族世家，他們?cè)趺礃幼屌栽谝粋€(gè)男主外、女主內(nèi)的性別分工之下，依然可以發(fā)揮女性的存在價(jià)值，顛覆了賈寶玉作為一個(gè)年僅十歲左右的男孩子所說出來的孩子氣的話，所謂女兒是水作的骨肉，見了便覺得清爽，男人就是泥作的，他還說女兒嫁了人之后就從寶珠變成了死珠，嫁了更久以后連珠子都不是了，變成了魚眼睛，耗損了作為女性性靈最寶貴的部分。

事實(shí)真的是這樣嗎？我們先不要把賈寶玉當(dāng)成是曹雪芹的代言人，把這當(dāng)成是《紅樓夢(mèng)》的唯一一個(gè)主張，而是超越個(gè)別的人物，去看看《紅樓夢(mèng)》到底是怎樣的，我們會(huì)看到完全不一樣的情形。不要只歌頌青春，不要停滯在青春，事實(shí)上青春它有一種先天注定的本質(zhì)，那就是無知，要知道青春美好的根底，是建立在無知上的，我們寧可采用一個(gè)不一樣的對(duì)于人性的關(guān)照，那就是與其歌頌一個(gè)建立在無知上因而純真、清新、可愛的生命階段，不如讓我們互勉，讓我們努力追求一種歷經(jīng)人生滄桑，經(jīng)過許許多多的現(xiàn)實(shí)打擊，而依然可以堅(jiān)持的對(duì)于人性美好的信仰，這個(gè)叫做“豪華落盡見真淳”。也就是說有一種真是可以在豪華落盡的情況下依然保有的，我認(rèn)為這種真淳，比起在沒有受過任何誘惑，沒有受過任何打擊，沒有任何耗損之前那種單純的青春要來得可貴得多。因此，開宗明義，希望大家可以相信人性以及人生，其實(shí)永遠(yuǎn)可以保有好的價(jià)值，而不是只有在青春階段才會(huì)有那一種價(jià)值存在的。

健婦持門戶

首先我們講“健婦持門戶”，能夠勝過一家之主大丈夫這樣的優(yōu)秀女性——我們借由一個(gè)西方的概念，把她們稱之為母性的人物，所謂的“母神”。

西方的“母神”研究告訴我們，“母神”崇拜，那是人類心里的一種本能的需求，我們需要得到慈悲的照撫，我們需要?jiǎng)?chuàng)造力的這樣一種引導(dǎo)，我們渴望豐饒，得到溫暖。在我們困苦的時(shí)候，在我們受挫的時(shí)候，甚至在我們幾乎面臨絕境的時(shí)候，我們希望能夠得到一雙溫暖的手的拯救，我們希望我們的人生可以得到安全的保障。這樣的需求，即便你已經(jīng)長(zhǎng)大成人，甚至即便你已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，其實(shí)內(nèi)心都依然根植著這樣一個(gè)最基本的人性需要。這樣的需要，會(huì)以各式各樣不同的方式呈現(xiàn)出來。

就這點(diǎn)來講，我們的文化里也有。在《紅樓夢(mèng)》里主要投射出來的，也就是開宗明義的女媧補(bǔ)天，她擔(dān)當(dāng)起補(bǔ)天的重責(zé)大任，把這個(gè)崩毀的、傾斜的世界，重新恢復(fù)均衡秩序，讓大地的子民可以平穩(wěn)地繼續(xù)運(yùn)作下去。這個(gè)女媧就是一個(gè)孤雌純坤的大母神。

在《紅樓夢(mèng)》里，我們以母神人物切入的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)比這些少女們精彩的人生，《紅樓夢(mèng)》的整體架構(gòu)可能根本是由母神人物所建立出來的。各位不要忘記，這些少女們能夠那樣地燦爛、美好，其實(shí)背后是要有母神的力量來幫助她們的。林黛玉之所以能夠率直，是因?yàn)楸澈笥匈Z母所提供給她的寵兒的條件，就因?yàn)樗菍檭?，所以大家盡量都不去冒犯她，盡量包容她，在受寵的情況下，人當(dāng)然比較容易表達(dá)自我。大觀園簡(jiǎn)直就是一個(gè)青春的樂土，是我們贊嘆再三的一個(gè)女兒的樂園，但是為什么會(huì)有大觀園，可以讓他們?cè)谶@里盡情展現(xiàn)人生中最自由，也最美好的一個(gè)階段，這都不是憑空可以得到的。

《紅樓夢(mèng)》里非常精致而且完整地建立了一個(gè)母神遞接的循環(huán)架構(gòu)，在神界有女媧，當(dāng)它作為一個(gè)救世之神把這個(gè)世界穩(wěn)定下來以后，各種人與生命，可以安穩(wěn)地開啟他們的人生，這時(shí)候警幻接管，她以一個(gè)命運(yùn)之神的姿態(tài)，來支配這些少女們的未來命運(yùn)。當(dāng)然，她們?cè)谇拔寤鼐屯宋涣?，接下來就到了俗界，賈家以世代貴族這樣特殊的家庭，非常重視每一代的女家長(zhǎng)，都是要能夠母儀家庭，她們要以高度的道德、理家的智慧，給下一代最優(yōu)良的一種培育，讓家族可以代代相傳。這一點(diǎn)在中華文化傳統(tǒng)里是非常重要的，娶一個(gè)妻子和媳婦進(jìn)到這個(gè)家庭里，最重要的功能就是她要擔(dān)負(fù)起教養(yǎng)下一代，乃至于下下一代的母教，給予繼承人良好的熏陶，包含品格，包含才能，包含他們的心智和人生的理想，這個(gè)母親的地位是非常重要的。

賈家這樣的世代貴族，每一代確實(shí)產(chǎn)生了足以成為家庭支柱的重要女家長(zhǎng)，第一代是賈母，然后是王夫人，然后是元妃，這三個(gè)人剛好是三代的女性，她們共同承擔(dān)了這個(gè)家庭里諸多少女們的命運(yùn)之神。最后賈家因?yàn)橐粋€(gè)非常毀滅性的抄家，以致于終歸敗滅，而敗滅之后落了片白茫茫大地真干凈的情況之下，又有一位救世之神現(xiàn)身來承擔(dān)保護(hù)以及羽翼流落的最后一位金釵的責(zé)任，這就是大家所熟悉的劉姥姥。女媧補(bǔ)天挽救了一個(gè)世界的崩潰，但當(dāng)這個(gè)世界恢復(fù)正常又運(yùn)行一段時(shí)間之后，終歸還是要走向崩潰的終局，這就形成了一個(gè)循環(huán)的架構(gòu)，我們可以看到曹雪芹的精心設(shè)計(jì)。

女媧與警幻仙姑

女媧不但救世，而且創(chuàng)造了賈寶玉，而且她創(chuàng)造的賈寶玉絕對(duì)不是一顆冥頑不靈、灰撲撲的石頭，“此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通”，所以女媧給了寶玉一段非常靈動(dòng)的素質(zhì)，當(dāng)他來到人間之后，才有資格展演出這樣一段悲涼的故事。

接下來第五回警幻仙姑就引導(dǎo)賈寶玉神游太虛幻境，那也是為了將寶玉“規(guī)引入正”的一個(gè)非常奇特、可是在中國文學(xué)里也被接受的一種獨(dú)特的度脫類型。警幻引導(dǎo)寶玉進(jìn)入太虛幻境的“薄命司”，讓他觀覽這些他摯愛的少女們的未來命運(yùn)，希望讓他明白原來人生終歸虛無，原來世間的本質(zhì)就是無常，所以你不要耽迷在眼前仿佛真實(shí)，而實(shí)則是幻象的這些娛樂里。也希望借由這樣獨(dú)特的方式，來點(diǎn)醒寶玉。當(dāng)然我們知道沒有成功，假如成功就沒有后面的故事了。

警幻仙姑的設(shè)計(jì)融合或糅雜了傳統(tǒng)對(duì)于女性神許多的概念和形象，就她掌管人間少女命運(yùn)的這一點(diǎn)，其實(shí)呼應(yīng)的是六朝開始躍升到非常重要地位的一位神祇，尤其是在道教系統(tǒng)里，那就是西王母。西王母在六朝的道教里，躍升為掌管人間早夭少女的一位大母神，所以她也是統(tǒng)領(lǐng)仙界眾女仙的最有權(quán)力的一位女神，這當(dāng)然都跟母性的權(quán)力是有關(guān)系的。

王夫人

講到王夫人，由于我們都太關(guān)心寶黛的愛情發(fā)展了，我們就會(huì)把他們?cè)O(shè)定為明明追求戀愛和婚姻的自主，卻橫遭冷酷、封建、保守的家長(zhǎng)從中作梗，最后不能有情人終成眷屬的苦命鴛鴦。其實(shí)寶黛的愛情，始終都是在合情合理合法的狀況之下發(fā)展，它并沒有受到阻礙。

《紅樓夢(mèng)》里有許多的文本告訴我們，從上到下，賈家公認(rèn)為寶二奶奶的人選其實(shí)是林黛玉，這有很多的證據(jù)。金玉良姻只是作為一個(gè)命運(yùn)的預(yù)告被幾次打出來，但沒有真正在他們的生活或是婚姻安排里發(fā)揮過作用。簡(jiǎn)單來說，當(dāng)寶黛的戀情發(fā)展是合情合理合法的狀況之下，王夫人沒有從中作梗，王夫人也從來沒有扮演我們派給她的壞人角色，她到底做了哪些事情？且容我們先丟開寶黛愛情，好好地去看曹雪芹到底鋪陳了多少內(nèi)容。

好好地看作品，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，王夫人始終都是一個(gè)備受贊揚(yáng)的，能夠擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹨晃挥鹨砣易宓呐议L(zhǎng)的人物。

第六回，劉姥姥一進(jìn)榮國府，這里能夠讓劉姥姥真正解決一家人可能會(huì)在冬天餓死的困境的關(guān)鍵在哪里？因?yàn)樗呐鲂胀酰f你們?cè)徒鹆甑耐跫沂锹?lián)過宗的，現(xiàn)在唯一能夠把握，真的解決家里困境的那個(gè)關(guān)鍵，完全就是王夫人好善的性格。所以她說，想當(dāng)初我和女兒還去過一遭，他們家的二小姐，就是王夫人，著實(shí)爽快會(huì)待人，倒不拿大。不拿大的意思是，她不會(huì)拿架子，不會(huì)仗勢(shì)欺人，不會(huì)有那種囂張傲慢之氣?！艾F(xiàn)今是榮國府賈二老爺?shù)姆蛉耍犝f如今上了年紀(jì)，越發(fā)憐貧恤老，最愛齋僧敬道，舍米舍錢的”?！叭缃裢醺m升了官兒，只怕二姑太太還認(rèn)得咱們。你為什么不走動(dòng)走動(dòng)？或者她還念舊，有些好處，也未可知”。念舊不容易，好多人一旦飛黃騰達(dá)，故家親友、糟糠之妻都不認(rèn)了，所以念舊是人性里非常好的一種品質(zhì)，它不被外在的榮枯所更改。

各位看后面情節(jié)的發(fā)展，果然，王夫人說“今兒既來了瞧瞧我們是她的好意思，也不可簡(jiǎn)慢了她。便是有什么說的，叫奶奶裁度著也就是了”。誰都知道，一窮二白的劉姥姥上門是有什么目的，王夫人不可能不知道，可是你看她不是說人家要來跟她要錢，占她的便宜，拿她的好處，她說的是人家來看我們是人家的好意，她還記得我們，所以我們也要感謝她，所以不要怠慢人家，不要辜負(fù)人家的好意，你看她說話的方式是這么的溫雅，這么的厚道，這就是貴族世家最良好的一種家風(fēng)，一種教養(yǎng)。

劉姥姥受到這樣的幫助之后，她是不是感激在心？今天她來跟你要錢，她也是忍著屈辱的，而賈家明白這種屈辱，所以盡量在各種地方照顧你的自尊，想想看，這不是非常好的人性嗎？

王夫人一開始就已經(jīng)被清清楚楚定調(diào)，她就是這么一個(gè)美善之人。

從39回到42回，就是劉姥姥逛大觀園的那一段，我們常常是只看到好笑的那面，沒有看到其他非常重要的許多細(xì)節(jié)，我們現(xiàn)在補(bǔ)充其中一個(gè)被忽略的細(xì)節(jié)。劉姥姥終于該回去了，平兒告訴她，我們已經(jīng)打點(diǎn)好了一些東西讓你帶回去，結(jié)果一看，只見堆著半炕的東西。那重點(diǎn)在哪里呢？重點(diǎn)在于比較一下這些禮物的來歷和性質(zhì)，以及送禮者的心意。無論是賈母送的，王熙鳳送的，平兒送的，乃至還有賈寶玉送的，就是被劉姥姥喝了一口之后，妙玉嫌臟要扔的那個(gè)茶杯，寶玉在這里真的是繼承了良好的母教家風(fēng)。但其中還是王夫人最了不起，平兒說這里有兩包銀子一共100兩，是太太給的，叫你拿去或者做個(gè)小本買賣，或者買幾畝地，以后別再求親靠友的。你會(huì)發(fā)現(xiàn)王夫人是最用心良苦、為劉姥姥設(shè)想最徹底的一個(gè)人。劉姥姥在逛大觀園的過程中，吃了一頓螃蟹宴，那頓菜要20多兩銀子，她說夠我們莊稼人過一年。王夫人給100兩，意思是我至少讓你們家五年可以不用像現(xiàn)在落入到這樣的困境，到處去打秋風(fēng)，搖尾乞憐，那是辛酸。所以如果我們不要有成見，好好把這些情節(jié)一一地斟酌考慮的話，應(yīng)該就會(huì)注意到王夫人真的是非常好的一個(gè)人。

而且王夫人不只是愛她自己的親生兒子，她是家族之母，所以羽翼眾多的子孫，包括迎春、探春、惜春，表面上是賈母很疼愛孫女，可是賈母上了年紀(jì)，真正照顧這“三春”的人當(dāng)然是王夫人。王夫人對(duì)這三個(gè)賈家的嫡系女性，都非常疼愛，非常贊美。第74回抄檢大觀園，王熙鳳希望裁革掉一些丫頭，讓她們回家去，就可以減少一些經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)。但是沒想到王夫人反對(duì)，因?yàn)橘Z家在“隨代降等”的情況之下，一代不如一代，王夫人認(rèn)為“只說你林妹妹的母親”，就是賈敏，“未出閣時(shí)，是何等的嬌生慣養(yǎng)，是何等的金尊玉貴，那才像個(gè)千金小姐的體統(tǒng)”。到了下一代，就是春字輩、玉字輩，她說“如今這幾個(gè)姊妹,不過比人家的丫頭略強(qiáng)些罷了”。她于心不忍，所以她才說，雖然艱難，難不至此，不要去克扣“三春”的丫鬟，她說“如今我寧可省些，別委屈了他們，以后要省儉先從我來倒使的”。你想想看有哪一位受慣大榮華富貴的人，會(huì)愿意身先士卒，先自己委屈，然后為的是照顧下邊的子女們，這真的母親才會(huì)這樣做。這“三春”都不是她親生的，甚至還隔房隔府，但是她視如己出，愿意先從自己省儉起，而不要委屈她所愛的這些子女。就這些來講，我覺得王夫人真的是一個(gè)非常仁德、善良、具有溫暖慈悲的母性的女性。

元春

我跟大家分享的另一個(gè)被遮蔽的人物是元春，雖然她沒有像王夫人那樣嚴(yán)重污名化，但并沒有得到好的認(rèn)識(shí)。元春當(dāng)了皇妃之后，還是那樣的儉樸，崇節(jié)尚儉，惡繁悅樸。各位有沒有想過一個(gè)問題，元春是誰教養(yǎng)長(zhǎng)大的？賈母，以及王夫人，元春是王夫人的親生女兒，凡是賈母、王夫人帶出來的人，都出類拔萃，而且性格中都有我們所贊賞的人性的價(jià)值的一面，比如儉樸、謙虛、寬厚。這樣的家庭養(yǎng)出來的好女兒，即便享有皇室的榮華富貴，心里所看重的還是人倫之樂，而覺得這些金光閃閃的豪奢，跟我們的心靈一點(diǎn)都沒有關(guān)系。她贊賞大觀園的富麗堂皇，但是她勸告說以后不可太奢，不要太過。這個(gè)人物始終謹(jǐn)守一個(gè)貴族世家教養(yǎng)出來非常謙和儉樸子弟的風(fēng)范。

元妃還展現(xiàn)出了一個(gè)偉大的大觀精神，這個(gè)大觀，不是洋洋大觀的意思，而是指在他們這種正統(tǒng)精英文化傳承下來的一個(gè)認(rèn)知，簡(jiǎn)單來說，就是權(quán)力與道德的完美結(jié)合，有權(quán)力的人卻又有很高度的道德，因此，她的言談舉止，她的舉措行事，都能夠符合“有力者恥于傷人”這樣的境界。莎士比亞說真正偉大的靈魂，是有才者虛懷若谷，我們不喜歡有才能的人恃才傲物，真正偉大良好的品性，應(yīng)該是有才者虛懷若谷，有力者恥于傷人。

元妃真正體現(xiàn)的大觀精神，就是把她的權(quán)力用來造福別人，而直接在家庭里被她照顧到的人就是一眾賈家子弟，她把本來應(yīng)該要被禁封的大觀園，命寶釵等只管在園中居住，命寶玉隨她們進(jìn)去讀書，這么一來，大觀園才變成了一個(gè)青春的樂土，一個(gè)女兒的樂園。

大觀是來自《易經(jīng)》的重要語詞，在歷代的運(yùn)用里，簡(jiǎn)單來說，它就是權(quán)力與道德的完美結(jié)合，把你的權(quán)力用在最好的德性的一種表現(xiàn)上，所以整個(gè)世界就會(huì)變成近悅遠(yuǎn)來，老人、小孩都非常欣欣然，安身立命的一個(gè)烏托邦，大觀的意思其實(shí)是這樣。

劉姥姥

劉姥姥作為落了片白茫茫大地后，唯一來收拾善后、拯救巧姐的一位救世母神，我們可以看到她的身上也體現(xiàn)出母神的堅(jiān)韌，突破困境，救度難關(guān)。劉姥姥作為壓軸，是我們后40回里看不到的精彩故事了，但有前80回，我們大概可以推敲出一些情節(jié)發(fā)展的方向。

評(píng)點(diǎn)家王希廉說過一段話，把我看到的好幾個(gè)面向的劉姥姥的重點(diǎn)，都已經(jīng)涵蓋了。他說“劉姥姥為歸結(jié)巧姐之人，其人在若有若無之間，蓋全書既假托村言，必須有村嫗貫串其中，故發(fā)端結(jié)局皆用此人”。劉姥姥第六回就進(jìn)場(chǎng)了，最后巧姐的流落，也應(yīng)該由劉姥姥來把她拯救，然后給她最后的一個(gè)安頓。劉姥姥是怎樣安頓巧姐的呢？就是讓她嫁給板兒，這樣才能名正言順地照顧巧姐一生，這也是她對(duì)賈家感恩圖報(bào)最美好的一種回報(bào)，所以發(fā)端結(jié)局皆用此人，但是，劉姥姥為什么要姓劉？王希廉講得真好，他說這個(gè)“劉”字其實(shí)就是諧音為留下來的“留”，要留下一個(gè)姥姥，在一個(gè)賈家“家運(yùn)衰落，平日之愛子?jì)善蓿梨靖柰?，以及親朋族黨，幕賓門客，豪奴健仆，無不云散風(fēng)流，惟剩此老嫗收拾殘棋敗局”。這么一來，你感覺到這樣一個(gè)盛衰蒼涼的大敘事，“滄海桑田，言之鼻酸”，我們讀到落了片白茫茫大地真干凈，也不忍唏噓，那真的是無限的沖擊，那也是一個(gè)悲劇故事對(duì)我們?nèi)诵乃軌虍a(chǎn)生的凈化的作用。

《紅樓夢(mèng)》在這里完全打破了賈寶玉那看起來很有趣，其實(shí)非常無知的一番女尊男卑的言論。第13回回末時(shí)，曹雪芹說“裙釵一二可齊家”，齊家就是對(duì)于女性貢獻(xiàn)最高的贊美，其價(jià)值形同于男性可以治國，因?yàn)楣湃说膬r(jià)值觀就是正心、誠意、修身、齊家、治國、平天下，而女性受限于家戶之內(nèi)，她最大的貢獻(xiàn)就是齊家，所以曹雪芹把治國和齊家相提并論。可想而知，一個(gè)女性在傳統(tǒng)的世界里，如果她不結(jié)婚的話，她有沒有可能齊家呢？不可能。女性一定要結(jié)婚，才有齊家的機(jī)會(huì)，也才能夠完全發(fā)揮她們的各種才能，當(dāng)然如果完全從現(xiàn)代的性別平等來看的話，這個(gè)還是不公平的，但是我們不能拿我們的價(jià)值觀衡量古代。在古代，女性真正能夠完全發(fā)揮她才能的確實(shí)就是齊家?！叭光O一二可齊家”可以說超越，甚至嘲諷了寶玉那套女兒是無價(jià)的寶珠，是水作的骨肉的言論，那番言論出自一個(gè)才十幾歲的小男孩之口，而且這個(gè)小男孩還拒絕長(zhǎng)大。事實(shí)上，母神系列是曹雪芹要告訴我們，假如這些少女們很幸運(yùn)地沒有早死，她們將來也必然要踏上的一條人生實(shí)踐的道路。