2月3日，晴，星期六。

有人說，看一個(gè)地方的文明程度，最簡(jiǎn)便的辦法，是看這個(gè)地方的洗手間。

因?yàn)閷W(xué)生放寒假的緣故，一大會(huì)址紀(jì)念館洗手間外排隊(duì)的人群，多了不少學(xué)生的身影。碰到年齡小的孩子，偶爾有家長(zhǎng)滿臉抱歉地詢問：“我們可以插個(gè)隊(duì)嗎？不好意思，小朋友憋不住?！?/p>

排隊(duì)的隊(duì)伍略有縮短的時(shí)候，保潔員便迅速在門口放上“暫停使用”告示牌，沖進(jìn)洗手間，沖洗，拖地，換垃圾袋。三五分鐘，又迅速?zèng)_出來。

“一天起碼要沖七八趟吧，碰到人特別多的時(shí)候，沖洗的時(shí)間更長(zhǎng)?！奔o(jì)念館保潔班班長(zhǎng)何素芳告訴澎湃新聞?dòng)浾?，一大?huì)址紀(jì)念館的洗手間，上下兩樓各一個(gè)，女廁蹲位總共只有5個(gè)，都已經(jīng)有些年頭了。

但是按照2017年的測(cè)算，客流最高峰的時(shí)候，紀(jì)念館每小時(shí)差不多100人用洗手間，平均每人只有36秒使用時(shí)間。

要知道，一大會(huì)址紀(jì)念館，是石庫(kù)門老建筑，列為全國(guó)文物保護(hù)單位后，大的改建幾無可能。“螺螄殼”的客觀條件下，怎么保證游客來往穿梭的紀(jì)念館不受異味干擾？

“我們基本就是靠多沖洗。”何素芳說，用洗手間這件事，不同地方的人習(xí)慣很不相同。有些人習(xí)慣用坐便器，有些人只認(rèn)蹲位。人一多，洗手間不迅速打掃，后果就不堪設(shè)想。就算大家公認(rèn)比較“省事”的男廁小便器，人一多照樣要不停地沖，不然就有怪味上來。

實(shí)踐得多了，何素芳發(fā)現(xiàn)，不僅僅是要多沖洗，而且，要用熱水，才更有效?！翱赡芨艿烙嘘P(guān)系吧。特別是梅雨天的時(shí)候，冷水沖多少遍，都不如熱水沖一遍?！?/p>

而這個(gè)“熱水”，在保潔班看來，簡(jiǎn)直就是“萬能鑰匙”。比如，地板上粘了口香糖，這是所有保潔員都頭疼的事。一大會(huì)址是全國(guó)文物保護(hù)單位，不能用鏟子鏟。后來，也不知道誰(shuí)聽來的法子，說是用風(fēng)油精涂在口香糖上，摳起來省力很多，摳完后，再用熱水拖，就完全看不出來了。

這種實(shí)踐逼出的“小能耐”，在物業(yè)班那，更是數(shù)不勝數(shù)。比如，因?yàn)槭侨珖?guó)文物保護(hù)單位，展館內(nèi)的維修，要是按照流程，都要報(bào)國(guó)家文物局修。來來回回，個(gè)把月時(shí)間就沒了。

在展館日常運(yùn)營(yíng)中，碰到小補(bǔ)小修，這么走流程顯然是不可行的。于是，物業(yè)班班長(zhǎng)酈解偉，愣是被鍛煉成了“萬事通”，木工，泥土匠，電工活，統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)，甚至還會(huì)修電梯。

前陣子，臨時(shí)展區(qū)的門檻因年代久遠(yuǎn)缺了一塊，酈解偉還做起了木工活，用耐火泥給補(bǔ)上，再刷上油漆，不仔細(xì)看，也不太能看出“補(bǔ)丁”的痕跡。

“現(xiàn)在基本就是，大修教給專業(yè)人士，小修小補(bǔ)就我們自己動(dòng)手。一大會(huì)址紀(jì)念館就像我們的家一樣，愛惜維護(hù)自己家的東西，都會(huì)盡全力做好?！贬B解偉說道。