盲人蔡聰講話邏輯清晰，保持著恰到好處的幽默。

與他聊天，你不會想用“身殘志堅”這樣的詞來形容他，也不必保持小心翼翼的“禮貌”。

這也是他一直倡導(dǎo)的：殘障只是一個人的特點(diǎn)，并非是一種缺陷，過分尊重與漠視，都是一種歧視。

蔡聰身上有股獨(dú)特的力量感，那是一種持久的耐性。過往的這些年，他在黑暗中探索光明，如同一位斗士，四處奔走，維護(hù)殘障人士的權(quán)益。

2022年6月的一天，我們?nèi)サ搅瞬搪斘挥诒本┓可降募依?，見到了蔡聰本人，以及他的家人——同為視障者的妻子肖佳和他六歲的女兒蔡孟熙。

女兒的眼睛，很明亮。

開門的是蔡聰?shù)呐畠?，蔡孟熙?/p>

小姑娘今年六歲，皮膚是小麥色。眼睛圓圓的，又黑又亮，帶著一絲好奇的目光打量著來訪者，一副古靈精怪的樣子。

蔡聰站在女兒的身后，36歲的他與女兒一樣，是一張娃娃臉的模樣。

講話時，他的嘴角始終掛著微笑，左眼球會隨之上下轉(zhuǎn)動，這只眼僅有0.01的視力，有一點(diǎn)光感。而右眼則做了眼球摘除手術(shù)，換上了義眼。

蔡聰女兒蔡孟熙展示她的畫作

由于疫情，自2020年以來，蔡聰?shù)墓ぷ鞅銕缀醵嫁D(zhuǎn)為線上辦公。

在書房里，他與妻子肖佳并排坐在辦公桌前忙碌著。二人面對電腦，保持著相似的姿勢，上半身微微前傾，分別專心“聽”著，從各自手機(jī)和電腦里，傳出來的一串串語速極快的機(jī)械式女聲。

肖佳熟練地敲擊著鍵盤，讀屏軟件會朗讀出屏幕上的信息，語音速度被加快了若干倍，普通人很難聽懂。

肖佳演示盲人如何使用電腦

五年前，31歲的蔡聰作為第四季《奇葩說》的辯手，走入大眾的視野。

在《奇葩大會》的選拔環(huán)節(jié)，他拿著一根紅白相間的盲杖，穿著一身灰色西服，走上舞臺。上場前，工作人員詢問他，會不會緊張。

他回答道：“不會，我根本看不清臺下有沒有人，現(xiàn)在是‘目中無人’?！?/p>

上臺后，蔡聰用輕松幽默的語氣，做了一段主題為《世界上不該有殘疾人》的演講。短短的7分鐘里，他回顧了自己失明后的經(jīng)歷，也刷新了大眾對殘障人士的認(rèn)知。

與往常看到的“殘障”主題演講不同，蔡聰?shù)闹v述里既沒有身殘志堅的情懷，也沒有命運(yùn)多舛的悲情，他只是想告訴大家：

“傷殘只是換了一種新的活法，是一個人的特點(diǎn)而非一種缺陷?！?/p>

蔡聰《世界上不該有殘疾人》演講

“如果當(dāng)初在我遇到殘障這件事情的時候，周圍的環(huán)境不是告訴我，你完蛋了，而是告訴我，其實(shí)你的人生只是換了一種新的活法。

如果更多的和殘障有關(guān)的家庭，他們在遇到殘障的時候，能夠知道這些的話，那么他們的人生會是什么樣子呢？”

蔡聰向大眾發(fā)出提問。

改變偏見，這是他參加節(jié)目的初衷之一，蔡聰告訴「最人物」：“我想打破大眾對殘障的刻板印象，走出去和主流對話，而不是一直在小圈子里自說自話?！?/p>

在外界眼里，按摩似乎是盲人的“群體性命運(yùn)”。而蔡聰則試圖告訴大家，除了按摩，盲人的人生還有很多種可能。

1986年，蔡聰出生于湖北荊州沙市。

10歲時，他被檢查出藥物性青光眼，視神經(jīng)萎縮。那一年，周圍所有人都覺得，這個聰明的小孩，這輩子完了。

在經(jīng)歷各方求醫(yī)無果后，抱著“能混一天是一天”的心態(tài)，蔡聰重新回到學(xué)校，不料第一次考試，就考了第一名。

蔡聰一下又變成了“別人家孩子”。老師在教育其他同學(xué)時，經(jīng)常用他做例子：“蔡聰都這樣了，學(xué)習(xí)還這么好，你們一個個有手有腳，眼睛還好，不覺得慚愧嗎？”

初期聽到這樣的夸獎，蔡聰暗自得意。但時間越久，思考越多，他越覺得不對勁，“這意味著別人對你的期望值很低，覺得你都看不見了，還能這樣。”

蔡聰在書房工作

讀到高中，已經(jīng)無法看清字的蔡聰，成績并未受到影響。這既得益于老師和同學(xué)幫他閱讀書本和試卷，也源自他內(nèi)心對知識的渴望。

2004年，學(xué)校幫成績優(yōu)秀的蔡聰向省教育局，申請以人工讀題的方式參加高考，最終未能成行。在當(dāng)時，沒有盲人參加普通高考的先例。

（注：從2015年開始，我國視力障礙考生可以通過盲文試卷、大字卷、專人引導(dǎo)等多種方式，和普通考生一樣參加高考。）

聽到這個消息，蔡聰一度很絕望。迷惘之際，父親無意從雜志上了解到，國內(nèi)有兩所學(xué)?？梢酝ㄟ^單考單招的方式招收盲人學(xué)生，但只能用盲文試卷參加考試。

從未接觸過盲文的蔡聰，很快學(xué)會了盲文。

可盲文班的老師告訴大家：大部分學(xué)生在學(xué)會盲文后，將來都去做了按摩。蔡聰不以為然，他覺得自己是要去上大學(xué)的人，和其他人不一樣。

2005年，蔡聰如愿考上了長春大學(xué)特殊教育學(xué)院的針灸推拿專業(yè)。

就在蔡聰對未來充滿期待時，老師又告訴他們：“以前盲人只能乞討、賣藝和算命，現(xiàn)在你們可以上大學(xué)，將來可以做按摩，已經(jīng)很不錯了，不要有其他不切實(shí)際的想法，要常懷感恩之心?！?/p>

蔡聰家種植的紅薯藤

外界對盲人的態(tài)度始終是消極否定的。失明后的很多年里，蔡聰一度認(rèn)為，看不見，是自己的問題。伴隨著內(nèi)心的彷徨，他短暫地接受了盲人只能按摩的命運(yùn)。

實(shí)習(xí)時，蔡聰找了一份按摩店的工作，過著“宿命般”的重復(fù)生活：給客人按摩，按完以后坐著等待，直到下一位客人到來。

某天坐在店里等待客人的間隙，蔡聰突然覺得這一切毫無意義，沒和任何人商量，他逃一般地離開了按摩店。

畢業(yè)后，身邊絕大多數(shù)同學(xué)都主動或被動走入按摩行業(yè)，蔡聰則選擇成為一名待業(yè)青年。

蔡孟熙介紹她的畫，左上角是警察叔叔在飯店，邊玩手機(jī)，邊等待上菜

就在蔡聰默默抵抗命運(yùn)之際，他受到了命運(yùn)的眷顧。

在家上網(wǎng)時，蔡聰看到了「一加一」公益組織在招聘視障實(shí)習(xí)生，這是一個殘障人自助公益組織，致力于殘障人士的技能培訓(xùn)和多方向就業(yè)。

蔡聰立馬投遞了簡歷。面試題里，有這樣一個問題：如果《非誠勿擾》舉行殘疾人專場相親會，你會不會參加？蔡聰回答：“當(dāng)然不會啊。專場相親會本身就是對殘疾人的一種歧視?！?/p>

他的回答與「一加一」想要傳遞的殘障主張，不謀而合。

2010年，蔡聰從家鄉(xiāng)湖北來到北京，走上了殘障公益的道路。今年，是蔡聰來到北京的第12年。

目前，他是「一加一殘障人公益集團(tuán)」合伙人、「有人公益基金會」的殘障項(xiàng)目總監(jiān)，也是哈佛大學(xué)殘障項(xiàng)目培訓(xùn)師和非視覺攝影師。

他所在的公益組織，建立了中國第一個由盲人組成的廣播制作團(tuán)隊(duì)、成為中國奧運(yùn)會歷史上第一個注冊的殘障媒體，培訓(xùn)出中國第一批盲人速錄師。

蔡聰喜歡多啦A夢。

采訪當(dāng)天，他穿著一身白色的居家服，上面印著多啦A夢的圖案。他覺得自己和多啦A夢很像，機(jī)器貓“伸手不見五指”，而他則是“目中無人”，本質(zhì)上，他們都有著“殘障”這一特點(diǎn)。

在遇到困難時，多啦A夢總是可以從口袋里，掏出各種萬能道具；蔡聰也是，為了讓殘障群體真正融入社會，他沒少做各種嘗試。

蔡聰穿著多啦A夢的衣服，接受采訪

這么多年來，蔡聰一直在督促各大企業(yè)改進(jìn)電子產(chǎn)品的無障礙功能，讓視障者可以順暢使用讀屏軟件、導(dǎo)航等各種手機(jī)輔助功能。

曾經(jīng)，他召集過1000個盲人給某著名國產(chǎn)手機(jī)品牌寫信，要求改進(jìn)手機(jī)無障礙設(shè)計。經(jīng)過不懈的努力溝通后，最終廠家同意了他們的請求。

但多數(shù)情況下，在與各企業(yè)和開發(fā)商溝通的過程中，蔡聰?shù)玫降姆答伓际牵何覀儸F(xiàn)在還是小廠，等我們做大；等我們有時間和精力了；等我們……

很多企業(yè)把殘障群體當(dāng)成是需要額外付出精力和時間的一類人，卻沒有看到無障礙支持是一個市場。

在蔡聰看來，當(dāng)一個產(chǎn)品，普通人能用，老年人能用，殘障者也能用，才是一個好的產(chǎn)品。在國外，如果一個APP沒有無障礙功能，會被定義為是一個不完善的應(yīng)用。

“這不是獻(xiàn)愛心，而是技術(shù)上的規(guī)范?！彼麖?qiáng)調(diào)。

殘障領(lǐng)域的話題，經(jīng)常容易被愛包裹?！翱倳衅髽I(yè)宣傳，這是為了你們殘障群體，為了愛，帶著居高臨下的憐憫態(tài)度?！辈搪敻嬖V「最人物」。

經(jīng)常有朋友勸說蔡聰，你不要老是與人家爭辯，你要哄著人家去做，不然連獻(xiàn)愛心也沒有了。

但蔡聰始終認(rèn)為，還是要把邏輯講清楚，“要不然，萬一他哪天不愛了怎么辦？你的命運(yùn)，最終只能交托于他人的決定。”

《裂痕》蔡聰攝

不經(jīng)意間，發(fā)現(xiàn)了裂痕，回想，恍然，原來它早已在那里，只是沒有在意，直到觸及時，再也無法彌補(bǔ)。

他鼓勵視障者拿起相機(jī)拍照，進(jìn)行非視覺攝影。

攝影和盲人似乎是兩件毫不相干的事情。很多人對此發(fā)出質(zhì)疑，“盲人也可以拍照”？當(dāng)看到一些照片是模糊一片時，就會發(fā)出“果然如此”的評價。

蔡聰意識到，盲人從小就生活在一個被否定的環(huán)境里，這種否定讓很多人沒有勇氣走出家門。

通過非視覺攝影，他想幫助伙伴們?nèi)W(xué)會表達(dá)自我，相信自己?！半m然我們看待世界的方式和其他人不一樣，但同樣是有價值的。”

失去視力，不代表失去了感知這個世界的能力。

《起點(diǎn)&終點(diǎn)》蔡聰攝

這里，是我每天工作的起點(diǎn)，也是終點(diǎn)。忙碌中，你我也許曾經(jīng)擦肩，不曾留意彼此。其實(shí)，我們都是生活中最普通的一員，一樣的一員。

從事公益類工作，收入很少，但蔡聰始終飽含熱情。有時，他也會反問自己，為什么不去做一些簡單又適合謀生的事情。

自從上《奇葩說》讓更多人知道后，這些年，有不少出版社找到蔡聰，希望他可以寫勵志書籍，宣揚(yáng)心靈雞湯；也有不少節(jié)目找到他，邀請他去做勵志演講，宣傳正能量；亦或是以盲人的身份，去配合表演一些具有特異功能的事情。

蔡聰一一拒絕，這些事情于他而言，很容易也很輕松，但卻不是他內(nèi)心所期待的。相比于心靈雞湯，為這個群體做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事，更為重要。

這幾年，蔡聰所在的組織，開設(shè)了「金盲杖奇葩成長營」項(xiàng)目，致力于培訓(xùn)視障者獨(dú)立生活。

針對那些中途失明者，教他們?nèi)绾问褂妹ふ?，?dú)自出門、如何網(wǎng)購、點(diǎn)外賣、打車，做菜等等一切生活技能。

幫助他們適應(yīng)新的生活狀態(tài)，重新恢復(fù)社會身份。

“只要給我們機(jī)會，殘障人與健全人，沒有什么區(qū)別?！辈搪斒囊蚱拼蟊妼堈先松莫M窄想象。

蔡聰女兒蔡孟熙，展示自己的拼貼作品：圣誕老人

如同一個斗士，蔡聰游走于主流社會中，勇敢地為殘障群體爭取各個方面的權(quán)利。

蔡聰自嘲是一個“比較猥瑣的盲人”，他是國內(nèi)少數(shù)，也是第一批，關(guān)注「殘障與性」議題的人士。

和大多數(shù)人一樣，蔡聰?shù)谝淮谓佑|到“性”知識，來自初中生物課。

當(dāng)學(xué)到“生殖系統(tǒng)”這一章時，老師不出意料地跳過了這一部分，讓大家自學(xué)，這讓蔡聰有些犯難。

別的同學(xué)尚且可以自己翻看課本，可蔡聰看不清書上的文字和圖片，也不好意思請同學(xué)們給自己講解。就此，對于性的求知，在蔡聰心里埋下一顆好奇的種子。

大一時，蔡聰有門專業(yè)課是《正常人體解剖學(xué)》，需要學(xué)習(xí)“生殖系統(tǒng)”相關(guān)內(nèi)容。

為此，他期待許久?？僧?dāng)學(xué)到這一章內(nèi)容時，和初中時一樣，大學(xué)老師也給出了“自學(xué)”的指示。這讓蔡聰和同學(xué)們很失落，身為專業(yè)的醫(yī)學(xué)生且是成年人，卻無法對人體有充分的認(rèn)識。

課堂上，同學(xué)們鼓足勇氣向老師提出質(zhì)疑，可得到的，卻是一句玩笑性的托詞：

“反正你們將來又用不到?！?/p>

這句看似輕飄飄的托詞，讓蔡聰備受打擊，也讓他意識到，在社會為殘障群體描繪的固有印象里：殘障人士被默認(rèn)為是無性的，因?yàn)榭床灰?，所以不需要?/p>

蔡聰演講 受訪者供圖

大學(xué)時，身處特殊學(xué)校，蔡聰?shù)谝淮谓佑|到很多的視障同伴。

學(xué)校里是聾盲混住，對于聽障同學(xué)來說，關(guān)上門、拉上簾子，就是一個獨(dú)立自我的世界。每當(dāng)有聽障伙伴在晚上做一些“私密事情”時，“我們這幫看不見但是耳朵很靈敏的’老盲’就會呼朋引伴聽墻根?！辈搪?shù)馈?/p>

在聽墻根的過程中，蔡聰覺得自己悲哀極了，他真正意識到，視障群體的生活到底是什么樣子。

當(dāng)殘障遇上性，障礙重重。

在走上公益之路后，蔡聰找到了一些性教育組織，提議是否可以加入視障群體。這些組織第一反應(yīng)是很詫異，接著說：“加入盲人，會不會不太好？”

“至于哪里不太好，他們也說不出來，就覺得盲人和性沾邊好像就是不太好。”

蔡聰提出建議，他們自己先邁開第一步，以此來減輕其他組織的壓力。2013年，在北京繁星戲劇村的禮堂，他們舉辦了國內(nèi)第一場公開的殘障與性演講，組織殘障人士分享自己關(guān)于性的故事。

《我講幾個笑話，你別哭——盲人猥瑣背后的性壓抑》，這是蔡聰?shù)难葜v標(biāo)題，那天，禮堂有300多人，他幽默感十足的分享了在盲校的經(jīng)歷。

在觀眾們笑過之后。蔡聰說：“這些所有的猥瑣背后，代表的是視障人沒有人關(guān)注，沒有人正確引導(dǎo)的性壓抑?！?/p>

蔡聰《我講幾個笑話，你別哭——盲人猥瑣背后的性壓抑》演講

同年，他作為主編，在中國第一本面向殘障群體的讀物《有人》雜志，設(shè)置了一個叫做「性趣」的欄目，介紹國內(nèi)外關(guān)于殘障與性的理念和資訊，并解答殘障人士關(guān)于「性」的困惑。

“我看到穿絲襪的女生就會臉紅心跳加速，我一殘疾人，怎么也那么色呀！”

蔡聰聽到過無數(shù)次，類似這樣充滿自我懷疑和否定的提問，就連殘障人自身也對自己有偏見，懷疑自己。

盲人的性教育是如此的貧乏。蔡聰記得，曾經(jīng)英國BBC的一位記者來「一加一」做培訓(xùn)活動，培訓(xùn)師拿出一個安全套，讓大家展開頭腦風(fēng)暴，進(jìn)行廣告創(chuàng)意訓(xùn)練。

但很多同事都不清楚安全套是什么樣子，有位同事用手摸了摸產(chǎn)品，發(fā)出感慨，27歲了，今天第一次知道安全套長什么樣子。

而另一位視障者小周，在參加完蔡聰舉辦的「殘障與性」工作坊后，想親自去一趟成人用品店，做一次探訪，打破大眾的固有觀念。

他用手機(jī)導(dǎo)航定位到商店的位置，由于導(dǎo)航的精準(zhǔn)度不夠高，到了附近后，他只得詢問周邊的路人，商店的具體位置。

路人覺得很奇怪，反復(fù)確認(rèn)：“你真的要去那里嗎？”當(dāng)?shù)玫叫≈芸隙ǖ幕卮鸷?，對方快速回?yīng)，那我不知道，隨后轉(zhuǎn)身離去。

盡管只有10多米的距離，可小周卻問了好幾個人后，才到達(dá)店鋪。店主見一位盲人進(jìn)來，也發(fā)出既詫異又鄙夷的質(zhì)疑，你來這干嘛呢？你真是要到這里嗎？

小周的這次探訪，最終還是以失敗而告終，店家拒絕了他希望展示一些產(chǎn)品的請求，“我們的東西只能看，不能摸?！?/p>

“聽起來像是一段奇幻之旅，但卻反映了殘障者所面臨的真實(shí)困境，很多人覺得，你一個盲人還討論性，這不應(yīng)該?！辈搪敓o奈地講。

蔡孟熙與她的兩副作品，下面的畫被蔡聰用作頭像，上面的畫被爺爺預(yù)定。

今年，蔡聰與中國計生協(xié)合作，在西北地區(qū)推廣一項(xiàng)以臺式日歷形式做的避孕指南，完善了很多對殘障人士友好的小設(shè)計，如增加電子版的指南，方便視障者查詢和閱讀。

“希望大家不要再講沒有接觸過殘障人士，沒能力提供服務(wù)了，我們可以給你方式和方法，但請大家至少不拒絕我們?！?/p>

在蔡聰眼里，擴(kuò)張殘障與性的理念，這不僅僅是一件公益的事情，也是一件關(guān)乎每個人幸福的事情。

他希望每一個殘障者都有勇氣，去尋找屬于自己的幸福。

2015年1月份，蔡聰與肖佳結(jié)婚。

作為一對漂泊在北京的“盲人夫婦”，他們難免遭遇信任危機(jī)。起初，他們的結(jié)合并不在雙方父母的預(yù)期內(nèi)。

“如果兩個殘障人情投意合，經(jīng)常會遭到雙方家人的反對。找一個健全人，比如沒文化的、農(nóng)村來的，才是父母心中的最好歸宿。可這種想法，也是對其他群體的歧視和刻板印象。”蔡聰指出。

肖佳是國內(nèi)首位盲人彩妝師和瑜伽教練

2016年1月14日，肖佳在自己24歲生日這天，生下了女兒蔡孟熙。蔡聰?shù)呐笥讶灻某桑骸耙院竺磕甑?月14號，都要買兩份生日蛋糕啦！”

在計劃要孩子前，周圍的人都發(fā)出相似的質(zhì)疑：“萬一孩子遺傳怎么辦？你們都看不見，怎么教育孩子？就算孩子視力正常，他該如何面對自己的父母是盲人這件事？”

蔡聰覺得很奇怪，在教育孩子這件事上，殘障者和健全者是一樣的，只是放在殘障群體身上，問題便被放大了。

夫妻二人打定主意，即便孩子生下來就看不見，他們也會找到最適合孩子的教育方式?！皻堈系娜松⒉皇潜瘎?，最好的教育是父母給孩子傳遞一種生活的態(tài)度?！辈搪斦J(rèn)為。

女兒出生后，很健康，到目前為止，視力沒有任何障礙。

很多殘障者家長，非常忌諱孩子提到殘疾這件事情，總是遮遮掩掩。而在蔡聰家里，任何問題都可以隨便問，殘障相關(guān)的話題不是一個禁忌，更不是一個憂傷的事情。

他從不向女兒強(qiáng)調(diào)，父母看不見，等老了以后，一定要好好照顧他們。在他看來，孩子有自己的人生，而他們也可以很好照顧自己。

蔡聰給女兒剝荔枝皮

環(huán)顧蔡聰家里，墻上到處都是簡筆畫，全部是蔡孟熙的“杰作”，肖佳告訴女兒，“不是每一個小朋友，都可以在自家墻上隨便畫畫的?！?/p>

生活在一個視障家庭，蔡孟熙并不覺得有任何奇怪之處。她性格開朗，經(jīng)常向父母撒嬌賣萌，讓媽媽幫她剝蝦頭，讓爸爸幫她剝荔枝皮。

前段時間，蔡孟熙畫了8幅關(guān)于盲人主題的插畫。

蔡孟熙的畫：藍(lán)天白云，一個盲人站在草地上，身旁跟著導(dǎo)盲犬，吃著甜筒拄著盲杖。

在她的每一幅畫里，盲人的形象都很漂亮，有盲杖、有導(dǎo)盲犬、有房車，唯獨(dú)沒有電視中刻板的盲人形象——總是戴著一副墨鏡。

“我喜歡她眼中的我們，是那么自信漂亮。盡管我們從來沒有告訴過她，盲人應(yīng)該是什么樣的?！毙ぜ颜f。

原標(biāo)題：《蔡聰：我們也有性需求》

閱讀原文