原創(chuàng) 大寶 三聯(lián)生活實驗室

周杰倫新專輯回歸了。

前一陣，抖音神曲《孤勇者》把小學生瘋狂洗腦，杰倫一出手，終于讓大人們也找回了聽歌的快樂。

有人說他寶刀未老，延續(xù)了“八零九零”一代的青春。

圖片來源：微博@別瞅瞅啥

也有人說他江郎才盡，再出新歌也是抄襲自己。

專輯上線后，#難聽#突降熱搜第一

不管怎樣，這個男人火了20幾年，每次回歸都能讓華語樂壇一激靈，而他最火的時候，時尚圈也為之顫抖。

不知道大家是否記得，哥代言過一巨火的國民品牌，叫美特斯邦威。那時候，哥穿著亮面彩色棉服和牛仔褲，內(nèi)搭格子襯衫的巨型廣告牌隨處可見。

大街上一眼望去，全是不同配色，但萬變不離其宗的“杰倫式穿搭”。

當年那些穿著彩色棉服的少男少女，如今已至而立之年，是逐漸被互聯(lián)網(wǎng)遺忘的“八零九零”一代。

而像美特斯邦威這樣，曾經(jīng)在“八零九零”一代之間流行的那些穿搭，又怎么樣了呢？

隨著國外快時尚品牌的不斷“涼涼”，曾在十幾年前風靡全國的本土品牌們，正在試圖翻紅。

美邦搞起了“網(wǎng)紅打卡地”，李寧壓中了“國潮”，回力打出了“回憶殺”，以純則在二三線悶聲發(fā)大財。

圖片來源：小紅書博主@allyo哦喲@Rony

但，不管這些品牌如今變成了什么風格、境況如何，留在“八零九零”一代心中的，永遠是它們十幾年前的樣式。

翻翻小紅書就知道，很多人都在緬懷淑女屋的舊畫冊和阿依蓮的老海報。用現(xiàn)在的眼光看，它們不僅不土，還被貼上了“復古”“昭和”“千禧”等標簽，輪回成了新的時尚。

圖片來源：小紅書博主@小鹵 @文吉

也許，“八零九零一代緬懷的不是國牌，是自己穿著國牌的十幾歲”。

下面就讓我們跟著各大國產(chǎn)品牌，回到逐漸被時代遺忘的“八零九零”一代，十幾歲的那個時候——

淑女屋

?；ǖ纳莩奁?/p>

淑女屋，是千禧年代學生黨的頂流“奢侈品”，是“富家千金風”的正統(tǒng)鼻祖。

圖片來源：小紅書博主@Elaine

當年，哪個上中學的“八零九零”一代，沒羨慕過那個穿著一件淑女屋白色連衣裙的鄰居姐姐呢？

她們是媽媽口中“別人家的孩子”，是男高中生口口相傳的?；▽W姐，是大多數(shù)人奔小康時，直接投胎在中產(chǎn)家庭的孩子。

她們和同齡少女最大的不同是——衣柜里不止一件淑女屋。

淑女屋舊畫冊

800塊一條的半身裙，兩條重工連衣裙差不多能上萬，淑女屋就是二十年前的香奈兒。

89年出生的北京朋友@蝦仁 告訴我，她上中學時，還沒有“白富美”這個詞，但現(xiàn)在回想起來，淑女屋不就是那時候的白富美穿搭嘛。

圖片來源：小紅書博主@Cytheiria

重工的蕾絲褶皺設計，精致的珍珠紐扣，垂墜至腳踝的純白色紗裙……不光定價讓學生黨望而卻步，“沒那個氣質(zhì)，你還真穿不出來?！?/p>

不管在哪個年代，仙氣飄飄+不菲定價，都能產(chǎn)生讓人為之心神向往的效果。

圖片來源：小紅書博主@瑞妞

在那個還沒有智能手機的年代，淑女屋的少女粉絲遍布全國。她們組建論壇，在各個城市舉辦線下聚會，能讓不差錢的人歡聚一堂。

再把時間拉回到2022年，曾經(jīng)的盛況如今只能在評論區(qū)看到，人們很難再有那樣的熱情，為了一件衣服，跑到陌生城市與陌生網(wǎng)友面基。

圖片來源：小紅書博主@我只是路過

“奢侈品”承載得起各種人的回憶，無論買得起或買不起，它都在那，沒有保質(zhì)期。

我在評論區(qū)看到這樣一條留言，大概講的是：

“我以前200斤，有個暗戀的男孩，他談過的幾任女友都是穿的淑女屋，而且家境不錯。等到我減肥瘦了下來，也穿得下淑女屋時，已經(jīng)快畢業(yè)了，大家都各奔東西……”

青春才幾年，一身衣服，短短幾行字，總結(jié)了她的少女時代。

Teenie Weenie

白富美的牛角大衣

后來，“小熊”Teenie Weenie將淑女屋擠下了神壇。

比起淑女屋繁復的裝飾，小熊休閑簡潔的風格更容易在學生中流行。

當時，Teenie Weenie的牛角扣大衣是校園白富美的標準穿搭，在只允許穿校服的校園里，再漂亮的內(nèi)搭都只能露出一個帽子，但Teenie Weenie的大衣能徹底罩住臃腫的校服，將你籠罩在一種想象中的韓劇氛圍里。

左：A02

右：Teenie Weenie

可是，Teenie Weenie 對于普通學生來說，價格同樣不菲。大衣動輒上千，一件帽衫就要四、五百。

@蝦仁 記得有一次和媽媽去西單大悅城逛街時，看到櫥窗里掛著一件印有小熊的海軍風T恤，她沒好意思開口。之后她攢下零花錢，和朋友們?nèi)チ吮本┯忻呐l(fā)市場“官園”和“動批”，置辦了一身山寨貨。

電影《左耳》中，歐豪去“動批”進貨

阿依蓮、only……

哈韓女孩的時尚單品

剛剛步入青春期的“八零九零”一代，正是不知道穿什么的年紀。

正巧韓流來襲，哪個少女沒幻想過成為《浪漫滿屋》里的韓智恩，《我的女孩》里的周幼琳？

《浪漫滿屋》

《我的女孩》

灰姑娘人設和瑪麗蘇劇情，精準擊中蕓蕓少女的心。但現(xiàn)實生活里，沒有突然出現(xiàn)的“家產(chǎn)上億親生父母”，也沒有“頂流男明星愛上我”。

于是，唯一能讓少女們模仿的，就只剩女主角的韓系妝造。

圖片來源：小紅書博主@一只希仔 @pudding

阿依蓮悄悄乘上了韓流的風，偶像劇女主式的設計，外加明星代言，價格小貴，夠面兒，但又讓學生黨負擔得起。

在校服之下，內(nèi)搭一件阿依蓮，隱隱露出的粉色或是花邊，是中學少女們不甘于淹沒人群的最后反抗，也是暫時逃脫成績帶來的日常壓迫感，離瑪麗蘇情節(jié)最近的時刻。

前一陣，朋友圈里都在聊大S結(jié)婚的八卦，可93年出生的@安娜 只覺得突然被死去的回憶攻擊。

“一想起那時候，真是尷尬的想踢被子！”

大S的一句廣告語：“粉是天使，粉是夢想，粉是誘惑，粉是浪漫，粉色很美麗，阿依蓮——我的粉色王國”，讓@安娜 找到了逃脫做“普通初中生”的方法——穿阿依蓮。

她還收集阿依蓮畫冊以及帶有大S專訪的各種雜志，學著在校服里穿一件阿依蓮上衣，再用白色圓頭皮鞋和花邊襪子進行搭配。

圖片來源：小紅書博主@Amy園

千禧年代是一個疊穿的年代。沒人在意冬天穿短裙冷不冷，夏天帶針織帽熱不熱，大家都學著韓劇里的女主，把一切可愛的元素疊在身上，疊得多了，什么樣的單品就都百搭了。

森馬、以純、美特斯幫威……

當年也有快時尚

相比于前文提到的“富家千金風”和“韓劇女主風”，當年的快時尚更對大多數(shù)學生黨的胃口。

所有的快時尚元素都能在2005年的選秀節(jié)目《超級女聲》中找到

森馬、以純、美特斯邦威就是當年的國產(chǎn)快時尚，不貴，也不差水鉆、英文字母、假兩件這些時尚元素。

92年出生的@閃閃 提起當年的國產(chǎn)快時尚，立刻打開了話匣子。

如今體制內(nèi)的工作，讓她的衣柜里堆滿了polo衫，她感嘆：中學時流行的穿搭其實和現(xiàn)在辣妹風很像，雖然流行回來了，可我很少再有機會穿了。

最近很火的“廳局風”穿搭

2005年的“超級女聲”是初代甜酷風，十幾年前，@閃閃 沒少學著選秀明星穿衣服。

美特斯邦威的熒光粉配熒光綠，以純的淺藍色低腰小腳破洞牛仔褲，森馬的挖肩假兩件上衣……這些都是她和閨蜜放學后在路邊門店淘的戰(zhàn)利品。

電視劇《一起來看流星雨》劇照

很快，非主流殺馬特出現(xiàn)了，那些“超級女聲”單品還能接著穿。

水鉆骷髏的，松垮露肩的，外面套上最大號的校服，在校服上畫一些火星文的青春傷痛文學，過長的袖子時不時捂住嘴，@閃閃 依然能跟上學校里最流行的風潮。

電影《青春期》劇照

誰能想到，當年滿身花花綠綠的那個女孩，現(xiàn)在只敢穿黑白灰的polo衫？

大家還記得去年的鴻星爾克嗎？

一夜爆火，各類產(chǎn)品不分尺碼、不分款式地被一搶而空，而30天后，網(wǎng)絡上只留下“每天一萬人取關”的熱搜。

也許老品牌的翻紅，終究只是曇花一現(xiàn)，大家買的不是設計，是情懷。

淑女屋舊畫冊翻紅后，評論區(qū)重現(xiàn)當年論壇的盛況：

“模特漂亮，根本不像現(xiàn)在的白幼瘦?！?/p>

“質(zhì)量好，比快時尚的質(zhì)量強多了?！?/p>

還有人寫出這樣的回憶殺：

“當年買不起，現(xiàn)在買得起了，這牌子卻沒了?！?/p>

圖片來源：小紅書博主@小紅薯小南瓜小玉米

我立刻打開橙色軟件，發(fā)現(xiàn)這牌子其實還在，但銷量十分慘淡。有人說，雖然是復刻經(jīng)典，但卻有股自己山寨自己的味兒。

綜合排序下，淑女屋主頁排名前4位的商品，銷量分別為9，6，3，14

2022年了，“八零九零”一代早就從“祖國的花朵”升級為“職場中流砥柱”。

穿淑女屋的鄰家大姐姐變成了去老佛爺百貨買三宅一生和Max Mara的貴氣姐姐，穿阿依蓮的女子中學生變成了穿拉夫勞倫、背MK的輕奢風白領精英。

圖片來源：

小紅書博主@是頌頌呀 @是瑩瑩呀

當初那些品牌倒是未被徹底遺忘，它們被擺上閑魚，成為00后的淘寶天堂。

淑女屋被玩Lolita的回收，阿依蓮搭配滿身的五金飾品，這是亞逼、“e-girl”的首選。

圖片來源：

小紅書博主@悲傷的破忒頭 @Tashe

初代國產(chǎn)快時尚又去哪了呢？

“不走尋常路”的美特斯邦威，曾經(jīng)靠一輪輪地換代言人，火過了半個千禧年代——

美邦的營銷手段至今從未停歇，就算是門店搞起了網(wǎng)紅風裝修，它還是沒救活自己。

當年qq空間里的GGMM，如今苦澀地自稱阿姨和大叔，對他們來說，除了口袋以外的設計都是多余，只有無印良品的性冷淡風才能既保持體面又不過于高調(diào)。大家對美邦的回憶，只剩下了楚雨蕁。

“八零九零”一代早已步入社會，水鉆骷髏和蕾絲公主風也正在淡出歷史的舞臺。

當看到這些回憶中的品牌重回視野，他們在評論區(qū)熱烈歡呼，興奮討論。

是這些品牌真的翻紅了嗎？

是這些品牌的設計又重新在線了嗎？

好像都不是。

在全網(wǎng)被00后占領的浪潮中，千禧年代服裝品牌的翻紅，更像是“八零九零”一代，在為自己曾走過的青春時代而雀躍。

圖片來源：

小紅書博主@粒柚子^ @文吉wenji

這種雀躍來一次少一次。品牌復火不一定，但這些曾經(jīng)的熱門穿搭恐怕真的會翻紅：青春如流水，時尚總在輪回。

評論區(qū)聊聊：

你的青春時代，

都流行什么穿搭？

作者 ? 大寶

原標題：《周杰倫回來了，穿美特斯邦威的年輕人沒了》

閱讀原文