原創(chuàng) 最人物出品 最人物

在最近熱播的《夢華錄》中，柳巖上演了一場意外的“復(fù)仇”。

劇情中有這樣一個橋段：柳巖所飾演的“孫三娘”，將一個口口聲聲“三從四德”的男性角色，一腳踹下了水池：

“你被一個女人扔進水里，我看你以后還怎么有臉做人。”

一時之間，所有人的記憶，都被拽回了6年前的那場婚禮。

柳巖是這場婚禮的伴娘，她穿著抹胸禮服，滿懷期待。然后，差點被丟下泳池。

視頻被曝光之后，輿論甚囂塵上，當(dāng)事人卻裝聾作啞。

兩天之后，柳巖在社交平臺上發(fā)布了一則道歉視頻，她說，婚禮是應(yīng)該被祝福的，我很抱歉。

隨后，有人可憐她遭受“無妄之災(zāi)”，有人譏諷她“炒作話題”，只是肉眼可見的，柳巖變了。

她的衣服越穿越多，她的話題越來越少。直到《夢華錄》的播出，她靠作品回到了大眾的視野。

前段時間，她給劇中的“孫三娘”寫了一封信，在信中，她寫：

“別人總會捕風(fēng)捉影、隨意評判，或?qū)ξ覀冡尫派埔獾耐?，而我們無需憐惜，對別人的議論絕不低頭”；

“不管你信或不信，今天過后，你會被更多的人認識和喜愛”。

最近有句話挺火：“如果你沒有劉亦菲的命，那就學(xué)學(xué)柳巖不認命?！?p>

因為《夢華錄》的熱播，在劇中出演的劉亦菲與柳巖，經(jīng)常被人拉出來做對比。

在劇中，一個是美名遠揚、伶俐機智的“趙盼兒”，色誘渣男，舉手投足都是精致；

一個是被夫休棄、爽快麻利的“孫三娘”，一身蠻力，一路跌跌撞撞地活著。

《夢華錄》中，柳巖飾孫三娘

在劇外，兩人的對比看上去則更加“慘烈”。

劉亦菲自然不用多說，家世優(yōu)渥，出道即爆紅。哪怕16年的時間里演了17部電影，其中16部的評分均沒達到及格線，她依舊穩(wěn)穩(wěn)站在“85后大花”的行列。

劉亦菲的命是很多人難以企及的好，而柳巖卻仿佛是她的對照組一般。

她從平凡且坎坷的家庭里走出，被母親的醫(yī)藥費逼進了娛樂圈，然后一路摸爬滾打，聲名備受爭議。

入行以來，柳巖參演的影視作品高達81部，其中大部分是僅僅幾分鐘的露面，風(fēng)情萬種，賣弄的是性感。

她只是巖石縫隙中的一朵小花，汲取著難得的機會在娛樂圈存活，這是柳巖的命。

但她向來不認命。

對于柳巖來說，成長的代價是昂貴的。

1980年，她出生在湖南衡陽一個普通家庭里，爸爸是司機，媽媽是語文教師。

她是家里超生得來的孩子，剛一出生，就被罰了250塊錢。這是她為了活下來，付出的第一筆代價。

兒時柳巖（右二）與家人

而命運給柳巖設(shè)置的第一道難關(guān)，是在她中考之前。

那一年，她的父親出了車禍，不僅被吊銷了執(zhí)照，為了治病還掏空了家里的積蓄。

于是，兩條路擺在了柳巖面前：

一條是上重點高中，求學(xué)，再深造；一條轉(zhuǎn)向?qū)？茖W(xué)校，畢業(yè)，等分配。

懂事的柳巖報考了中專，她知道，一個貧苦的家庭想要飛出金鳳凰，需要時間，也需要錢。

少女時期的柳巖

在學(xué)校里，她是一個普通的孩子，日子過得清貧但自在。

每逢大休返校，同學(xué)們都會帶幾罐子家里做的菜回學(xué)?！案纳埔幌禄锸场?，柳巖自然也不落俗。只是她的罐子打開來，盛的都是自己炒的蘿卜條，這是她需要吃一周的咸菜。

1997年，柳巖中專畢業(yè)，如愿分配進了廣州的部隊醫(yī)院，成了一名護士。她賺得不多，但工作穩(wěn)定，每個月的工資維持自己的小生活，正正好好，有滋有味。

也就是這時，命運再次猝不及防，給了17歲的柳巖一記暴擊——

她的媽媽，在一次體檢中被查出直腸癌。

由于當(dāng)時的醫(yī)療保障體系尚不完全，家里的積蓄在大額的醫(yī)療費面前被瞬間耗盡。

此時的柳巖，還沒有覺得錢有多重要，“那就借嘛，反正我們還得起”。

少女時期的柳巖

但命運顯然沒準(zhǔn)備放過這個家庭。

沒過多久，母親的病情惡化，嚴重到需要摘除腎臟，醫(yī)生讓他們做好腎移植的準(zhǔn)備。

噩耗傳來，柳巖和哥哥在醫(yī)院門口，產(chǎn)生了爭執(zhí)。

哥哥發(fā)愁，昂貴的醫(yī)藥費該如何負擔(dān)。

柳巖斬釘截鐵地說：“我去借，我去厚著臉皮借啊。”她已下定了決心，既然命運不公，那就斗上一斗。

柳巖從醫(yī)院辭了職，放棄了這個穩(wěn)定但收入甚微的“鐵飯碗”，決心要放手一搏。

于是，她盯上了選秀這條路。

1999年，19歲的柳巖參加了廣州“美在花城”的比賽，簽約了廣州電視臺，正式走上了主持人這條道路。

三年之后，她又看到了湖南衛(wèi)視“星姐選舉”的機會，毅然奔赴了湖南。

這場比賽，柳巖入選了前八名，成為了湖南公共頻道的一名主持人。

早期柳巖照片

2005年，母親的病情逐漸穩(wěn)定，柳巖的工作也步入正軌，還有了一個優(yōu)秀的男友。

結(jié)婚、生子、做太太，成為擺在她前面的一條康莊大道，這時，她反而退縮了。

因為男友家境不錯，自己卻還有患病的母親需要照顧，“我不希望我結(jié)婚之后，只能依靠我的丈夫”。

更別說，母親的身體狀況讓她時刻都提心吊膽。

此時，柳巖的母親已經(jīng)被摘除了一個腎臟，抵抗力低下。一旦母親的癌癥復(fù)發(fā)，這個家庭依舊沒有抵御風(fēng)險的能力。

于是，25歲的柳巖干脆辭掉了湖南臺的工作，參加了由光線傳媒和安徽衛(wèi)視舉辦的選秀《貓人魅力主持人比賽》，因為這場比賽有1萬元的獎金，還有簽約光線傳媒——彼時娛樂圈最大的主持人孵化公司的機會。

只是這場比賽中，第一名的桂冠被22歲的謝楠奪下，柳巖只得了第七名。

參加主持人大賽的柳巖

但命運恰在此刻，對她手下留了情：第七名的柳巖，依舊收到了光線傳媒簽約的邀請。

“并不是你非得拿冠軍和人氣獎，才會被簽用。老天會給你一個機會，自己一定要把握住。”

這是她命運的第二次洗牌，她義無反顧地踏上了去往北京的路。

“北京給我的印象跟天氣一樣的冷。我一到北京就感冒了，持續(xù)了一個多月，但我不吃藥，就像是要跟這種冷對抗到底一樣。”

在光線的那段日子里，柳巖毫不掩飾自己的野心與欲望。

那時，她與謝楠同期被簽入公司，有些人會拿兩人進行對比，但柳巖自己卻認為，她和謝楠并不存在競爭關(guān)系：

“公司給她的定位是一個可以長期發(fā)展的知性女主播，可對我的態(tài)度始終都是‘劍走偏鋒、自生自滅’?！?/p>

自生自滅的柳巖，要想在這偌大的北京城闖出事業(yè)，或許只剩下一條路：爭。

她把房子租在了公司附近，手機24小時開機，只要有工作，她立刻爬起來就去。

如果晚上有時間，她還要上各種聲樂課、舞蹈課，“因為我不能比別的主持人差，我要有更多的武器可以拿出來”。

光線時期的柳巖（左）與謝楠（右）

自然，她也無法拒絕公司安排的工作，哪怕它挑戰(zhàn)了自己的底線。

2006年，26歲的柳巖曾化名“Ada姐”，主持過一場成人話題類直播節(jié)目《美人直播》，她的著裝要求是裙子越短越好，胸口越低越好。

兩個小時的時間里，她需要滔滔不絕地發(fā)言，有時還要根據(jù)觀眾的要求跳舞。網(wǎng)線的另一頭是觀眾的短信，一半以上都是在罵她。

但諷刺的是，每次她一跳舞，在線的人數(shù)就會暴增。于是，每到觀看量走低的時候，制片人就在一邊喊：“柳巖，跳舞！”絲毫不顧及柳巖本人是否喜歡，狀態(tài)如何。

她經(jīng)常忙到顧不上吃飯，就當(dāng)著鏡頭直接吃，“我的很多鐵桿粉絲，反而是這個時候建立起來的，因為這是一個無可遁形的真實的一面”。

《美人直播》中的柳巖

就這樣，憑借這種“拼命三娘”式的沖勁，她還真就爭出了一番事業(yè)。

那幾年，柳巖的主持一度霸屏：時尚類的有，《音樂風(fēng)云榜》；綜藝類的有，《周日我最大》；訪談類的有，《最佳現(xiàn)場》；健康類的也有，《中華養(yǎng)生》……

工作量最大的時候，她一個人手里有7個常規(guī)的節(jié)目，在衛(wèi)視平臺還有4個周末檔的節(jié)目，她一個都不肯撒手。

她說，“我視一切機會如生命”。

《音樂風(fēng)云榜》中的柳巖（左）和王心凌（右）

只是，這個臉上寫著野心的女孩，姿態(tài)做不到從容，總會有一些人，莫名跳出來，搶著與她割席。

光線影業(yè)的副總裁劉同曾回憶過這樣一件往事——

在某次晚會節(jié)目中，和柳巖搭檔的是另一個知名女主持人。

在晚會快要開始的候場階段，女主持突然撂下一句話：“有柳巖沒我，有我沒柳巖”。

柳巖的經(jīng)紀(jì)團隊盡力協(xié)商，未果，于是柳巖默默卸掉了妝，拎著行李回了家。

柳巖早期照片

這樣的事情時常發(fā)生。

2006年，她曾經(jīng)和吳宗憲搭檔，主持陜西衛(wèi)視的一檔綜藝節(jié)目，幾乎每次錄影結(jié)束，她都要以淚洗面。

因為是新人，她迫切地想要證明自己的實力，而當(dāng)時的制作人卻要她收起表現(xiàn)欲，安安分分地做一個花瓶、副咖。

就這樣，制作人還要一直奚落她，“如果不是陜西衛(wèi)視推薦了你，就算你跪下來舔我的腳趾，我也不會讓你來主持”。

羞辱聲逼近了她的心理極限，她幾度崩潰，又幾度咬牙撐了過來，“只要你還站在臺上，這里就始終有你一個位置”。

事后她回憶起這段經(jīng)歷，她說，“那時候，錢都不是我考慮的范圍，就是你給我機會我就上”。

在大鵬的自傳里，曾提起當(dāng)初與柳巖一起主持節(jié)目，有一期的嘉賓，是一個氣功大師。

為了節(jié)目效果，幾個男嘉賓上前嘗試了大師的功夫，無一例外被逼出眼淚。

其中一個主持人大冰說，那一刻仿佛胃里塞進了一個沙袋，下半身也瞬間失去知覺，呼吸變得異常困難。

大鵬害怕，在舞臺上轉(zhuǎn)著圈躲避，這時，柳巖突然主動上前，要求被大師點穴。這是臺本里沒有的安排，在場所有人都吃了一驚。

被大師一拳擊中之后，柳巖直接倒在地上，四肢抽搐，全身僵直。

大鵬問她為什么自找苦吃，她說：“上每一個節(jié)目，都要爭取留下一些畫面，觀眾們才會記住你，否則就白上了?！?/p>

只是在正片中，她的鏡頭還是被剪掉了，因為導(dǎo)演覺得有些暴力。柳巖對此已經(jīng)習(xí)以為常，“不委屈，因為你是新人”。

大師示范功夫

貶低、無視、奚落、打壓、再硬闖，這是那些年里，柳巖工作的常態(tài)。

她帶著一腔魯莽，四處亂撞，卻也陰差陽錯撞上了一個機會——性感。

2008年，《男人裝》雜志找到了柳巖，要求拍一套“糖果式性感”的大尺度封面照片。

起初，柳巖難以接受。

盡管在主持時，她也嘗試過性感火辣的裝扮，但那畢竟只是站在特定的舞臺上，算不上惹眼。

只是這時，久不出場的命運，又和她開了個玩笑。

因為長時間的高壓工作，她在一次按摩時，被技師告知胸部有腫塊。去醫(yī)院檢查之后，醫(yī)生說是纖維瘤，會不會癌變惡化，還不能確定。

因為家里有腫瘤史，柳巖把事情想到了最壞的局面。她決定，在身體殘缺之前，總要留下些什么。

2008年10月，柳巖以火辣的裝扮登上了《男人裝》雜志的封面。

當(dāng)“性感”與素來一本正經(jīng)的“女主播”碰撞在一起，公眾的熱情被瞬間引爆。

一時之間，網(wǎng)絡(luò)上輿論嘩然，有人贊她身材，也有人說她“不知羞恥”。只是有爭議就有熱度，有熱度，就意味著有機會。

因為獨一無二的“性感”人設(shè)，柳巖在這個圈子里第一次有了不可替代的地位。

那時候，她和謝楠、大左并稱為“光線三寶”，成了公司里不可或缺的臺柱子。

工作人員把她當(dāng)作最好用的宣發(fā)工具：只要柳巖在活動現(xiàn)場做出性感的姿態(tài)，就有了營銷的噱頭，也有了點擊率的保證。

柳巖心里也明白，這種行為是在消費她的口碑，但她無可奈何。

她需要成功，也需要錢；觀眾需要話題，也要發(fā)泄情感。這兩者并不沖突，她覺得走這條路，不偷不搶，無可厚非。

她唯一能做的，就是把那個“性感的柳巖”從現(xiàn)實的自己中剝離，盡力展示出職業(yè)的一面。

那幾年，她游走在各大頒獎典禮的紅毯上，著裝大膽、搔首弄姿，走出鏡頭就立刻把衣服裹上。

從左至右：柳巖、謝楠、大左

2011年，31歲的柳巖，獲得了出演《畫壁》的機會，走上了演員的道路。

意料之中的是，電影的宣發(fā)階段，特意將她一個不足十秒的裸露鏡頭，當(dāng)作影片的噱頭。

哪怕她在電影的其他鏡頭里，尺度最大的服裝也不過是露著后背。

這樣的劇情，在之后她的演員生涯中頻頻上演。

《大鬧天竺》中，她是風(fēng)情萬種的舞娘；《奇門遁甲》里，她是魅惑眾生的魚妖。

《四大名捕2》里，她又是妖媚的地宮女王“如煙”，一場出浴的戲份成了該片的最大亮點。

《大鬧天竺》中的柳巖劇照

初入演員一行時，她也曾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，想要靠演技找到新的起點。

但所有請她客串的導(dǎo)演，無一例外都將她看作一個制造熱度的花瓶，只要站在鏡頭下，脫一下衣服，角色就能立住，根本談不上表演。

漸漸地，柳巖感到不適。

在某個深夜，她翻開自己的資料頁，看著頁面上這些大同小異的性感角色，她覺得厭倦。

她演了幾十部戲，卻不知道自己到底演了什么，那些不真切的參與感，讓她的自信漸漸崩塌，“我從來沒有想過自己演的角色會讓人夸贊，一直覺得只要不被嫌棄，就已經(jīng)很不容易了”。

她迫切地需要一個出口。

2015年，大鵬邀請她出演自己第一部電影《煎餅俠》，在電影中，柳巖借著臺詞，喊出了內(nèi)心的焦慮與不平：

“后來真的好多人都認識我了，不過他們總是說我，柳巖啊，什么都不會的，只會借胸上位。”

《煎餅俠》中的柳巖

電影中的大鵬回她：“胸就是你自己的，你跟誰借的?。俊?/p>

但現(xiàn)實是，在這部電影的宣傳階段，柳巖與大鵬的親密照片，依舊是宣發(fā)最好的武器。

當(dāng)時的媒體通稿

也是在這一年，35歲的柳巖接拍了王家衛(wèi)監(jiān)制的電影《擺渡人》——文藝片導(dǎo)演與文藝情感電影的結(jié)合，她滿懷期待，也許這次終于不用“露”了。

但在試妝階段，現(xiàn)實依舊給了她一記清醒的耳光。

在這部電影中，柳巖所飾演的角色是一個都市白領(lǐng)，本來有很多套衣服可以選擇。

柳巖選中了白襯衫和A字裙，但導(dǎo)演組拿了一套金色的緊身繃帶裙給她，一如往常的性感。

《擺渡人》中的柳巖

沒過多久，她經(jīng)歷了伴娘事件，口碑和事業(yè)遭受雙重打擊。

柳巖終于明白，一個走性感路線的女演員，在某些人眼中就意味著輕賤。盡管她自己認為，性感從來不低賤。

伴娘事件之后，她接受了訪談。在節(jié)目中，主持人說自己曾經(jīng)很喜歡柳巖——這個中國第一個以“性感”為賣點的女明星。但最近柳巖的身上，不再有坦蕩蕩的性感，他的喜歡就止步于此了。

柳巖沒有生氣，只是淡淡地回復(fù)他：“現(xiàn)在的社會允許女藝人性感嗎？我不想做一個物化的女藝人，在這個時代，我不適合過度性感?！?/p>

最后她說，我不想再成為一個，可以被任何人調(diào)戲的柳巖。

在一次采訪中，主持人問柳巖，遭受過最大的偏見是什么？

柳巖沉默了一下，說：“也挺有意思的，大家總覺得我穿著泳裝在街上走路?！?/p>

性感的標(biāo)簽貼得久了，就長進了她的皮肉里，想要撕下，自然要經(jīng)受巨大的苦楚。

2017年，37歲的柳巖參加了演員競技節(jié)目《演員的誕生》。

在排練階段，她穿著一襲黑色休閑裝，為了入戲，哭得涕泗橫流，她的形象再也無關(guān)性感。

表演完之后，她說：“我不是一個有天分的演員，但是我總覺得，學(xué)習(xí)的能力是后天的，是公平的。”

這段表演被章子怡評價為還有很多不足，但她欣然接受。

認準(zhǔn)了一條路之后，她反而不再像往常一般，有一種竭盡所能卻依舊手足無措的慌張，“雖然每天都是低潮期，但我已經(jīng)不著急了”。

《演員的誕生》中的柳巖

而柳巖第一次被人關(guān)注到演技，是在2019年的電影《受益人》。

她飾演的女主岳淼淼是個貪財又天真的網(wǎng)絡(luò)主播，擇偶標(biāo)準(zhǔn)是“兜里有100塊愿意為我花99塊”的男人。

就是這樣一個底層小人物，卻被男主盯上，成為了殺妻騙保的“待定受害人”。

決定和男主結(jié)婚時，她對著鏡頭，一邊講話，一邊卸妝，做了最后一場直播。她操著一口地道的湖南普通話，眼神中流露出對未來的向往，以及對過往的灑脫：

“我一直說我24歲本命年，不是的，我38歲了。我以后要邁開新生活的步伐了?！?/p>

這段直播卸妝的戲份，是柳巖即興發(fā)揮的。

在開機之前，她對著導(dǎo)演申奧說了自己的想法，還沒說完，申奧直接喊了“開機”，怕柳巖飽滿的情緒在講解中白白浪費。

這段長達2分鐘的自白，柳巖一條就過。在片場演完去看回放時，柳巖驚奇地發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演和攝影師等人全都紅了眼眶。這眼淚是為岳淼淼而流，也是為了柳巖。

《受益人》中，柳巖表演片段

趙英俊提前看完了這個影片，他對柳巖說：“你一定會拿影后?！?/p>

后來，柳巖憑借這部電影，奪得了2019年澳門國際電影節(jié)的最佳女演員獎。

這一年，柳巖39歲，她終于得到了屬于自己的，無關(guān)任何身材評價的認可。

不久之后，在金雞獎的頒獎現(xiàn)場，49歲的詠梅奪得了影后的桂冠，39歲的柳巖就坐在臺下，聽到了她頒獎詞中每個字的力量。

詠梅說：“我不知道為什么自己還在堅持，我最終的答案就是，是因為電影。”

柳巖突然覺得，堅持這兩個字，比任何的嫵媚和風(fēng)情，都要性感。

《夢華錄》播出之后，“三娘踢男人下水”的片段在網(wǎng)絡(luò)上被廣泛傳播，被人直呼過癮。

接受媒體采訪時，記者對柳巖說：“很多觀眾看這場戲是在為你本人開心。”

柳巖本人卻沒有多說什么，只是順著記者的問題，回了一句：

“我希望觀眾更關(guān)注我的，是每一場戲里我的駕馭能力和演技，希望下一次，是柳巖的演技上熱搜?！?/p>

“孫三娘”這個角色，仿佛只是編劇為柳巖編制的一場美夢。

編劇為她安排了一身怪力，可以暢快地大打出手；也給她安排了光明的前途，哪怕是在封建社會，也照樣可以升級打怪。

事實上，這也成為了《夢華錄》最近口碑崩壞的由頭。

現(xiàn)實生活中的柳巖，并沒有孫三娘的幸運，卻有如出一轍的勇敢，與更勝一籌的韌性。

她自己也說，“三娘的一路升級是非常有底氣的，不像我這么多年是摸爬滾打，做主持也好，做演員也好，一開始都是做我不擅長的事情?！?/p>

可能很少有人注意到，在去年，柳巖還曾是某平臺的一名帶貨主播。她經(jīng)常從傍晚5點開始直播，一直到了半夜12點依舊不會結(jié)束。

直播間中的她熱情又專業(yè)，為了直播，她還特意考了資格證書。

這樣的柳巖，反而比劇中的“孫三娘”，來得更生動真實、且觸及靈魂。

她不再以女明星的要求來包裝自己，坦坦蕩蕩地用努力賺錢，笑稱自己如今已是“五環(huán)外”藝人——

一是因為她家住在五環(huán)之外，通常工作也要在路上浪費一小時時間；

二是長期不露面，她自認為已經(jīng)掉出了“十八線”的行列，“我只是一個知名度比較高的女演員”。

直播中的柳巖與同事

在一次采訪中，柳巖邀請了同劇組的朋友一起去她五環(huán)外的家中吃飯。

吃飯的過程中，主持人問柳巖的朋友，柳巖本人有什么缺點。做客的朋友憋不住了，吐槽柳巖“什么活都接，實在太密了”。

哪怕是今天，柳巖除了在播劇《夢華錄》之外，依舊還擔(dān)任一檔戀愛綜藝的嘉賓，還不忘在社交平臺上更新自己的日常。

關(guān)于自己忙碌的現(xiàn)狀，柳巖習(xí)以為常，她說自己只是一個苦哈哈工作的人：“因為我很平凡，我現(xiàn)在有一丟丟特色，也是努力來的?！?/p>

然后她轉(zhuǎn)向面前的攝像機，語氣突然變得無比認真：

“像我這樣的人都能這樣，你也可以。”

部分參考資料：

1、《惡毒梁歡秀》｜柳巖哽咽為女權(quán)發(fā)聲

2、新浪女性｜柳巖：我一個人可以活得很精彩

3、《僅三天而見》｜柳巖：大家總覺得我穿泳裝上街

4、《超級卡司》｜專訪柳巖：不是愛嫵媚，俗世多誤會

5、《青春》｜柳巖專場

6、《非常靜距離》｜柳巖專場

7、《魯豫有約》｜柳巖：我不能垮下，我還要撐起整個家

8、新浪娛樂｜柳巖也嗑顧盼生輝 說憑什么女藝人就是塑料姐妹花

9、澎湃新聞｜專訪柳巖：《受益人》的“受益人”

10、《人物》｜柳巖：性感消亡史

11、《送一百位女孩回家》｜柳巖專場

12、《演員的誕生》、《夢華錄》等

圖片來源：網(wǎng)絡(luò)、節(jié)目截圖、柳巖微博等

原標(biāo)題：《柳巖的復(fù)仇》

閱讀原文