Der Zug的名字在德國的中國建筑學(xué)留學(xué)生中并不陌生，大家私下的討論中，它似乎還有幾分神秘，有時指的是一本極具風格的獨立雜志，有時是一群才華橫溢的年輕人。對于忠實讀者而言，Der Zug不僅是了解德國建筑文化時一份可信可靠的中文信息來源，也寄托了大家在追求建筑學(xué)理想路上不知疲倦的激情。作為畢業(yè)后在德國建筑行業(yè)工作的建筑學(xué)留學(xué)生，我一直關(guān)注著Der Zug，不久前有幸結(jié)識了這本雜志背后的年輕人，在此以這篇文章和更多人分享Der Zug的故事。

在一片媒體所呈現(xiàn)的紛繁建筑學(xué)蜃景中，我想向大家介紹的是這樣一本以文字書寫為基礎(chǔ)的民間雜志，一群年輕人以一種真誠直接近乎于老派的方式記錄傳達著自己的建筑學(xué)思考。

（一）一班始發(fā)自德語區(qū)的建筑學(xué)列車

Der Zug與其說是一本雜志、一個建筑學(xué)媒體，倒不如說是一個組織結(jié)構(gòu)自由，由年輕的學(xué)生、學(xué)者自發(fā)組成的學(xué)術(shù)團體，雜志創(chuàng)立要從2011年幾個初到德國求學(xué)年輕人的交游談起。

2005年左右，很多年輕的學(xué)生和學(xué)者開始在一些博客平臺和建論壇上發(fā)表文章。2010年后，活躍的網(wǎng)絡(luò)學(xué)術(shù)討論氛圍逐漸轉(zhuǎn)移到了當時尚未成為主流內(nèi)容平臺的豆瓣上，其中如城市筆記人這樣的作者發(fā)表了大量文章，以“跨界者”結(jié)合哲學(xué)、文學(xué)和社會學(xué)觀察視角，極大拓展了建筑和城市討論的深度和廣度，一時吸引了世界各地建筑名校的學(xué)生、教師、建筑師和相關(guān)領(lǐng)域的設(shè)計師，大家踴躍上傳照片，發(fā)布活動，建立小組，形成了一個活躍的建筑學(xué)社交群體。

Der Zug的創(chuàng)刊成員就是在這段時間在網(wǎng)絡(luò)上結(jié)識聚集。當時的創(chuàng)刊四人中，劉泉（豆瓣ID：Spring）是柏林工業(yè)大學(xué)在讀博士，喬亮（豆瓣ID：Zopf）是柏林工大在讀碩士，張早（豆瓣ID：早）是天津大學(xué)博士在讀兼在柏林工業(yè)大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)，蘇杭（豆瓣ID：左傾份子）是杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院在讀碩士。大家都有過在國內(nèi)重點高校建筑相關(guān)專業(yè)學(xué)習的經(jīng)歷，年齡處在25到30歲之間，在2010年前后來到德國，落腳于柏林。

柏林深厚的文化意蘊以及對建筑學(xué)界歷史的強烈興趣令劉泉產(chǎn)生了創(chuàng)立一本獨立雜志的想法，作為創(chuàng)刊發(fā)起人，提議得到了很多同在德語區(qū)的豆瓣友鄰的支持響應(yīng)，大家以朋友或友鄰的身份加入創(chuàng)刊撰稿人的行列。共同的志趣和相近的身份，地理和網(wǎng)絡(luò)的連結(jié)推動了創(chuàng)刊號的誕生，大家懷有熱忱合力編寫雜志的過程也促成了DerZug這個自由的學(xué)術(shù)小團體的形成。

Der Zug創(chuàng)刊號封面以柏林為題。創(chuàng)刊主編劉泉在卷首語將雜志定位為一份“由正在和曾經(jīng)求學(xué)德國（德語區(qū)）的年輕人自發(fā)籌辦的建筑學(xué)地下雜志?！痹谶@里定下了Der Zug的基調(diào)，“德語區(qū)”——文化語境，“年輕人”——團隊身份，“地下雜志”——精神氣質(zhì)。

正如由劉泉撰寫的首發(fā)編者語上所說：

“若問，Der Zug雜志的‘精神’是什么？我要說：‘您是什么，Der Zug的精神就是什么！ ’在這里，有一個個承載著獨立思考與精神的鮮活個體。編輯們只是為作者搭建一個自由發(fā)聲的平臺。言您所想言，做您所想做。Der Zug是一個充滿表達欲的場所，渴望自由的、不同的聲音。若問DerZug是什么？行動起來，您就是DerZug。”

自創(chuàng)刊之初，編寫團隊便確立了讀者對象和任務(wù)定位，既面向建筑學(xué)專業(yè)人士又面向于建筑愛好者，專注于對德語區(qū)建筑文化的觀察、理解、轉(zhuǎn)譯、引介、釋義、闡發(fā)。

（二）圖像文化和數(shù)字媒體潮涌下的水底之石

雜志以一個語義開放的德語名詞命名。

Der Zug，[de:r tsuk]，一個德語的陽性名詞，最常見的意義為列車。另有引力、吸引、遷徙、隊伍、通風、筆劃、面貌、特征等諸多含義。亦指走棋之一步、抽煙之一吸、喝酒之一口、游水之一劃、讀書之一氣。

刊名詞義的開放是對雜志兩重屬性的隱喻：開放和包容的同時嚴謹而接近學(xué)術(shù)規(guī)范。

從2014年發(fā)刊面世到2017年，Der Zug共出版四期。主題分別由各期主編擬定，首先在編輯團隊中醞釀討論形成征稿文案，其后在網(wǎng)絡(luò)上公開征稿。從收到初稿到最終定稿通常會經(jīng)過幾輪審稿和修訂?？镎臑橹形模m為網(wǎng)絡(luò)發(fā)行，但排版以紙媒作為出發(fā)點進行設(shè)計。平面設(shè)計風格和雜志的結(jié)構(gòu)一樣硬朗，平衡與穩(wěn)健中透出粗礪的質(zhì)地?？镆訮DF格式文件發(fā)行，形式效仿開源期刊“開放存取”，任何人都可以免費下載。

文章的體裁處于建筑隨筆和格式嚴格的學(xué)術(shù)論文之間。建筑師以及學(xué)者姓名、地點、核心理論詞匯和參考文獻均有德文或英文對照。每期附有德文目錄。雖然標題、作者、摘要、正文，配圖、腳注和參考文獻一絲不茍，但相對于學(xué)術(shù)期刊，Der Zug在選題和文風上又兼有極大的靈活性和自由度。 團隊將其定義為“學(xué)術(shù)的中間狀態(tài)”或“未完成”，是記錄作者思想脈絡(luò)和進行思維演練的中轉(zhuǎn)站。

對此，核心編輯成員們是這樣解釋的：“DerZug的自我定位是學(xué)術(shù)生產(chǎn)團體和獨立建筑媒體的兩重混合，前者的成分多于后者。專題的命題者，可以將與自己的博士論文研究方向相關(guān)的一個方向、或任何可以作為獨立思考的建筑命題拿出來，這樣的命題帶有學(xué)術(shù)的指向性，同時具有開放的話題性。我們希望通過親身體驗和第一手的文獻資料從歷史與現(xiàn)實中打撈一些具有沉淀性的東西出來，生產(chǎn)出具有一定持久價值的文字，不那么跟隨潮流而動，做河中之石。這讓我們工作的價值能夠相對持久一些。”

與時下媒體“無障礙閱讀”的潮流相悖，Der Zug仿佛是為普通讀者設(shè)定了“門檻”，大部分文章都在萬字以上。

以專題形式初立的第二期為例。Der Zug有野心勃勃的宏大命題，如吾超的“展覽建筑”專題文章《文物、博物館與城市》：“在時間的跨度上，從‘人類尚未定局的文明初期’之古，至當代至今，提出‘文物之于博物館’、‘紀念性建筑之于城市’兩組有趣的關(guān)系，并進行類比演繹”（劉泉）。

《“圖相”思考——關(guān)于ETH兩個設(shè)計題目的三人問答》一文以三人對談、逾兩萬字數(shù)的篇幅深入介紹了ETH建筑教學(xué)的方式，還原了一場高品質(zhì)的設(shè)計教學(xué)過程實況。

像這樣沉甸甸的長篇立題對建筑學(xué)相關(guān)社科人文概念進行抽絲剝繭的辨析，涉及歷史寬度和學(xué)科深度，對讀者的閱讀時間和知識結(jié)構(gòu)都提出了一定的要求。

與此同時，Der Zug亦會收錄來自其它藝術(shù)領(lǐng)域的思考，如顧虔凡撰寫的《理查德·塞拉“傾斜的弧”：一個“失敗”的公共藝術(shù)案例》，從藝術(shù)批評的角度為探討“公共空間藝術(shù)”提供了另一種視角；也有如副刊Zug+那樣關(guān)注于與正刊主題相關(guān)的系列案例的介紹和解讀，同時具有一定建筑導(dǎo)覽作用的精煉短文。

Der Zug對文章的考量有一套“未明言”的標準，無論是看似宏篇巨論還是譯文小品，都盡量避免語義含混故弄玄虛的艱澀。編輯團隊看重文章的言之有物，提倡在一手資料和實物體驗的基礎(chǔ)上做解讀，直擊文本，以期描述、評論的精準和理性。收錄文章的作者們均不僅擁有強大的外文文獻理解闡釋能力，同時又具備優(yōu)秀的中文造詣。對建筑的評論和思辨回歸文字本身，精妙又極富創(chuàng)建的修辭、隱喻和闡發(fā)，準確而鋒利的轉(zhuǎn)譯、描述和歸納，常使理性嚴謹?shù)膶I(yè)書寫富于激情和詩性。

（三）根植于德意志文化土壤的思辨立場

德語區(qū)指的是以德國、奧地利和瑞士以德語為主要語言的經(jīng)濟文化區(qū)域。對現(xiàn)代性、現(xiàn)代主義的研究德語區(qū)始終是重要的理論中心，人文學(xué)科和建筑學(xué)在很多概念上的重疊和借用，使探討研究德語區(qū)建造藝術(shù)無法脫離德語語言土壤。主流建筑史敘事中令后輩仰之彌高的大師都曾師從過德語區(qū)建筑師，并受之影響極大，追溯現(xiàn)代建筑思想源頭和知識源頭無法避開德語語境。德語區(qū)宏大龐雜的歷史文獻和理論資源，在中文學(xué)術(shù)圈尚未得到很好的引入。例如十九世紀的K. F. Schinkel和G. Semper這樣宗師級別的理論和實踐兼具的大師，依然缺少詳實有效的引介。甚至是人盡皆知的德國建造聯(lián)盟和包豪斯也多缺乏準確的事實描述和歷史語境理解。

另外 ，當今媒體觀念的轉(zhuǎn)變往往令建筑學(xué)討論常常脫離建造藝術(shù)本身：人們易于跨過基本的建造問題，純粹從社會政治、經(jīng)濟的外部角度單向切入對建筑的討論；或者，在內(nèi)部以一種形式自治的角度進入建筑，讓建筑學(xué)問題游弋于概念和話語之間；再或者，在內(nèi)部就讓建筑被簡化為圖像，迎向全球性的城市營銷，擁抱資本，制造紛繁。隨著虛擬空間的擴張，當代的建造實踐被媒體信息過載所稀釋，話語核心也不再關(guān)注建造實踐本身。

Der Zug的第三期和第四期對這兩個問題做出了正面回應(yīng)，與此同時，雜志的立場與姿態(tài)得到了確立，也就是回歸建筑學(xué)本體，回歸建造本身，回歸有歷史沉淀力和豐富即物體驗的建筑品質(zhì)，反對為新而新追求建筑學(xué)的擴展和突破。

第三期《時代落選者》主要聚焦于一批世紀之交的德國現(xiàn)代建筑師。他們的建筑思考不但在中文語境中鮮有介紹，在英文語境搭建的建筑史中也很少被討論，這與他們對建筑學(xué)的貢獻并不相稱。并且，這些建筑師彼此之間有密切地關(guān)聯(lián)，刊物以230頁超長篇幅將這種關(guān)聯(lián)在德國建筑歷史的整體譜系中展開，刻畫出一批“時代落選者”的德國現(xiàn)代建筑師群像。該期雜志“嘗試以碎片化的觀察重新進入德語區(qū)現(xiàn)代建筑語境。借助‘教堂神匠’，‘萊茵河域建筑師’， ‘沒有造白房子的建筑師’等等標簽，進入這些建筑師的建筑世界，并且借由這些標簽和建筑史上最為著名的、也是占據(jù)了主流話語的那組師承關(guān)系相對比，我們似乎有機會對‘英語書寫的建筑史’提出挑戰(zhàn)， 以期為中文世界對現(xiàn)代建筑的理解添加層次?！保◤堅纾?/p>

第四期選取了“建造思辨”作為議題，對“建筑”與“建造”‘建筑藝術(shù)“與”建造藝術(shù)“之間隱微差異作出辨析?！坝靡獠⒎怯麑⒔ㄖW(xué)降維至建造，而是堅定的立足于建造，重思抵達建造藝術(shù)的途徑可能?！保ㄌK杭）封面采用了柏林藍底色上的密斯十字柱象征建造和藝術(shù)的完美統(tǒng)一。這一期內(nèi)容面對于當下不經(jīng)建造、僅憑圖像便可到達建筑學(xué)的局面，重申建造作為必要基礎(chǔ)的意義。在建造話題下，有劉妍關(guān)于編木拱橋的結(jié)構(gòu)和董書音關(guān)于歐洲谷倉的風土建筑研究兩篇對具有歷史維度的建造話題的切入；在專題中，“手工藝與建筑”、“預(yù)制建造”、“保溫層”等話題被悉數(shù)討論，關(guān)于兩位德語區(qū)建造大師——P. Zumthor和H. Bienefeld的相關(guān)文章也一并刊出。

Der Zug的根系在向下深入德意志建造土壤汲取養(yǎng)分的同時，也逐漸向上抽芽開花結(jié)出了一定的價值立場。即將發(fā)刊的DerZug第五期是德國戰(zhàn)后重要的建筑師Heinz Bienefeld的個人專輯，仍在延續(xù)發(fā)展這樣的姿態(tài)和立場。

Adolf Loos 寫于1913年的只言片語在今天仍然值得我們沉思：“不要害怕被指責為不現(xiàn)代的，只有當古老建造方式中發(fā)生的變革意味著進步時才會被真正接受，不然，則保持原狀。因為真理，縱有千年古老，也和我們有更多的內(nèi)在聯(lián)系，不像謊言只會從你的身邊滑過?！?/p>

（四）Der Zug仍在路上

Der Zug將自己比喻為一輛發(fā)自德語區(qū)的建筑學(xué)列車，那么它又將駛向何方，抵達何處呢？

“一切開始于一群志同道合的年輕人沒有任何明確而功利的目的和期許的自愿與自娛?！保▌⑷?/p>

雜志創(chuàng)刊號第一篇稿件——《在路上——由十二個年輕人的環(huán)法實踐所想到的》講述了一群來自法國的年輕人，以一種看似“烏托邦”的方式實踐著自己對城市和建筑的理解與認知。Der Zug的創(chuàng)立團隊正就像這樣，所有成員都是由共同的興趣與熱情凝聚起來，大家以“民主”的組織形式合作完成每一次出刊計劃，沒有物質(zhì)報酬。成員們都有一個共識，也就是利益不局限于金錢和地位。在整個合作過程里，他們組建起一些良好的社交活動，獲得了與其它領(lǐng)域?qū)I(yè)人士的交流機會，這些有趣的事情充實了自己的生活。這就是Der Zug團隊在成立之初的氣質(zhì)和態(tài)度。

從2014年創(chuàng)刊到今天，Der Zug在這四年間在德國和中國建筑圈里收獲了小小的名氣，聚集了更多的作者和讀者，編輯團隊也陸續(xù)有新成員加入，很多忠實的讀者成為了作者、譯者和編輯。不少最初發(fā)表在雜志上的文章經(jīng)過修改和完善后，在權(quán)威的學(xué)術(shù)期刊上得以發(fā)表。團隊也經(jīng)常收到一些知名建筑媒體的合作邀約。如今，Der Zug已成為一個有獨立的觀察視角、學(xué)術(shù)立場、成熟編輯經(jīng)驗和審美品味的團隊。不過，整個團隊從創(chuàng)立到今天仍然以松散自由的方式來組織，對參與者沒有強制要求，也少有物質(zhì)回報。核心編寫成員分散在德國、奧地利、瑞士、南歐、美國和中國等地。大家通過互聯(lián)網(wǎng)溝通，除不定期發(fā)行的雜志正刊外，公眾號的推送也很活躍。相對于雜志形式凝固沉淀的厚重感，公眾號在選擇文章時更加關(guān)注文章的閱讀門檻和互動性。今年組建起來的讀友會微信群以“Der Zug讀者X號車廂”命名并在不斷加列擴容，圍繞這本雜志現(xiàn)已形成一個氣質(zhì)獨特的公共場域，來表達、聯(lián)結(jié)、交換以及分享信息。

經(jīng)歷四期積累，今天的Der Zug嘗試不再只作為一群求學(xué)德語區(qū)的學(xué)生和青年學(xué)者的“自愿和自娛”。現(xiàn)任編輯團隊負責人蘇杭日前談到Der Zug未來的可能走向：“未來的Der Zug有廣闊的發(fā)展空間。它可以是一本由建筑師的專業(yè)寫作構(gòu)成的主題論壇，可以是表達特定建筑學(xué)立場的陣地，也可以是建筑專業(yè)人士與普羅大眾建立交流的平臺以及批判當下建筑文化的發(fā)聲筒，還可以建筑師獨立研究成果的總結(jié)呈現(xiàn)。我們團隊期待新編輯成員的加入給Der Zug帶來新視野和新形式?！?

Der Zug團隊在創(chuàng)刊初心將始終不變，也就是將所見、所學(xué)、所感、所知、所思與更多人分享，盡綿薄之力將其轉(zhuǎn)化成中文語境的建筑學(xué)資源。

經(jīng)過在網(wǎng)上平臺發(fā)布四期刊物后，Der Zug編輯團隊計劃利用第五期的發(fā)刊契機，籌備在上海舉辦首次線下活動。團隊的核心成員和重要作者將會第一次齊聚一堂，和在Der Zug成長過程中提供過幫助的老師、朋友、讀者們做面對面的交流。

走過四個年頭，這班建筑學(xué)列車將以如何的面貌駛抵終點？正如同當年創(chuàng)刊號上編者語篇末的那句：

“這只是一個開始，無論如何，我們/你們已經(jīng)在路上?！?/em>

今天的Der Zug正加速行駛在途中。

（感謝蘇杭、劉泉、張潔、張早、江嘉瑋的采訪支持。）