以文字紀(jì)實(shí)，以對話啟發(fā)。

這里是《建筑檔案》對話現(xiàn)場！

筑博設(shè)計(jì)執(zhí)行首席建筑師

“童筑”兒童建筑教育機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人

馮果川

我是一個(gè)沒有故鄉(xiāng)的人，我說普通話，也總是處于漂泊的狀態(tài)。沒有故鄉(xiāng)對我來說不算遺憾，相反我很反感建筑中融入地域主義的思想。中國的建筑很大一部分是炫技式的，思想性、社會性的很少看到。海德格爾給予我批判地域主義的啟示：海德格爾像農(nóng)民一樣眷戀著土地，但卻指出人最重要的是不斷去生成、創(chuàng)造，以及改變自己。在我看來地域主義正是在阻礙我們解放自己。

從一知半解

追隨領(lǐng)路人，逐漸明確目標(biāo)

邵兵（建筑檔案主編，以下簡稱“邵”）：你是從什么時(shí)候開始對建筑感興趣的？

馮果川（以下簡稱“馮”）：我是在內(nèi)蒙古的一個(gè)鋼鐵設(shè)計(jì)院長大的，鋼鐵設(shè)計(jì)院里有建筑師，他們是我對于建筑師的工作最初了解的來源。而當(dāng)初選擇建筑學(xué)時(shí)，我并不是因?yàn)闊釔劢ㄖW(xué)，而是出于對數(shù)學(xué)的恐懼。那時(shí)我向很多人打聽哪個(gè)專業(yè)學(xué)數(shù)學(xué)比較少。最終得知工科里建筑對數(shù)學(xué)要求最低，而且還能畫畫（這正是我一直喜歡的事情），于是，我來到了重慶建筑工程學(xué)院（重慶大學(xué)建筑城規(guī)學(xué)院）學(xué)了城市規(guī)劃，當(dāng)時(shí)聽說城市規(guī)劃和建筑差不多，可能是更冷門一點(diǎn)，我那時(shí)成績不好，所以就這么選了。后來發(fā)現(xiàn)我在的城市規(guī)劃班比學(xué)建筑的班級有意思多了。

馮果川、石崗、李淦、趙輝、李漣

1995年在重慶建筑工程學(xué)院

邵：從什么時(shí)候起，你開始跟建筑真正有關(guān)系了？

馮：重慶建筑工程學(xué)院的城市規(guī)劃前三年和建筑學(xué)課程基本一樣，所以從大一開始我算開始正式學(xué)建筑了，不過我很快對老師教的東西沒有了興趣，重建工那時(shí)候?qū)W生都很生猛，做的作業(yè)五花八門。高年級學(xué)生的作業(yè)反而更能刺激我們這些新生。另外，很幸運(yùn)我們有一位很出色的美術(shù)老師叫黃健，讓我們幾個(gè)學(xué)生開始對當(dāng)代藝術(shù)有了興趣。

馮果川大學(xué)時(shí)代的好友（朱曄、張海、石崗、馮果川）

我在學(xué)校前兩年都是跟著好奇心走，沒有方向。在建筑方面真正為我起到指引作用的實(shí)際上不是我們學(xué)院的老師，而是武漢工業(yè)大學(xué)的李巨川老師。

李巨川正好有兩個(gè)學(xué)生本科畢業(yè)后到重慶建筑工程學(xué)院讀研究生，他們是孿生兄弟，叫李淦和李漣。他們倆到了重慶建筑工程學(xué)院后認(rèn)識了剛讀三年級的我們。我是通過李淦和李漣了解了李巨川的一些觀念，也從他們那里了解到了一些書籍和電影。但是直至今日，我在建筑學(xué)上的認(rèn)知和李巨川仍然存在遙不可及的距離。我可能是嚴(yán)重地簡化和扭曲了李老師對建筑的見地?？傮w來說，李巨川是把我引向建筑的領(lǐng)路人。

石崗（左）與李巨川（右）

邵：相當(dāng)于給你的建筑路開了個(gè)口。

馮：李淦和李漣來到重慶建筑工程學(xué)院這件事帶有一種諷刺性。齊澤克提到過威廉 · 泰恩（Willian Tenn）的科幻短篇小說《莫爾尼爾 · 馬薩維的發(fā)現(xiàn)》（The Discovery of Morniel Mathaway），講的是一個(gè)研究美術(shù)史的人發(fā)現(xiàn)歷史上有一個(gè)叫馬薩維的畫家的畫在那個(gè)時(shí)代與眾不同，研究畫的人特別想去那個(gè)年代看看到底是怎么回事。他得到了時(shí)間機(jī)器，找到了畫家，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那個(gè)畫家馬薩維不過是一個(gè)毫無才華的混蛋。后來馬薩維還偷走了時(shí)光機(jī)器，去了另外一個(gè)時(shí)空。研究畫的人留在那個(gè)時(shí)代，于是他只好把他記憶的馬薩維的畫全部畫了一遍。

李淦和李漣來到重慶建筑工程學(xué)院也有這種感覺。他們畢業(yè)時(shí)問李巨川去哪里讀研究生，李巨川推薦了重慶建筑工程學(xué)院，因?yàn)樵?0年代末重慶建筑工程學(xué)院的建筑系是全國最有思想、最有創(chuàng)造力的建筑系。他們讀研是1994年左右，過了五六年的重慶建筑工程學(xué)院已經(jīng)沒有了當(dāng)年的銳氣，這兄弟倆希望落空，于是只好憑一己之力重塑他們頭腦中重建工應(yīng)該有的那種先鋒性，這是不是很像那個(gè)困在陌生時(shí)空里的馬薩維的粉絲？這兄弟倆到處找人跟他們探討建筑，從而帶動了我還有另外幾個(gè)同學(xué)。他倆還瘋狂地做國際競賽、找有趣的書。他們做的這些事，使我們也沾了光。這哥倆的努力，讓重建工建筑系的一個(gè)小小范圍內(nèi)又開始有了當(dāng)年的氛圍，這種曾經(jīng)的氛圍其實(shí)是兩兄弟從外面重新帶回來的。

馮果川本科時(shí)期的城市設(shè)計(jì)作業(yè)

邵：重慶跟你生活的地方非常不一樣吧？當(dāng)時(shí)為什么會選擇去重慶念書？

馮：對，之所以選擇重慶建筑工程學(xué)院，和我的祖籍是重慶有關(guān)。我想在上大學(xué)時(shí)了解我所謂的故鄉(xiāng)到底是什么樣。實(shí)際上去重慶的時(shí)候也沒把重慶當(dāng)故鄉(xiāng)，感覺很陌生。我只是知道我父母是在這里出生的，我想回來看一看這個(gè)地方長什么樣，城市是怎樣的。

1994年在大雨中馮果川和他的畫

漂泊的感覺

最終落腳在深圳

邵：從重建工畢業(yè)之后，你是否開始對建筑建立了自我意識？

馮：剛畢業(yè)的時(shí)候，我還沒有很強(qiáng)烈的社會性意識，但是隨著積累，我逐漸關(guān)注到空間和社會、政治的關(guān)系。從重慶建筑工程學(xué)院本科畢業(yè)后在深圳工作了五年，做商業(yè)性的設(shè)計(jì)。這期間受到李巨川老師的影響，他帶我認(rèn)識了亨利·列菲弗爾的空間生產(chǎn)、居伊·德波的景觀社會以及關(guān)于情景主義的想法，這讓我開始關(guān)注到資本主義跟空間之間的關(guān)系，也就構(gòu)成了我看待建筑的角度。

馮果川本科時(shí)期的公園設(shè)計(jì)透視圖

我在一家事務(wù)所做商業(yè)建筑做了幾年就做不下去了，去咨詢李巨川。按他那種列斐伏爾式的觀點(diǎn)，建筑師做的事是由空間生產(chǎn)的系統(tǒng)決定的，在這個(gè)系統(tǒng)里，建筑師就是工具人，建筑師很難構(gòu)成對建筑的批判和顛覆。所以他建議我繼續(xù)讀書，然后擺脫職業(yè)建筑師的身份去當(dāng)老師。這樣就有自由的時(shí)間去干更愿意干的事，或是找一些其他方式再來反思這個(gè)事。

馮果川大學(xué)時(shí)期的胡亂創(chuàng)作與胡搞藝術(shù)展

于是我決定去讀研，本想報(bào)他的研究生，但他認(rèn)為我們太熟了，跟著他不一定有收獲。除了李巨川老師，我喜歡的就只有張永和老師了，于是決定去試試考張老師授課的北京大學(xué)建筑學(xué)研究中心。

馮果川1997年的本科畢業(yè)照

我是學(xué)城市規(guī)劃出身，一般學(xué)校那種應(yīng)試的建筑學(xué)知識我并不扎實(shí)，自己預(yù)判別的學(xué)校就是考也考不上。但北大的考題很特別，不考你建筑知識，而是考你對建筑的理解，這個(gè)適合我，所以最終我選擇了去北大讀研。

北大的專業(yè)課只有理論、構(gòu)造、設(shè)計(jì)。設(shè)計(jì)我不擔(dān)心，理論考的也是開放性設(shè)計(jì)。后來我順利考上了北大，讀了張永和老師的研究生。

正在聽碩士答辯結(jié)果的馮果川

（在場的老師有張永和、董豫贛、張璐峰、王昀）

邵：做張永和老師的研究生是無意識的還是有意識選擇？

馮：肯定是有意識，一方面對我來說容易考，另外一方面是那時(shí)除了李巨川，我只對張永和感興趣。

邵：你覺得他有意思在哪兒？

馮：他很有智慧，有很多想法，確實(shí)也開拓了我的眼界。張老師是特別有趣、特別聰明的人，他有很長的國外學(xué)習(xí)工作的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我的考慮是如果不出國，我可以通過他了解一部分世界。

邵：你覺得你算一個(gè)好學(xué)生嗎？

馮：不算，我肯定不是好學(xué)生。在重建工經(jīng)常逃課，考試的時(shí)候老師都不認(rèn)識我，掛了好多科，不過后來還好補(bǔ)考通過了。北大的課不怎么逃，因?yàn)楸贝蟊旧碚n也不多，而且我覺得真的是有些東西可以學(xué)的。但是經(jīng)常貪玩，在張老師的非常建筑工作室里和大家聯(lián)網(wǎng)打游戲，還被張老師抓過現(xiàn)行。

2001年工作時(shí)的馮果川

邵：研究生之后就徹底要出來工作了，再次選擇工作的時(shí)候，你最初的考慮是什么？

馮：我這個(gè)人其實(shí)沒那么多想法，其實(shí)我原來的計(jì)劃是讀完研去大學(xué)里面混個(gè)老師當(dāng)一當(dāng)，因?yàn)楫?dāng)老師會比較輕松，加上2002年的時(shí)候，我對那些空想的建筑，也就是不用蓋出來的房子感興趣，比如約翰·海杜克的建筑。結(jié)果張永和老師在我讀研一的時(shí)候就把我的想法澆滅了，他認(rèn)為我這樣是實(shí)踐建筑師里的逃兵，我自己在實(shí)踐上失敗了還要通過當(dāng)老師把失敗的情緒傳遞給學(xué)生，最后他勸我回去繼續(xù)做建筑實(shí)踐。

邵：我覺得你適合當(dāng)一個(gè)老師，似乎純粹的那部分東西對你的誘惑力會更強(qiáng)一些。

褶皺空間的草圖與電腦模型

從隨性做建筑

到追求個(gè)人方向

馮：張永和老師“叭叭叭”一通說完以后，我決定畢業(yè)以后不當(dāng)老師了，回去繼續(xù)做設(shè)計(jì)。結(jié)果最后一看，除了我以外沒幾個(gè)同學(xué)做實(shí)踐建筑師的，大部分都去當(dāng)老師了。后來我就回到深圳原來的那個(gè)事務(wù)所。我讀研是為了離開這家事務(wù)所，因?yàn)槲腋笮に际聞?wù)所的左肖思老先生關(guān)系太好了，我覺得不能跳槽去別的公司，感覺那就是背叛了老先生。

左老待人特別好，我上學(xué)期間，依然每個(gè)月給我發(fā)工資，我也抽空幫事務(wù)所做點(diǎn)小活兒。雖然老先生對我很好，也很重用我，但是這是左老的事務(wù)所，有他的觀念和風(fēng)格，和我自己想做的建筑不一樣。讀完研究生回來這種分歧更明顯了，在工作了三個(gè)月后我就離開了事務(wù)所。

于是就來到了筑博，這里比較包容，不會特別限制我要做什么。

深圳書城灣區(qū)城的概念草圖與概念設(shè)計(jì)

邵：你表面給大家的感覺是一種抗拒型、沖突的感覺，但是聽你表達(dá)，我覺得你內(nèi)心是兼容的，內(nèi)外是極其反差的一個(gè)狀態(tài)。

馮：我以前做建筑，要求我做什么樣的都可以。中式、西式、古典、現(xiàn)代都可以。我是屬于可塑性比較強(qiáng)的建筑師，可以迎合不同趣味的甲方。但是隨著年齡增長，我要找自己覺得有意義的方向，還是要找自己的路，不能為了迎合別人耽誤了自己的時(shí)間。

惠州市星河山海半島風(fēng)志館設(shè)計(jì)（建造中）

邵：建筑圈是不是由一群人形成的一個(gè)圈子？因?yàn)槿怂坪醺?xí)慣于聚集在一起創(chuàng)建自我的安全感。

馮：我并不了解建筑圈，也不確定自己在不在圈里。雖然我跟很多大佬都認(rèn)識，但是我參加建筑的學(xué)術(shù)活動的次數(shù)比較少，近些年也少有人邀請我?；蛟S建筑圈也有地域化的屬性，它有兩面可以理解。第一方面是在某一堆人里，會生長出不同的思想體系，這是好的，但如果它成為某種工具或是霸權(quán)，我覺得這是不對的。霸權(quán)會形成一種權(quán)利，會導(dǎo)致不夠開放。這就給年輕人或者是迭代創(chuàng)造了很多困境。圈子或者圈層無法避免，或許圈子分化后會更加多元。

第五屆“設(shè)計(jì)·互視”活動現(xiàn)場-深圳每年最盛大的“野生”建筑師沙龍活動

”設(shè)計(jì)·互視“四位發(fā)起人：沈馳、張莉、馮果川、朱雄毅（從左至右）

邵：筑博的這段經(jīng)驗(yàn)到現(xiàn)在給你了什么？

馮：筑博給了我平臺和機(jī)會，也讓我學(xué)會了兼容合作。其實(shí)我這個(gè)人底色上有很大一部分是儒家的。我從臺灣人那里學(xué)來了儒家思想。在北大的時(shí)候，我很喜歡看賴聲川的相聲。賴聲川是做話劇的，但他也有很多的相聲作品。早些年他是相當(dāng)前衛(wèi)的，但是后來他竟然為CCTV大樓啟用做了一部話劇《陪我看電視》，在我看來這是一種墮落。

儒家思想的體系很復(fù)雜。但是賴聲川在他的相聲里對這一體系做了清晰概括，他借《論語·里仁》的話，將儒家思想歸結(jié)為 “忠”“恕”二字。賴聲川也用三句話概括儒家思想：己欲立立人，己欲達(dá)達(dá)人，己所不欲勿施于人。前兩句就是忠，第三句就是恕。忠恕是以己度人，將心比心。我基本上也是遵循這個(gè)原則。我作為建筑師有我的追求，別的建筑師也一樣有，大家不一樣，要相互包容，相互鼓勵(lì)。

馮果川每個(gè)月在深圳中心書城給兒童講建筑公開課

做建筑有很多條路，但我認(rèn)為不能采用相對主義的態(tài)度覺得各種道路沒有高下之分，我仍然會站出來說哪些我認(rèn)為好，哪些我認(rèn)為不好。很多人不愿意說這個(gè)，因?yàn)闀米锶耍惨驗(yàn)樽约簺]資格去評判別人。

我說的對錯(cuò)不代表對錯(cuò)本身，而是我必須要表達(dá)的一種我的觀點(diǎn)，有不同意見可以拿出觀點(diǎn)來競爭、辯論。但不能為了“一團(tuán)和氣”而停止批評。在國內(nèi)各個(gè)領(lǐng)域都進(jìn)入了一種不能批評的狀態(tài)，你的發(fā)言必須是“正能量”，這非常有諷刺性，也很荒唐。

說普通話和方言的建筑

應(yīng)當(dāng)兼容并蓄

邵：你認(rèn)為你是沒有故鄉(xiāng)的人，為什么會這樣說？

馮：我認(rèn)為一個(gè)人有故鄉(xiāng)需要以下幾個(gè)條件。首先要有方言，說話的語音、語調(diào)和故鄉(xiāng)的人一樣。我出生在內(nèi)蒙古，但我長大的地方是個(gè)設(shè)計(jì)院大院，大家都來自五湖四海，聚在一起也只是說普通話，所以我也沒有機(jī)會學(xué)習(xí)一門方言作為母語。工作后我基本上也就是講普通話了。我覺得沒有方言就沒有跟一個(gè)地方緊密的連接，因此雖然我生長于內(nèi)蒙，但我不會覺得那是我的故鄉(xiāng)。

邵：我還挺想聽你聊一聊故鄉(xiāng)的。

我和李巨川的好友哲學(xué)家徐敏

馮：從小家里人總說我們是四川人。因?yàn)楦改赋錾谥貞c，那時(shí)候重慶和四川是一起的，所以覺得一家都是四川人。但是我父母后來都是在四川南充長大的，所以小時(shí)候跟母親回老家探親都是去南充，那么我故鄉(xiāng)是重慶還是南充，這個(gè)我也說不清楚。

我的名字來自于南充。果川，南充別稱“果城”，我名字里的“果”就是指果城，川當(dāng)然指的就是四川。雖然我的名字由地名組成，但是我對四川也沒什么感情，就回去過那么一兩次。

青年時(shí)期的馮果川和好友石崗、王磉在深圳蛇口

中年時(shí)期的馮果川和好友石崗、李漣、徐丹在廣州美院

我是講普通話的，但是各個(gè)地方的人都講方言，只要不講方言人家就不會認(rèn)為你是這個(gè)地方的人。所以我回南充完全是異鄉(xiāng)人。在內(nèi)蒙我也是聽不懂當(dāng)?shù)胤窖缘耐鈦碚?，后來去了河北，也不會講河北話，自己也覺得和河北人在氣質(zhì)上不太一樣。讀碩士時(shí)我在北京也待過三年。

之所以轉(zhuǎn)了一圈最終來到了深圳，是因?yàn)樯钲谶@個(gè)地方?jīng)]有方言，我覺得這里是沒有故鄉(xiāng)的人的歸宿。放眼國內(nèi)，我覺得深圳算是比較包容的大城市。

稠空間裝置（身體游戲）

受成長經(jīng)歷的影響，我一直覺得自己沒有故鄉(xiāng)，也習(xí)慣了漂泊的感覺。我覺得沒有故鄉(xiāng)也挺好的，對我來說不是什么遺憾。現(xiàn)在到處都在拼命要搞點(diǎn)兒鄉(xiāng)愁出來，為賦新詞強(qiáng)說愁這不是難為自己嗎？為什么都要有鄉(xiāng)愁呢？可不可以允許沒有鄉(xiāng)愁的人存在？

邵：好像從過去來帶有強(qiáng)烈痕跡才可以說明我是個(gè)人，如果沒有過去的知識和文明我就不是個(gè)人了。

馮：我覺得人的根基不是故鄉(xiāng)，是人的自由意志和獨(dú)立精神。即便你從惡人谷里長大，你不一定要把自己和惡人谷聯(lián)系在一起，你還是可以努力塑造你自己。而“記得住鄉(xiāng)愁”和“地域主義”就有可能要把你拉回惡人谷。

大沙河文體中心（建造中）

建筑圈里動不動就講什么“批判的地域主義”，我覺得地域主義本身最應(yīng)該被批判了，這是愚蠢的看法。我認(rèn)為地域的建筑特色有些時(shí)候只是因?yàn)闆]見過世面，思路局限，所以才成為了一個(gè)特點(diǎn)。批判的地域主義變成了一種政治正確，很多人都加入到這個(gè)行列里。

多大才算地域性？地域的范圍可以非常大，也可以非常狹小，范圍很模糊。比如我在深圳，我做嶺南建筑算地域性嗎？可是我是不是也應(yīng)該更聚焦一點(diǎn)，構(gòu)想所謂的深圳建筑呢？再細(xì)致一點(diǎn)我應(yīng)該去構(gòu)想一種羅湖建筑或者蔡屋圍建筑？界限在哪里呢？反之我可以構(gòu)想亞洲建筑、地球建筑，是不是都是地域性建筑呢？哪還有不是地域性的建筑嗎？地域性帶給人標(biāo)簽。當(dāng)人的內(nèi)心不是特別強(qiáng)大的時(shí)候，就希望有一些身份來做支撐，于是想方設(shè)法把自己跟某一群人捆在一起。

邵：跟某種知識、特點(diǎn)、經(jīng)驗(yàn)、背景相捆綁，這樣會創(chuàng)建一種安全感，但這時(shí)人的創(chuàng)造力開始趨同，作為設(shè)計(jì)恰恰是不趨同的。

南寧規(guī)劃展覽館

（被戲稱為“不要臉的建筑”不論從哪個(gè)角度看過去總是在變化）

馮：建筑落后的地方也在此，因?yàn)榉孔硬荒芤苿?，所以就要跟地方有一個(gè)牢固的關(guān)系，其實(shí)并不是這樣。

邵：從建筑師的角度怎么看待地域化的困頓？

馮：我不會過于強(qiáng)調(diào)地域性，但我對別人強(qiáng)調(diào)地域性也沒意見，可以有不同的設(shè)計(jì)道路。只是當(dāng)?shù)赜蛑髁x變成霸權(quán)壓制了別的可能性時(shí)，我是有反對意見的。

支持地域性的建筑師可能會引用海德格爾的思想。海德格爾是個(gè)農(nóng)民，他非常在乎人與具體場所的關(guān)系。恰恰就是這個(gè)哲學(xué)家，給了我批判地域主義的一個(gè)哲學(xué)思路。海德格爾認(rèn)為存在是人的意義，他認(rèn)為人應(yīng)該不斷去生成、創(chuàng)造、改變自己，變化對人是最重要的。而且變化要遵循個(gè)人意愿。實(shí)際上，大多數(shù)人都在逃避成為存在，逃避存在的特征是躲到一群“常人”里面。這一群人可能是同一屬地的人，也可能是同階層、同民族的人。

海南史志館

地域性的建筑往往會給出一個(gè)地域性的樣式。比如說在廣東地區(qū)就要架空、做騎樓、做冷巷，或者是民族樣式、彎彎扭扭的梁，等等，因?yàn)檫@是嶺南建筑的一個(gè)特點(diǎn)。但我認(rèn)為嶺南建筑最大的特點(diǎn)卻是兼容并蓄。

廣東人很早就成為了華僑，把別的地方蓋房子的想法帶回來了。所以廣東人還是比較靈活的，什么東西好用就用什么。我非常欣賞這種開放的精神，只要是好辦法、好東西，都可以借鑒來解決問題。

深業(yè)泰然大廈

地域建筑受到地方氣候影響，會有一些特性。建筑師做建筑的時(shí)候，對場地、片區(qū)當(dāng)然也應(yīng)該有些了解。但是建筑手段不一定非要用地域性的，所有人類文明給的靈感都可以借鑒。

崖州文體中心

邵：面向過去的知識與經(jīng)驗(yàn)時(shí)，作為建筑師會有一個(gè)反饋。一個(gè)是語言上的反饋，一個(gè)是思想上的反饋，怎么樣才能更好地去面對這樣的現(xiàn)象？

馮：在我的建筑觀念里，不希望把傳統(tǒng)變成包袱與責(zé)任?！爸袊瞬粦?yīng)該忘本”，這句口號似乎變成了包袱和義務(wù)。我把中國傳統(tǒng)的思想、資源作為工具，會考慮它們是不是真正有價(jià)值。

百仕達(dá)小學(xué)廁所改造（已成為深圳學(xué)校廁所標(biāo)桿）

我經(jīng)常遇到一些建筑師講中國人的建筑智慧、傳統(tǒng)的建筑觀念，比如天人合一、道法自然。其實(shí)并沒有幾個(gè)人了解什么是天人合一。受到建筑觀念的禁錮，中國建筑師做的事比較狹窄，因?yàn)楹芏鄸|西都不能碰。我認(rèn)為目前中國的主流建筑都是炫技式的建筑，要么在結(jié)構(gòu)上拼命地去挑戰(zhàn)用懸挑、預(yù)應(yīng)力結(jié)構(gòu)，要么是追求工藝炫酷，追求材質(zhì)的特殊做法，追求空間技巧。但是思想性、社會性很罕見，建筑師普遍沒有社會意識，沒有從根本認(rèn)知到建筑的真正社會意義。盡管當(dāng)年汶川地震修了紀(jì)念建筑，可我不認(rèn)為它有真正的社會性。它仍然是一些小的技巧和一些個(gè)體抒情式的做法，沒有形成對苦難的反思或是建設(shè)性的推動。

西麗文體中心（筑博設(shè)計(jì)+mvrdv）

是固執(zhí)的人

也是個(gè)妥協(xié)的人

邵：第一次見你時(shí)給我的印象是頑固，有點(diǎn)油鹽不進(jìn)，好像你骨子里有自己特別認(rèn)定的東西，不知道這個(gè)感覺對不對。

馮：也對，也不對。我覺得我有一個(gè)很重要的缺點(diǎn)就是懦弱。我的懦弱是容易妥協(xié)，觀念也不堅(jiān)定，不過只是體現(xiàn)在特定的方面。如果是關(guān)于這個(gè)世界的看法和政治方面，我就會比較固執(zhí)一些，但也有所變通。在我的私人領(lǐng)域，我很容易妥協(xié)、讓步，我的觀點(diǎn)基本上是從別人那得來的，因此我也經(jīng)常會放棄自己原來的一些認(rèn)可的觀點(diǎn)，然后選擇一些新的觀點(diǎn)，我也沒有特別堅(jiān)持。

熱愛運(yùn)動的馮果川

邵：我覺得你不是一個(gè)挑事兒的人，但是你是保有自己的態(tài)度的，你的底線和準(zhǔn)則就是不能更改的。

馮：很多人特別在乎自我，我不太在意。尼采的《悲劇的誕生》，早年間對我影響很大，我覺得個(gè)體的消滅，就是“我”消滅“我”，這是“我”進(jìn)步的一個(gè)可能。如果我老是在強(qiáng)調(diào)我做的房子有沒有個(gè)人特點(diǎn)、我做的事有沒有我的存在感，這么去想的時(shí)候，人是處在一種相對軟弱的狀態(tài)。

我認(rèn)為有意思的狀態(tài)應(yīng)該是我覺得哪件事對，就去把這件事兒做成，在這件事里面有沒有我的個(gè)人色彩并不重要，甚至于這個(gè)想法是不是來自于我也不重要，重要的是這個(gè)事是我認(rèn)為對的事，剩下的只是挑了很多的工具素材片段、思想來完成了這件事。所以我做設(shè)計(jì)的時(shí)候很多人會說我的設(shè)計(jì)、手法都是別人的，我覺得這樣也沒什么問題。

馮果川在深圳龍崗怪樓內(nèi)

還有一本書對我有所影響，叫《與實(shí)驗(yàn)藝術(shù)家的談話》，里面有一位藝術(shù)家說人可能首先要消滅的就是個(gè)性，如果在做藝術(shù)創(chuàng)作的時(shí)候沒有個(gè)性，可能是一件更好的事。我覺得這個(gè)觀點(diǎn)很打動我。很多人總是想去做有個(gè)人個(gè)性的東西，藝術(shù)家也好，建筑師也好，都被標(biāo)簽化了。越是這樣，就越證明你完全被納入到了消費(fèi)鏈條中，慢慢地你只能越來越像你。

其實(shí)一切都在變，極少有人愿意接受變化。現(xiàn)在大家沒有弄清楚自我跟一些基本屬性之間的關(guān)系，就會覺得標(biāo)簽、概念創(chuàng)造了一種安全感。于是就要不斷用個(gè)人語言、個(gè)人形態(tài)、空間結(jié)構(gòu)，甚至是建造理論來飽滿它。那么下一步的創(chuàng)造呢？人是不斷變化，從20歲到70歲之間的變化又在哪里？

馮果川為兒童探索空間而設(shè)計(jì)的極小曲面球

本文圖片由馮果川提供