我總覺(jué)得，這世上沒(méi)有絕對(duì)的苦味和甜味。

年輕的時(shí)候喜歡喝酒。什么酒都喝，什么樣的酒場(chǎng)都喜歡，也常常把自己喝得爛醉、斷片、失態(tài)，沒(méi)什么顧忌，總覺(jué)得不喝醉，怎么叫喝酒呢。自己喝也喜歡勸別人喝，酒醒了也往往是，茫然四顧，了無(wú)意義。

上了歲數(shù)，還是喜歡酒，只是不喜歡那么喝了。每每想喝酒了，也只是一個(gè)人，在家里，為自己倒一杯高度的純糧食的白酒，一口一口慢慢咪完，酒精浸潤(rùn)全部味蕾，帶來(lái)的辛辣像按摩一樣，身心通透。

少有的時(shí)候，情趣相投的朋友，坐下來(lái)，想喝就喝，多少隨意，開(kāi)心了多喝點(diǎn)，不開(kāi)心茶水代酒，也沒(méi)什么負(fù)擔(dān)，沒(méi)什么功利。不帶目的地喝這種“無(wú)意義”的酒還有些意思，否則一點(diǎn)意思也沒(méi)有，總覺(jué)得酒桌上事并不靠譜，酒后的話(huà)也都不可信。

店里的小伙子阿燦有一段時(shí)間，常常做一種冷泡茶，很濃。他倒一杯給我的時(shí)候，往往也同時(shí)給我一小杯水，慢慢品完一杯清苦的冷泡茶后，他抬手示意我端起杯子，喝那杯水，一入口，是穿透身體的、無(wú)與倫比的甘甜。

忘了誰(shuí)說(shuō)的，酒是一群人的孤單，茶是一個(gè)人的狂歡。挺有道理。