原創(chuàng) 小北 北京大學(xué)出版社 收錄于話題 #文化漫談 73個(gè)

你心中的“神仙職業(yè)”是什么？

小北有一位好朋友，一名滿級(jí)社恐并且得了一種“加班就會(huì)死”的病的待業(yè)大學(xué)生，就在今年，終于找到了自己心目中的理想職業(yè)——圖書館管理員。

這份職業(yè)可以說(shuō)是名人輩出了！

縱觀中國(guó)文化發(fā)展歷程，有不少文化名人都曾是圖書館中一位默默無(wú)聞的工作人員，如同藏經(jīng)閣中的“掃地僧”。

金庸曾在被學(xué)校開(kāi)除后去圖書館負(fù)責(zé)借閱登記，在工作期間他大量閱讀西方文學(xué)經(jīng)典，這段經(jīng)歷也為他的文學(xué)創(chuàng)造積累了寶貴的資源；

作家中的“諾獎(jiǎng)”得主、新晉段子手莫言在當(dāng)兵入伍后也曾擔(dān)任圖書管理員，無(wú)數(shù)文學(xué)、哲學(xué)、歷史書籍成為他的精神滋養(yǎng)，為他的寫作之路奠定堅(jiān)實(shí)的根基。

▲ “圖書管理員”容易被視為

金庸筆下“掃地僧”般的存在

除此之外，李大釗、冼星海、沈從文等赫赫有名的人物都擔(dān)任過(guò)不同大學(xué)的圖書管理員，在圖書館留下了自己的足跡。

在競(jìng)爭(zhēng)和社交壓力逐漸增大的當(dāng)下，“圖書管理員”這個(gè)職業(yè)似乎又被賦予了“反內(nèi)卷”意義，成為“雞血人生”之外的選擇。

隨著消費(fèi)社會(huì)和互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，“用個(gè)人時(shí)間換穩(wěn)定收入”的工作方式似乎已經(jīng)成為不爭(zhēng)的事實(shí)，忙碌到凌晨的加班日常和復(fù)雜的人際關(guān)系不斷侵入我們的私人空間，甚至連讓我們用來(lái)“深夜emo”的時(shí)間都不多了。

比起受到我們抱怨的996、007，更可怕的地方或許在于，這些符號(hào)背后的生活方式正被我們心照不宣地接受，成為打工人為了生活不得不做的妥協(xié)。

▲ 來(lái)點(diǎn)work-life balance諧音梗笑話

就在“年輕就要多拼搏”的口號(hào)不斷涌現(xiàn)的今天，出現(xiàn)了另一批看似消極的反叛之士：

這些人俗稱“咸魚”，學(xué)名“內(nèi)卷時(shí)代的逆行者”，他們對(duì)自己的職業(yè)生涯并不抱什么宏圖大志，比起在人前發(fā)光發(fā)熱，他們更想窩在自己的小天地，不追求奢侈的生活，只希望能擁有自由支配自己生活的時(shí)間，做自己感興趣的事情……

在對(duì)這種職業(yè)的期盼中，一批新的行業(yè)“香餑餑”涌入人們的視野，而“圖書管理員”正是被提及次數(shù)最多的一個(gè)。

除了清閑、安穩(wěn)，圖書管理員最吸引人們的地方，其實(shí)就在于能夠時(shí)刻與書為伴，和書本呆的時(shí)間久了自己也會(huì)沾上幾分“書香氣”。

圖書館是一個(gè)鮮活有機(jī)的整體，走進(jìn)一座圖書館，我們不僅能看到一列列按照標(biāo)號(hào)擺放整齊的書本，這里還有獨(dú)屬于老舊紙張的氣味，有人們輕聲拉動(dòng)桌椅發(fā)出的摩擦聲。在圖書館中學(xué)習(xí)和工作，是身體和心靈的雙重放松。

你永遠(yuǎn)也不知道，那個(gè)坐在咨詢臺(tái)后面、看起來(lái)安靜低調(diào)的人身上藏著一個(gè)怎樣的故事。

就像之前小北推薦過(guò)的紀(jì)錄片《但是，還有書籍》第二部里面，采訪了國(guó)家圖書館的一位普通館員顧曉軍，自學(xué)了法語(yǔ)、古希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、波斯語(yǔ)等十幾種語(yǔ)言，堅(jiān)守著自己的熱愛(ài)和思考，他認(rèn)為圖書館就是自己的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。

▲ 《但是，還有書籍》第二季截圖

在不斷同現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的過(guò)程里，我們都曾經(jīng)懷有“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的期待，如果“詩(shī)”不在生活之外，“遠(yuǎn)方”也并不遙遠(yuǎn)，它們真的藏在圖書館中呢？

讓我們跟著《圖書館學(xué)是什么》這本書，還原真正的圖書館和圖書管理員。

01

圖書館的前世今生

從演變歷史上看，圖書館經(jīng)歷了從神圣到世俗、從小眾到公眾的發(fā)展過(guò)程。

身處于出入圖書館相當(dāng)方便、可以隨意借閱書籍的今天，我們很難想象這樣的生活實(shí)際上是相當(dāng)晚近的現(xiàn)代社會(huì)的產(chǎn)物。

無(wú)論東方還是西方，最早的圖書館大多都與祭祀的神廟伴生。我國(guó)河南殷墟商王室宗廟遺址出土了大量的刻辭甲骨，表明商代的圖書館就設(shè)在王室宗廟區(qū)域，與祭壇比鄰；古代西方則有公元前3000年左右兩河流域的尼普爾城神廟圖書館，該城有一座塔廟殘跡，其中出土了約6萬(wàn)塊楔形文字泥版書，根據(jù)其中記載的內(nèi)容可以判定該區(qū)域曾是一座神廟圖書館。

早期圖書館與神廟伴生的現(xiàn)象表明，圖書館的出現(xiàn)與統(tǒng)治者占卜、祭祀等公共活動(dòng)有密切關(guān)聯(lián)，從事這些工作的神職人員是最早的一批知識(shí)分子，他們記錄下占卜祭祀活動(dòng)中的有關(guān)內(nèi)容并形成最早的書籍，而它們的保存又形成了最早的圖書館。

這些帶有神圣性的文字使得圖書館同樣被打上了神圣的烙印，具有崇高地位；同時(shí)，神廟圖書館的產(chǎn)生也折射出人類超越自我的欲望，是一種最可能被人類效仿的神的智慧，有了它，就可以在同一時(shí)刻看到并理解整個(gè)宇宙。

如果說(shuō)人類歷史早期的神廟圖書館的生命里還混雜著原始神性的基因，那么隨著進(jìn)入社會(huì)動(dòng)蕩期，知識(shí)分子流向民間也促成了藏書的私人化、世俗化的進(jìn)程。

在中國(guó)先秦時(shí)期，私人藏書家已經(jīng)出現(xiàn)，大約與此同時(shí)，古希臘羅馬也涌現(xiàn)出一批諸如柏拉圖、亞里士多德等私人藏書家。

進(jìn)入中世紀(jì)以后，與宗教相關(guān)的寺觀圖書館、修道院圖書館又應(yīng)運(yùn)而生。

古羅馬時(shí)期的哈德良圖書館

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，古代圖書館只是少數(shù)人的事業(yè)，無(wú)論宮廷藏書還是私人、寺院藏書，它們都是由熱愛(ài)書籍的統(tǒng)治者或?qū)W者建立起來(lái)的，只是“小眾”汲取知識(shí)、傳授學(xué)問(wèn)的工具，并作為知識(shí)保存的機(jī)構(gòu)而留存下來(lái)，成為延續(xù)人類文化不可或缺的助手。

進(jìn)入近現(xiàn)代，圖書館開(kāi)始逐步走向社會(huì)大眾，在世俗性和公開(kāi)性上都進(jìn)一步增強(qiáng)。

在近代，圖書館是社會(huì)教育的工具，大學(xué)的普遍興起促進(jìn)了大學(xué)圖書館的修建，圖書館順勢(shì)成為教育事業(yè)的中堅(jiān)力量，負(fù)責(zé)管理圖書館的專職人員也隨之產(chǎn)生；到了現(xiàn)代，圖書館更成為知識(shí)平等、自由的基礎(chǔ)設(shè)施，不再是少數(shù)社會(huì)精英崇高道德的化身，而是一種人類理性導(dǎo)致的制度產(chǎn)物。

越來(lái)越多的公共圖書館出現(xiàn)，無(wú)論什么人都能在其中平等地享受知識(shí)。

02

圖書館管理員，

新的行業(yè)“香餑餑”

在微博、短視頻日益涌現(xiàn)并融入我們?nèi)粘Ｉ畹默F(xiàn)代社會(huì)，圖書館確實(shí)是為數(shù)不多能讓人擺脫浮躁、靜下心來(lái)享受知識(shí)的場(chǎng)所，而圖書管理員的形象也成了某種與世無(wú)爭(zhēng)、與書為伴的生活方式的象征。

剛才提到的B站高分紀(jì)錄片《但是還有書籍》中平凡卻動(dòng)人的圖書館管理員顧曉軍，就像一位固定NPC一樣，每天坐在同樣的位置上，為來(lái)來(lái)往往的訪客答疑解惑。

地鐵通勤中，他不忘拿上一本書閱讀，不用智能手機(jī)和社交軟件，工作閑暇之余他利用館內(nèi)藏書自學(xué)了十幾門語(yǔ)言。對(duì)于書籍的熱愛(ài)使他選擇了這份工作，而與圖書館和讀者打交道的經(jīng)歷又加深了他對(duì)這份工作的理解。

對(duì)知識(shí)的好奇、對(duì)當(dāng)下生活的珍惜、對(duì)書本的敬重，這個(gè)內(nèi)斂又充滿熱忱的人似乎完美契合了我們心目中的圖書管理員形象。

《但是還有書籍 第二季》截圖，圖源水印

但是，成為一名圖書管理員并沒(méi)有我們想象中那么簡(jiǎn)單，除了內(nèi)心的向往和熱愛(ài)，現(xiàn)代圖書館對(duì)員工的職業(yè)素養(yǎng)要求也越來(lái)越高，拿下這個(gè)“神仙職業(yè)”的第一步，需要我們了解什么是圖書館學(xué)。

“圖書館學(xué)”這一名稱是德國(guó)圖書館學(xué)家施雷廷格在1808年最早提出的，施氏的觀點(diǎn)可以概括為“整理總和說(shuō)”，關(guān)注書籍整理，力求盡快找到必要的書籍來(lái)為文獻(xiàn)工作服務(wù)；19世紀(jì)下半葉，在工業(yè)革命的推動(dòng)天，工業(yè)生產(chǎn)對(duì)勞動(dòng)者知識(shí)技能的要求提升，圖書館作為公共教育的重要工具，其經(jīng)營(yíng)、組織、管理日益受到重視，“圖書館管理說(shuō)”應(yīng)運(yùn)而生。

進(jìn)入20世紀(jì)，圖書館作為一門事業(yè)的發(fā)生發(fā)展好組織形式成為圖書館學(xué)研究的重點(diǎn)，“圖書館事業(yè)說(shuō)”成為國(guó)內(nèi)普遍認(rèn)同的一種觀點(diǎn)。

▲ 攝圖網(wǎng)版權(quán)圖片

然而，這些研究對(duì)象都未能揭示出圖書館的本質(zhì)，雖然圖書館在不斷經(jīng)歷變化，但其中總有一些不變的因素，正是它們構(gòu)成了圖書館的內(nèi)在特征，而它們就是書籍的集合。眾多書籍的集合才是圖書館的基本要素，場(chǎng)所、工作人員都是因其派生出來(lái)的，因此，圖書館的本質(zhì)可以被看作是“知識(shí)集合”。

圍繞著知識(shí)，圖書館學(xué)形成了三個(gè)研究重心——客觀知識(shí)、知識(shí)集合、知識(shí)受眾，除了關(guān)注典藏文獻(xiàn)背后的知識(shí)，如何對(duì)它們進(jìn)行分類，并用科學(xué)的方法將各種知識(shí)組分有序組織起來(lái)，形成專門提供知識(shí)服務(wù)的知識(shí)集成體，再進(jìn)一步服務(wù)于大眾，這些步驟環(huán)環(huán)相扣，共同構(gòu)成了圖書館學(xué)的研究?jī)?nèi)容。

在圖書館學(xué)研究越發(fā)細(xì)化和成熟的趨勢(shì)下，成為一名圖書管理員所需要具備的素質(zhì)也在不斷提升。除了要具備基本的專業(yè)技能，如版本鑒別、文本?？薄⑽墨I(xiàn)分類等方法之外，一位職業(yè)圖書館員同樣要具備這項(xiàng)工作應(yīng)有的職業(yè)倫理和職業(yè)精神，因此，圖書管理員并不完全符合“社恐福音”這一大眾想象，他們同樣需要和讀者訪客打交道，用知識(shí)服務(wù)更多的人。

《但是還有書籍.第二季》截圖，圖源水印

可以說(shuō)，圖書館員既是善于交流的知識(shí)經(jīng)濟(jì)人，也是博學(xué)敏捷的知識(shí)咨詢師，甚至可能是某一領(lǐng)域的知識(shí)鑒賞家。

屬于圖書館的未來(lái)，有無(wú)限可能。

03

一個(gè)充滿矛盾的世界

身處新媒體迅速發(fā)展演替的時(shí)代，傳播知識(shí)的媒介不再囿于傳統(tǒng)的書籍和公共圖書館，從數(shù)字圖書館到電子書、聽(tīng)書軟件、微信讀書的出現(xiàn)，我們不得不面臨這樣一個(gè)問(wèn)題：

紙質(zhì)書是否還必要？實(shí)體圖書館的命運(yùn)又將何去何從？

前段時(shí)間，“蓋泡面神器”kindle退出中國(guó)市場(chǎng)的傳聞在微博引來(lái)熱議無(wú)數(shù)，猶記得電子書剛剛在國(guó)內(nèi)登陸的時(shí)候，許多網(wǎng)友都發(fā)出“實(shí)體書的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去”的感慨。

不知從何時(shí)起，紙質(zhì)書似乎不再是生活的必需品，而是成了某種情懷的象征；承載無(wú)數(shù)人童年記憶的圖書館似乎也不再像過(guò)去那樣純粹，搖身一變成為新的自習(xí)室和情侶約會(huì)的場(chǎng)所。

哪怕是紙質(zhì)書的死忠粉也不得不承認(rèn)，不同的媒介所帶來(lái)的體驗(yàn)是不同的，而新媒體出現(xiàn)改變的也不僅是傳播知識(shí)的內(nèi)容與途徑，而是制造了一種新的生存狀態(tài)與認(rèn)知習(xí)慣。

當(dāng)打開(kāi)喜馬拉雅聽(tīng)書、樊登讀書會(huì)、微信讀書等軟件潛移默化成為新時(shí)代的日常生活之時(shí)，我們或許不得不無(wú)奈地承認(rèn)，實(shí)體書的輝煌已經(jīng)過(guò)去，紙質(zhì)書籍邊緣化已經(jīng)成為無(wú)法挽回的事實(shí)。然而，邊緣化并不等于退出歷史舞臺(tái)，因?yàn)闀膬r(jià)值是由內(nèi)容價(jià)值、應(yīng)用價(jià)值、介質(zhì)價(jià)值三方面共同構(gòu)成，它們?nèi)币徊豢桑槐狙b幀精美的印刷書不僅是知識(shí)媒介，同時(shí)也是藝術(shù)品；讀者的偏好也由多方面組成，除了文字本身之外，精美的包裝、紙張的觸感與氣味、可以手寫批注等同樣構(gòu)成人們購(gòu)買實(shí)體書的原因。

▲ 攝圖網(wǎng)版權(quán)圖片

在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，除了紙質(zhì)書面臨是否過(guò)氣的“靈魂拷問(wèn)”，圖書館存亡的命運(yùn)也愈發(fā)引起人們的擔(dān)憂：一方面，傳統(tǒng)圖書館已經(jīng)不再是信息資源的唯一擁有者和提供者，另一方面，網(wǎng)絡(luò)的攻城略地速度還在日益加快。

雖然這樣的擔(dān)憂不無(wú)道理，但如果將網(wǎng)絡(luò)與圖書館進(jìn)行比較就會(huì)發(fā)現(xiàn)，圖書館在知識(shí)的積累和傳遞上仍然發(fā)揮著不可或缺的重要作用。

從使用上說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)雖然便捷、時(shí)間成本低卻有收費(fèi)“門檻”，這對(duì)于社會(huì)低收入人群獲取知識(shí)構(gòu)成一定障礙，而圖書館不僅能為所有人創(chuàng)造共享知識(shí)的空間，還能提供免費(fèi)上網(wǎng)的場(chǎng)所；從內(nèi)容上說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)主要以海量信息為主，而圖書館則以海量知識(shí)為主；從功能上說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)目前尚且缺乏圖書館保持人類記憶的基本功能，即便是數(shù)字圖書館收藏的多媒體數(shù)據(jù)庫(kù)資料也要隨著技術(shù)更新?lián)Q代而不斷遷移，且圖書館收藏的許多資料是個(gè)人難以獲取的；從文獻(xiàn)源上說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)提供的知識(shí)信息也不如圖書館的可靠和權(quán)威。

當(dāng)我們?cè)卩须s喧嚷的生活中向往“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的背后，映射出的正是消費(fèi)主義借助大眾傳媒肆意入侵公眾生活這一不爭(zhēng)的事實(shí)，越來(lái)越多的公共空間正逐步褪變?yōu)闄?quán)力與經(jīng)濟(jì)的附屬物，文化批判漸漸被文化消費(fèi)所取代，我們與“深閱讀”的距離也愈發(fā)遙遠(yuǎn)，而這正是我們需要圖書館、需要書籍的原因。

重新回到圖書館，既承載著我們對(duì)久遠(yuǎn)歷史和厚重文化的渴望，也是一種對(duì)高雅生活方式的回歸。

在與尼爾.蓋曼就書籍存亡問(wèn)題的一場(chǎng)對(duì)話中，英國(guó)著名科幻小說(shuō)家道格拉斯.亞當(dāng)斯這樣評(píng)價(jià)實(shí)體書：

“實(shí)體書就像鯊魚。鯊魚很古老：在恐龍出現(xiàn)之前，海里就已經(jīng)有了鯊魚。之所以現(xiàn)在還有鯊魚，是因?yàn)樵谧鲺忯~這件事情上，鯊魚做得比其他動(dòng)物都好。”

或許就如同書籍一樣，圖書館這條已經(jīng)在人類文明海洋中遨游了上千年的鯊魚今后也會(huì)繼續(xù)存在，并等待人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)它更多的奧秘。

-End-

觀點(diǎn)資料整理自：

《圖書館學(xué)是什么》，王子舟 著

編輯：昭言 妍書

圖片來(lái)源：微博，影視劇截圖

轉(zhuǎn)載及合作請(qǐng)發(fā)郵箱：

scb01@pup.cn

● 推薦閱讀

《圖書館學(xué)是什么》

作者：王子舟

本書以平實(shí)易懂的語(yǔ)言，為讀者介紹了圖書館學(xué)的方方面面，包括圖書館的歷史、圖書館學(xué)的研究對(duì)象、圖書館學(xué)的方法、圖書館的未來(lái)等多個(gè)角度，探討人與書籍、圖書館之間的關(guān)系。

《閱讀的力量：從蘇格拉底到推特》

作者：（美）弗蘭克·富里迪

譯者：徐 弢 李思凡

西方閱讀文化領(lǐng)域里程碑式的著作，熔社會(huì)文化史與社會(huì)思想史于一爐，為我們呈現(xiàn)了閱讀活動(dòng)的豐富性和多重后果：閱讀可能是一種尋求真理、增進(jìn)德行、提升教養(yǎng)的通道，也可能是一種娛樂(lè)和消遣的平庸活動(dòng)，或者一種用以謀生的工具性技能；它可能是一種建設(shè)性的力量，也可能是一種破壞性的力量甚至邪惡的力量。你怎樣對(duì)待閱讀，閱讀就怎樣對(duì)待你。

原標(biāo)題：《圖書管理員為什么是無(wú)數(shù)人羨慕的“神仙工作”？》

閱讀原文