原創(chuàng) 李洱 純粹Pura 

李洱

從去年下半年以來，已經(jīng)有一大批人經(jīng)常向我談到元宇宙。這些人，似乎都是這個時代的精英人士，他們是作家、批評家和哲學(xué)家和騰訊、新浪等門戶網(wǎng)站的高管。有兩點給我深刻的印象，一是他們的神情既興奮又迷惘，二是他們沒有一個人能向我講清楚什么是元宇宙。起初，我對這個詞并沒有放在心上。這個時代，太多的新名詞都如過眼煙云，尚未與我們的經(jīng)驗產(chǎn)生深度契合，詞與物的關(guān)系尚未建立，就已經(jīng)消失了。我們身邊有著太多對新事物、新詞語感興趣的人，雖然他們和我一樣，過的還是陳舊的生活。更多的時候，我觀察到的所謂新事物，新詞語，就像看冬奧會開幕式，感受到的是用各種新科技手段，在真實的鳥巢，營造出一個虛擬社區(qū)，而在這個社區(qū)里呈現(xiàn)出的卻是古老詩意，習(xí)以為常的欲望。順便說一下，我不知道，這個鳥巢，對鳥來說，是不是一個元宇宙？如果你說不是，那么我要問，你不是鳥，你怎么知道鳥沒有宇宙、元宇宙的概念？好，我們接著談。隨著談?wù)撨@個話題的人越來越多，我終于開始留意這個詞，并且考慮這個詞與我的專業(yè)有什么關(guān)系。

李洱和首版《應(yīng)物兄》

應(yīng)該說，這個概念由小說家首先提出，完全沒有超出我的意料。只有小說家才會用想象的方式，描摹出這個樣的圖景。小說家習(xí)慣于描摹想象中的末日圖景，也習(xí)慣于描述想象中的未來世界。在中國，從遠(yuǎn)古神話，到先秦的《山海經(jīng)》，到后來的志怪小說，再到后來的唐傳奇，小說給人提供的就是一個虛擬空間，這個虛擬空間，最初有許多人共同完成，到《紅樓夢》，小說完成了從集體寫作到個體寫作的轉(zhuǎn)變。而這個由大觀園所構(gòu)筑的虛擬空間，是一個叫曹雪芹的個人，背負(fù)著集體意志去完成的，它上天入地，儒道釋齊全，又掛滿了塵世布景。曹雪芹說，他寫《紅樓夢》，只是要懷念幾個年輕的女子?，F(xiàn)在，那些年輕女子全都在小說中復(fù)活了。

石榴樹上結(jié)櫻桃

作者: 李洱 著

出版社:人民文學(xué)出版社

出版時間: 2021-01

小說的一個重要意義，就是能夠給人提供一個超越現(xiàn)實、對人物關(guān)系進(jìn)入重新編排，對生死因果進(jìn)行重新編碼、對人物與現(xiàn)實的關(guān)系進(jìn)行重新組合的一個沉溺式的想象空間，它代表人類逃離現(xiàn)實、反抗秩序、冒犯倫理、消弭真假的愿望。它給真實的世界，提供了另一種可能。小說家手中的那支筆，就相當(dāng)于腦機組合的電源聯(lián)接線。小說與現(xiàn)實的關(guān)系，從來都不是兩項對立的關(guān)系，他們呈現(xiàn)出一種有意味的既交叉又平行的關(guān)系。換句話說，只要你寫作，只要你閱讀，只要你思考，你就生活在真實世界與虛擬世界、現(xiàn)實世界與可能世界的界面上。讀者從閱讀中獲得一種虛構(gòu)性承諾，而作者也從這種虛構(gòu)性圖景中獲得一種替代性補償，某種意義上，他們都以此作為自己生命的支撐。

花腔

作者: 李洱 著

出版社:人民文學(xué)出版社

出版時間: 2021-01

但是，現(xiàn)在被人們所廣泛談?wù)摰脑钪?，顯示又超出了我的這些理解。我的直觀看法是，人們所談?wù)摰脑钪妫喈?dāng)于把人們限定在小說、戲劇和電影當(dāng)中，使人們完全置身于一個虛擬的世界、可能的世界。在這個世界里，再也不存在錢鐘書所說的，中國古典文學(xué)的三個主題，所謂登高望遠(yuǎn)，在水一方，暝色起愁。因為這三個主題，都涉及到空間和時間的距離，涉及到身份的限定和如何對方那里認(rèn)識自己，也涉及到我們?nèi)绾卫斫馕覀兩硖幤溟g的歷史和我們所經(jīng)歷的現(xiàn)實，涉及到愛、責(zé)任、背叛。某種意義上，這也是由這三個古典主題演化而來的所謂的現(xiàn)代主題，也就是說在古典和現(xiàn)代之間，仍然有一種延續(xù)性。事實上這不僅是中國文學(xué)的主題，也是西方文學(xué)的主題，甚至可以說是從神話故事延續(xù)至今的主題，進(jìn)一步說，這是從女媧摶土造人、上帝創(chuàng)造世界以來，人之為人的主題。現(xiàn)在，在一個所謂的元宇宙里，這個主題要徹底改寫了。那么，在此種情形下，人還可以稱為人嗎？如果元宇宙所構(gòu)筑的圖景得以實現(xiàn)，文學(xué)還可以稱為人學(xué)嗎？寫過《玫瑰之名》的那個艾柯曾經(jīng)討論過，通過互聯(lián)網(wǎng)，通過無數(shù)連接，來創(chuàng)作一個超級的開放文本。他認(rèn)為，創(chuàng)作這樣一個文本是可能的，是完全可以實現(xiàn)的。但他隨后提出一個疑問，在這樣的文本中，作家在哪里？作家的個人風(fēng)格在哪里？風(fēng)格是一個作家存在于世的證明，一個作家有自己的修辭，在這樣的超級文本中，作家在哪里？所以他要否定這種寫作，認(rèn)為這種寫作是毫無意義的。

李洱作品系列

作者: 李洱 著

出版社:上海文藝出版社

出版時間: 2017-12

在一個被很多人熱衷談?wù)摰脑钪胬?，?dāng)一個人既可以老人也可以是孩子，既可以是男人也可以是女人，既可以施虐者也可以是受虐者，這個人到底是誰？他的自我意識在哪里？他還有沒有一個真實的自我？文學(xué)作品作為一個虛構(gòu)產(chǎn)品，當(dāng)我們寫作和閱讀的時候，我們當(dāng)然可以既是阿Q又是假洋鬼子、又是吳媽，我們通過這種虛構(gòu)文本，確立自我意識，在真實生活中尋找生活的意義。但如果你在生活中既是阿Q，又是假洋鬼子，你真的認(rèn)為這有意義嗎？這難道不是我們所見到的最不人道的圖景嗎？

應(yīng)物兄

作者: 李洱 著

出版社:人民文學(xué)出版社

出版時間: 2020-05

所以，我想說，當(dāng)我們談?wù)撐膶W(xué)的時候，我們談的是元宇宙。但是，當(dāng)我們談?wù)撛钪娴臅r候，我們談的不是文學(xué)，不是人的文學(xué)，甚至不是人。但愿這個元宇宙，永遠(yuǎn)只存在于人們的談?wù)摦?dāng)中，只是一種可能，而不是現(xiàn)實。但愿我們在談?wù)撛钪娴臅r候，要表達(dá)的只是一種警覺，而不是召喚。我在《應(yīng)物兄》里寫過一句話，談的是科學(xué)的思與人文的思的區(qū)別。我說，科學(xué)的思，是因?qū)ο蟮恼賳径嵘硗度?，人文的思是因物外的召喚而抽身離去。我理解某些朋友在我們這樣的語境中，對元宇宙相關(guān)問題的舍身投入，我從中看到了他們對現(xiàn)實的態(tài)度。但是現(xiàn)在，我應(yīng)該抽身離去，與這個話題拉開距離，因為我還是愿意生活在真實與虛擬的界面上，因為那才是人應(yīng)該呆的地方。

李洱詩學(xué)問題

作者: 敬文東 著

出版社:人民文學(xué)出版社

出版時間: 2021-04

李洱，中國先鋒文學(xué)之后重要代表性作家。1966年生于河南濟源，1987年畢業(yè)于上海華東師范大學(xué)?，F(xiàn)任職于中國現(xiàn)代文學(xué)館。著有長篇小說《應(yīng)物兄》《花腔》《石榴樹上結(jié)櫻桃》等，出版有《李洱作品集》（八卷）?！痘ㄇ弧?003年入圍第六屆茅盾文學(xué)獎，《應(yīng)物兄》2019年榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎。主要作品被譯為英語、德語、法語、西班牙語、意大利語、韓語等在海外出版。

原標(biāo)題：《李洱:當(dāng)我們談?wù)撛钪鏁r，我們談的是文學(xué)嗎？｜純粹名家》

閱讀原文