我曾租住在上海虹口區(qū)某國(guó)企家屬樓小區(qū)，一住就是五年?，F(xiàn)在租住的小區(qū)位于長(zhǎng)寧區(qū)的東北角，一進(jìn)小區(qū)大門就有一塊面積不小的盆景。還不是一般的盆景，在大約兩平方米的水池旁邊，有微縮的涼亭、鵝群，還有一位戴著斗笠的老翁安坐，而這些都是模型。

我住的這棟樓建成于1989年，房東跟我講，當(dāng)時(shí)從樓上望向浦東，一馬平川，視野內(nèi)高層樓房還很少。東方明珠電視塔1991年開建，1995年開放，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，從我們這個(gè)小區(qū)看東方明珠都沒什么遮擋。不過，現(xiàn)在看起來(lái)，這棟樓與周邊幾個(gè)嶄新的高層住宅小區(qū)相比顯得舊多了，尤其是樓下公共空間很少，沒地方停車。新入駐的物業(yè)公司貼出通知說(shuō)，即將開始建設(shè)建筑垃圾堆放點(diǎn)。搬到這里兩周后，我才看明白小區(qū)門口這套盆景算是一種什么景觀。

人們一般都覺得租房意味著變動(dòng)，其實(shí)不然。暫且不討論自有房產(chǎn)是否一定比租房更穩(wěn)，就我的居住體驗(yàn)而言，從住了五年的曲陽(yáng)路某國(guó)企家屬樓小區(qū)搬走，還是有些不舍。時(shí)間形成的慣性不小，前房東漲租也慢。這次搬家是想結(jié)束合租狀態(tài)，避免與室友在生活習(xí)慣上存在差異造成的不適感，比如被他們的寵物影響。

說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，決定一下，和房東、室友商議確認(rèn)合租結(jié)束，也就是兩三天的事情。留戀舊居的幼稚情緒不值一提，找房子的興奮迅速上腦，我和女友在四月底開始在鏈家及自如上查找感興趣的房源，開啟了“網(wǎng)上看房”階段。

我們沒打算在豆瓣等社交網(wǎng)站上找房源，是因?yàn)橄胱∫皇覒?，社交網(wǎng)站上的房源多為合租或二房東轉(zhuǎn)租，比較難符合我們的期望。戶型確定，影響租金的首要因素就是地理位置了。大學(xué)畢業(yè)來(lái)上海工作的近十年來(lái)，我先后住過浦東、靜安、楊浦、虹口四個(gè)區(qū)，出于一種詭異的心態(tài)，我想再“收集”一個(gè)“新的區(qū)”。認(rèn)真點(diǎn)兒說(shuō)，考慮到女友在靜安寺附近工作，我們決定在長(zhǎng)寧、黃浦、徐匯三個(gè)區(qū)里選。

相比一室戶戶型較常見的多層住宅樓，有電梯的高層樓房相對(duì)更新，以前我們住的是22樓，這次我們決定還是住高層。綜合以上條件，斜土路、新華路、曹楊路、曹家渡、江寧路等幾個(gè)區(qū)域進(jìn)入我們的視野。比較了平均租金價(jià)格之后，我們選了租金相對(duì)便宜、去靜安寺也最方便的曹楊路-曹家渡一帶。附近一室戶的租金比我此前合租的租金高1.5倍，想到這里，我就更熱愛工作了。

城市的表面是一個(gè)整體，人們的生活所在是彼此聯(lián)通的，并沒有一條地縫存在，雖然這一帶分屬普陀、靜安、長(zhǎng)寧三個(gè)區(qū)，但大片的住宅小區(qū)卻彼此相接，西抵中山公園和華東政法大學(xué)，東到正在緊鑼密鼓修建地鐵14號(hào)線的武寧路，南北各由內(nèi)環(huán)高架和延安高架如柵欄般圍住。

我們先在武寧路凱旋北路看了兩個(gè)小區(qū)的各一套房，兩套房子隔著凱旋北路和軌道交通三四號(hào)線相望。南面W小區(qū)的一套房來(lái)自自如，他們提供公寓式的出租服務(wù)，不收中介費(fèi)，但和房租一起收取清潔等服務(wù)費(fèi)，為租客提供定期的上門服務(wù)，房間設(shè)施和家具也較新，租金也較高，因此比較適合不太缺錢但很缺時(shí)間干家務(wù)的人。

北面Z小區(qū)的一套房子，面積很大，廚房和客廳打通了，裝修得像酒吧一樣，房東的原初想法真讓人佩服，但家具較舊，墻皮脫落處不少，來(lái)自鏈家的中介說(shuō)房東兩天后就要出國(guó)，急于簽約，使這套房子的戲劇性和神秘感倍增。

健談的中介小哥甚至告訴我，前一位租戶是個(gè)女士，她在環(huán)球港與朋友合伙創(chuàng)業(yè)開了美甲店，不料僅經(jīng)營(yíng)了不滿半年，就因顧客不足而嚴(yán)重虧損宣告創(chuàng)業(yè)失敗，于是提前退租。再前一位租客是個(gè)男士，已到談婚論嫁階段的女友搬入以后，兩人很快就生活理念產(chǎn)生不合，先分手后退租。更前面一位租客亦有其生活不幸之處，細(xì)節(jié)已忘，想到這里，我也不禁多了一分迷信，嘴上說(shuō)回去考慮考慮，暗暗祈禱下一套房的風(fēng)水能好一些。

看完這兩套房，面對(duì)車流滾滾的武寧路，站在我格廣場(chǎng)的二樓看街對(duì)面住宅樓上窗外掛的標(biāo)語(yǔ)，我們覺得跳開一段距離再看看房。14號(hào)線東新路站工程對(duì)武寧路兩側(cè)的步行道路都有影響，沿街住宅可能一定程度上都受到噪音的干擾。我格廣場(chǎng)的人氣也比較慘淡，住在附近也未必會(huì)生活很舒適方便。

房源瞬息萬(wàn)變，我們想看的另外兩三套房恰好都被搶先租掉了，我們從11號(hào)線隆德路站下車向南過了蘇州河，在江蘇北路的Y小區(qū)有三套房子可以看，戶型幾乎一樣，只是由于房東采取了不同的內(nèi)部分隔措施，呈現(xiàn)出細(xì)微的差別。我們看中了其中一套，第二天就確定了意向，三天后和房東簽了約。

Y小區(qū)所在的江蘇北路、長(zhǎng)寧路和萬(wàn)航渡路圍成的三角形地塊是長(zhǎng)寧區(qū)最東北角的一個(gè)街道，這里有一所小學(xué)，上海人民電器廠不大的廠區(qū)和商務(wù)樓，三個(gè)較老的小區(qū)和兩個(gè)新的高層樓盤。北面萬(wàn)航渡路的兩側(cè)很有意思，北側(cè)是管理蘇州河的海事機(jī)關(guān)分支機(jī)構(gòu)、著名的淘花圣地曹家渡花市和剛退出上海電影節(jié)展映行列的滬西電影院，南側(cè)是坐落在綠地中間的曹家渡圣彌額爾天神堂和剛開業(yè)的長(zhǎng)寧king88商場(chǎng)。長(zhǎng)寧路車水馬龍，江蘇北路要過馬路得走天橋，所以這個(gè)三角形地塊顯得非常自我。這兒的街道肌理跟虹口區(qū)的曲陽(yáng)地區(qū)和歐陽(yáng)地區(qū)真是差異不小。

變成“長(zhǎng)寧人”之后有一個(gè)意想不到的好處。我咨詢了所在的華陽(yáng)路街道社區(qū)事務(wù)中心，了解辦居住證的具體流程。很多人不了解，作為外來(lái)人口，辦理上海居住證這個(gè)極為重要且越來(lái)越不可缺少的身份證明，事實(shí)上并不存在全市各街道統(tǒng)一的辦事流程。比如，最重要的問題之一——辦理房屋租賃備案是否需要繳納租賃稅、繳納比例和對(duì)租房合同上寫的租金以何種尺度作認(rèn)定，各街道有自己的做法，必須具體咨詢才能得知。電話那邊的辦事人員告訴我，“我們這里不收租賃稅”，令我大喜過望。前一年我和女友為辦居住證付了1600元租賃稅，能節(jié)約這筆費(fèi)用，令我對(duì)長(zhǎng)寧區(qū)好感倍增。

搬家前一周的艱辛不足為外人道也。提前把工作都做完了，業(yè)余時(shí)間的休閑娛樂也壓縮到最少，打包時(shí)間還是不夠。搬家前兩天拿到了鑰匙，發(fā)現(xiàn)新家由于五個(gè)月無(wú)人居住，需要徹底打掃，又花了不少精力應(yīng)付。搬家前一天，兩個(gè)朋友仗義相助，一上午幫我打包近千本書刊，效率感人。

搬家當(dāng)天，我們請(qǐng)的搬家公司懶洋洋地遲到了一個(gè)小時(shí)，老板覺得我們出價(jià)五百五十元太低，不夠出車請(qǐng)人的成本，沒跟我們商量就派親戚開一輛較小的車來(lái)，險(xiǎn)些裝不下我們的全部家當(dāng)。物業(yè)幫我們鎖住電梯專用于搬運(yùn)，一個(gè)老太太不顧搬家公司的人勸阻強(qiáng)行乘坐，導(dǎo)致電梯不知道停在了幾樓，后來(lái)我爬了十七層樓梯才“找到電梯”。我已無(wú)力吐槽，62歲的搬家工人之一卻在車上和我大談 “以業(yè)控人”的殘酷，他們工作艱難，收入微薄，遇到的很多搬家客戶都會(huì)主動(dòng)給紅包，并說(shuō)搬家報(bào)價(jià)就是只能先估價(jià)，現(xiàn)場(chǎng)加價(jià)是“行規(guī)”。最終我們以七百元成交。

過完端午節(jié)假期，我開始每天從新家出門上班或去采訪目的地。曹楊路橋上景觀還不錯(cuò)，看得到蘇州河兩岸的建筑物。北面有一群改造成各種形狀的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園區(qū)辦公樓，南面是一排高級(jí)江景小區(qū)。江景房中間夾著一棟底層的大型建筑，外窗上書“曹家渡花市”五個(gè)大字。

有一天晚上我去配鑰匙，順著長(zhǎng)寧支路走到了華陽(yáng)路，這一代多層小區(qū)密密麻麻，小區(qū)門口高高低低鑲嵌著小店的銘牌，再往前不遠(yuǎn)就是中山公園和華東政法大學(xué)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到萬(wàn)航渡路南側(cè)有一大塊空地，幾棟窗子已被拆空的住宅樓等待命運(yùn)終結(jié)。我想這一帶被城市更新席卷應(yīng)該是遲早的事兒。中介之前和我聊天時(shí)說(shuō)過，現(xiàn)在看房的人普遍都要看好多房子才能選定下來(lái)，做房屋中介工作的收入也已經(jīng)令人有些垂頭喪氣了。在這個(gè)城市做一次選擇不難，但能過得多如意就很難說(shuō)了。

這周我在郵箱里看到一張小紙片。從一樓地上灑落的若干紙片來(lái)看，小紙片應(yīng)該被投進(jìn)了每家每戶的郵箱?！扒笞猓阂蚬ぷ麝P(guān)系，本人現(xiàn)需貴小區(qū)住房一套，長(zhǎng)期穩(wěn)定居住，可簽三到五年，房源合適，價(jià)格合理，租金可一年一付，如有房源請(qǐng)聯(lián)系：燕子，手機(jī)號(hào)137****3914。”用這種方法找房可以節(jié)約中介費(fèi)，但也很容易石沉大海，因?yàn)樗^“可簽三到五年，租金可一年一付”的條件，并不是上海大多數(shù)房東所希望的。

我有個(gè)同事說(shuō)過，她的房東恨不得半年漲一次租金。我媽和我說(shuō)她把已故外公外婆留下的房子出租給一個(gè)老太太，去年因租客求情，我媽降低了50元月租。真是聞所未聞。租房子這種事情，恐怕根本沒法在地區(qū)之間比較，在同等級(jí)別的城市之間，由于商圈和軌道交通網(wǎng)絡(luò)的差異，也很難相對(duì)準(zhǔn)確地比較在哪個(gè)城市租一間房更實(shí)惠。換租、搬家獲得的經(jīng)驗(yàn)，只能豐富我們對(duì)這個(gè)城市的認(rèn)識(shí)，最根本的因素還是我們的就業(yè)狀況和生活訴求。

（本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“城市中國(guó)雜志”，經(jīng)作者授權(quán)轉(zhuǎn)載。）