編者按：《上海書評(píng)》將持續(xù)發(fā)布藏書家韋力對中國古代文人遺跡的實(shí)地尋訪筆記，本文為“覓文記”系列，旅途照片由作者提供。

韓愈墓

韓愈墓位于河南焦作市孟州市西虢鎮(zhèn)落駕頭村。

韓愈的墓園入口是一城門式的巨大牌樓，穿牌樓進(jìn)入200米即到了韓愈墓園門口，門票20元。整個(gè)墓園依山勢而建，形成三個(gè)平臺(tái)，進(jìn)山門后，所見是第一層，此處有幾百平米的離地兩米高的祭祀臺(tái)，臺(tái)上空無一物，僅在右角掛了一口鐘，鐘背鑄著“韓文公祠”，然而鐘的正面鑄造的卻是佛家語，將此兩者結(jié)合在一起，韓文公若地下有知，定然會(huì)大感不樂意：他正是因?yàn)閯窕实鄄灰?，而遭受了苦難，而今卻被人不依不饒地將佛語鑄造在了他祠堂里的鐘上，我不確定這個(gè)鑄造者是否故意為之。

祭壇后面是韓愈侄孫韓湘子墓，墓旁立著韓湘子雕像，雙手做吹笛狀。料想韓愈不會(huì)想到他的侄孫而后成為了八仙之一，世間事就這么吊詭。當(dāng)年韓愈因?yàn)闅w勸皇帝不要崇佛而被貶出京城，當(dāng)他到達(dá)長安東南的藍(lán)田關(guān)時(shí)，他的侄孫特意趕來，陪他同行。在路上，韓愈給韓湘寫了一首詩，此詩的最后一句是：“知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意，好收吾骨瘴江邊?！笨磥頎攲O二人感情很好。韓愈覺得此行路途艱難，有可能會(huì)死在他鄉(xiāng)，于是他囑咐韓湘，一旦自己去世了，就由他來收尸。好在后來韓愈平安地活著返了回來，而四年之后，韓湘也考中了進(jìn)士，但后來他如何成了神仙，那就是另外的故事了。

繼續(xù)前行，登上了第二級(jí)平臺(tái)，此處是韓文公祠。在祠堂門口有一道士正在教一個(gè)半大男孩八卦步的走法，看我前來，他馬上問我要不要算卦？我告訴他自己不是來算卦，只想找到韓愈墓。我的這個(gè)回答讓他原本炯炯的眼神像熄滅的燈一樣，暗淡了下來，并且沒好氣地說，就在后面。我鄭重地向他表示了歉意，盡管他已經(jīng)沒有興趣再聽我的言語，繼續(xù)跟那個(gè)男孩講解著八卦步，而我也繼續(xù)著登高，再上十一級(jí)臺(tái)階到達(dá)第三級(jí)平臺(tái)。

平臺(tái)上有幾株古樹，很是粗壯，韓愈墓丘遠(yuǎn)超之前所看墳丘的規(guī)格，體量很是巨大，我先走到墓的正前方，向昌黎先生鞠了一躬，以此來表達(dá)我的敬意，然后繼續(xù)在這一帶拍照?？赡苁遣讲降歉邘淼钠＠?，我感覺到雙腿有些酸脹，于是在墓旁靜坐了幾分鐘。墓園內(nèi)靜極，無風(fēng)聲，亦無鳥鳴，我?guī)缀蹩梢月牭阶约旱哪X神經(jīng)在相互碰撞的聲音。

柳宗元墓

能夠找到柳宗元的墓址是一個(gè)意外。此程來西安的主要目的之一，就是尋找杜牧的墓，雖然這個(gè)地址也不確切，后來經(jīng)李欣宇先生輾轉(zhuǎn)聯(lián)絡(luò)，總算得知，杜牧墓址位于少陵原上的西司馬村，而后與另外兩個(gè)朋友共同乘車前往此村探尋。幸運(yùn)的是，在村邊遇到了正在接娃下學(xué)的關(guān)華夏老先生，未曾想到的是，關(guān)先生家的新居，就建在杜牧墓的前面，這樣的驚喜在無數(shù)次的尋訪途中少有發(fā)生，而后跟隨他來到了杜牧之墓的舊址。在他的描述下，我等幾人終于聽明白了此墓的變遷歷史。

雖然找到了墓址，但還是覺得那座大墓在幾十年前被拆毀了是個(gè)大遺憾，在眾人的惋惜之中，我又問關(guān)華夏，本村還有什么古墓？關(guān)先生的話讓我等四人目瞪口呆：“還有柳宗元的墓?！倍嗌倌陙?，有不少的人都在探究柳宗元墓究竟在哪里，雖然在廣西的柳州有柳宗元的墓，但所有人也都知道，那只是衣冠冢，真墓究竟位于何方，也只能任憑后人猜測了。然未曾想，柳宗元之墓竟然跟杜牧墓處在同一村中，這個(gè)說法讓我等人難以置信。

而后是一番追問，關(guān)華夏斬釘截鐵地說：“柳宗元的墓就在本村！”但他同時(shí)補(bǔ)充道，柳墓的情形也如同杜牧，在幾十年前被挖得沒有了痕跡。雖然如此，但我們還是希望能夠知道此墓的具體位置，于是熱情邀請關(guān)先生上車帶路，他說距離很近，用不著開車，而后徒步跟在他的身后，從西司馬村的村東方向往村西走去。

就北方的情況來說，西司馬村的面積不小，關(guān)華夏說，本村有兩千多人，從村里新蓋起的樓房看上去，該村的生活較為殷實(shí)，但在村中心的位置，卻有著一些倒塌的土坯房，而在這個(gè)十字路口上，還有一棵很老的古樹，該樹已經(jīng)半枯，剩余的部分依然是枝繁葉茂，回來后查資料，我才得知此樹名為皂角樹。在村的旁邊有一個(gè)很小的百貨店，店的門口有十幾位村民，這些人看到了關(guān)華夏，紛紛跟他打招呼，老關(guān)跟眾人說：“我?guī)麄內(nèi)タ戳谠??！笨磥恚敬宓拇迕駛円捕贾肋@件事。

無意間在商店的門口，我看到了村名，于是立即端起相機(jī)拍照，這些村民們紛紛躲避鏡頭，其中一位老漢指責(zé)我為什么不拍現(xiàn)代化的新農(nóng)村，而專拍這些破房子。我告訴老人，自己并沒有嗜痂之癖，只是因?yàn)槲沂冀K在村內(nèi)找不到村牌，尤其在村口時(shí)，那些接孩子的人們告訴我，村名牌已經(jīng)倒伏在了水溝里。聽到了我的解釋，村民們紛紛笑了起來，看來他們都知道村牌倒伏之事。

過了村中心的十字路口，繼續(xù)向西行，走到村邊的位置，關(guān)華夏指著一片田地說：“這里就是柳宗元墓的原址。”展眼望去，平坦的麥田里，看不見任何突起之物，眾人紛紛請關(guān)華夏確認(rèn)沒有找錯(cuò)。而此時(shí)，也有幾位上了年紀(jì)的村民跟了過來，他們紛紛講解著六七十年代刨平此墓的原因。眾人說，原來這個(gè)墳十分的高大，后來生產(chǎn)隊(duì)用土，就陸續(xù)從這里取用，漸漸地就挖平了。欣宇兄問眾人在這里挖出了什么，這些人說，當(dāng)時(shí)只是把墳挖平，并未向下挖，故墓葬的情況未曾看見過，看來柳宗元依然長眠于此地之下。

雖然看到這個(gè)結(jié)果，我等幾人都大感遺憾，但有了這個(gè)意外收獲，還是有些興奮。在返程的車上，欣宇兄向我講解著，十余年前西安附近盜墓之猖獗。他說當(dāng)?shù)匾驗(yàn)榕既坏囊蛩仄偏@了一個(gè)大案，而得到線索的原因，是撿拾到了一個(gè)內(nèi)存較大的硬盤，而后發(fā)現(xiàn)里面所拍的照片都是古墓挖開后的情形，然而這是何人所為，卻找不出線索。而后不久，有一位研究生在某個(gè)學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表了一篇研究成果，內(nèi)容正是一位古人的墓志銘，而此墓志卻從未曾發(fā)現(xiàn)過。公安機(jī)關(guān)找到了這位學(xué)生，在強(qiáng)大的攻勢面前，這位學(xué)生交待出了他從哪里買到的這張墓志銘。后以此為突破口，終于抓到了一個(gè)實(shí)力很大的盜墓賊，而此人正是那個(gè)丟失大硬盤者。

經(jīng)過交待，公安方面方得知真正的內(nèi)情，原來此人經(jīng)常用爆破的方式挖開一些古墓，但是墓里的東西運(yùn)出來，一是堆放問題，二是擔(dān)心買家懷疑真?zhèn)螁栴}，于是此兄發(fā)明了一個(gè)方式，那就是以照相攝影方式，拍下墓內(nèi)的情形，然后帶著照片或者硬盤到國外跟買家商談，由買家指定要墓內(nèi)的哪幾件物品，這樣可以保證該物的確是出自古墓，然后這個(gè)人再從墓內(nèi)把原物盜出，偷運(yùn)到海外。這樣買主可以核對他所買到的古物確實(shí)是出自某墓。聽到這樣的離奇故事，令我感慨盜墓賊的專業(yè)水準(zhǔn)，同時(shí)也慶幸柳宗元墓依然未曾被盜挖過。但眾人紛紛跟我說，我的這個(gè)估計(jì)也是一廂情愿，說不定已經(jīng)不知道被盜挖過了多少回。

范仲淹墓

范仲淹墓位于河南洛陽市伊川縣彭婆許營村。在洛陽市包下了一輛出租車，而后駛上洛欒快速路南行十公里左轉(zhuǎn)穿過東高屯村，再向東行駛七公里，從下面穿過二廣高速，繼續(xù)東行路過鄭少洛高速，然后再反穿回來走一U字形，即看到四野中有一大片松林，估計(jì)應(yīng)是范園。

前往打問此片林子的確是范園，但卻是范氏后人集體家墓園，而范仲淹之墓則是由此前行200米。按其所指范仲淹墓園與范氏后人墓園是前后相望，各用磚墻獨(dú)立圍起來而已。墓園前立有范仲淹雕像，雕像后有十余米長的小橋，穿過小橋即是范園，正門上懸掛著光緒皇帝御題的墓匾，上書“以道自任”，然正門緊閉，右手有一側(cè)門，估計(jì)這也是按老禮復(fù)制者：只有帝王可以從正門進(jìn)入，以我的卑微身份，那當(dāng)然只能走側(cè)門。

側(cè)門也是一道銹跡斑斑的鐵門，門口坐著一位看上去70余歲的老者，我問他怎樣入園，他的回答很干脆：“20元！”看來是讓我買票，我付20元給他，問他有沒有門票，其實(shí)找他要票是為自己留個(gè)證物而已，然而卻跟我說：“這20元錢不是買票，是你對修復(fù)墓園的捐款，沒票?！焙冒桑蔷退阄医o范仲淹墓園建設(shè)添了一塊磚吧。

墓園遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去感覺占地約百畝。進(jìn)門臺(tái)階上一字排開列著十二塊5公分厚40公分見方的水泥塊，每塊上寫著一個(gè)字，左右各列七塊，寫著范仲淹的名句——“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，每字一塊，然而從字形到排列方式很像“文革”中的標(biāo)語，右手有一塊3米高的墓碑，然碑亭用現(xiàn)代商場常用的玻璃門及鎖封閉了起來，無法照相，也難看清碑上的字跡。此種封碑方式罕見。此碑亭上書建制年款兒“中華民國五年三月”，年款兒下一行橫書“達(dá)不離道”，再下面是拱形門眉，磚雕為八卦。墓園的后方是范仲淹墓，墓廬保護(hù)完整，旁邊有范仲淹父與子之墓。

我來的這一天，在墓園內(nèi)沒有遇到任何游客，站在靜靜的墓園中，可以讓自己能夠靜下心來體味一番范仲淹的偉大，他不僅在政治上有著那么多的作為，而他在文學(xué)史上的貢獻(xiàn)更是受到了后世高度的夸贊，蘇軾把他譽(yù)之為“人杰”，而黃庭堅(jiān)則稱他為“當(dāng)時(shí)文武第一”，司馬光則把他看的更為高大：“雄文奇謀，大忠偉節(jié)。充塞宇宙，照耀日月。前不愧于古人，后可師于來哲?！笨磥硭抉R光認(rèn)為他的文章就如他的氣節(jié)一樣，可以成為后世的范本。而我的這個(gè)遐思卻突然聽到了回應(yīng)聲，這個(gè)回應(yīng)聲嚇了我一跳，尋聲望去，原來是在他的墓前拴著一只大黃貓?？赡芪液雎粤怂拇嬖冢砸鹆怂牟粷M。但我覺得，它既然是范仲淹墓前的貓，那也一定是有著大智慧在，于是我掏出了書包里的剩余的半個(gè)燒餅供奉給了它，這也算是我效仿范仲淹年輕時(shí)樂善好施的美德吧。

在范園東南500米處也有一片較大的墓園，問看門的老者此為何人墓廬，其說了幾遍我也聽不清其口音，驅(qū)車到此墓園前，大門上鎖，但門上貼著紙條，留了一個(gè)電話號(hào)碼，按此號(hào)打過去，竟已停機(jī)。爬墻向內(nèi)張望，祠堂門口懸有匾額名曰“姚公祠”，不知是否宋代的姚寬。

沿路返回洛欒快速路，路過許營村，街面有一個(gè)小商店名“圣約拿商店”，看來此村信教者不少，果真在村口看到了一個(gè)小教堂。在路邊還有一家面粉廠，但門口的廣告卻已產(chǎn)生歧義——優(yōu)質(zhì)白粉，跟司機(jī)笑談此事，其稱洛陽吸白粉的人不少，這些人大多是晚上出來，打的大多不給錢，但司機(jī)怕惹麻煩，所以從來不報(bào)警。

延伸閱讀