我們從未像現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代這么關(guān)注兒童，他的衣食住行、教育成長(zhǎng)成為所有人關(guān)注的焦點(diǎn)，并且愈演愈烈，從“贏在起跑線”甚至到了“贏在子宮里”。事實(shí)上，兒童一開始并非就是焦點(diǎn)，童年也不是與生俱來的。英國(guó)史學(xué)家哈里·亨得利克（Harry Hendrick）曾感嘆：“如果女人是被隱藏在歷史里，那么兒童則被排除在歷史之外?！?/p>

歷史學(xué)家菲力浦·阿利埃斯的《兒童的世紀(jì)：舊制度下的兒童和家庭生活》成為兒童史領(lǐng)域具有突破意義的標(biāo)志性作品，該書在歐美引起了巨大的反響，使這一乏人問津的領(lǐng)域迅速變得繁榮起來。在書中，作者提出了一些具有爭(zhēng)議性的假設(shè)，如傳統(tǒng)社會(huì)是不存在兒童的概念的，數(shù)個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，兒童只是迷你版的大人，與他們一起生活、勞動(dòng)、玩耍。但隨著現(xiàn)代社會(huì)的兩種主要運(yùn)動(dòng)，兒童開始和大人分離，使得自己的身份逐漸凸顯起來。阿里埃斯認(rèn)為，一方面是學(xué)校教育取代了學(xué)徒制，學(xué)校將兒童隔離，在獨(dú)立的空間接受“封閉式教育”。另一方面是家庭的密切配合，隨著私生活的誕生，父母和子女的感情在家庭內(nèi)部通過重視子女教育表現(xiàn)出來。

阿利埃斯之后，兒童史文獻(xiàn)編纂取得了巨大的進(jìn)步，同時(shí)也出現(xiàn)了更多的問題和挑戰(zhàn)，如兒童年齡端分類標(biāo)準(zhǔn)的變化、生育醫(yī)療技術(shù)的發(fā)展（胚胎冷凍、人工授精、代孕母親等）、婚姻家庭的變化（結(jié)婚率下降、同居現(xiàn)象等）。艾格勒·貝奇和多米尼克·朱利亞主編的《西方兒童史》（上下卷）從古代一直寫到今天，試圖在歷史脈絡(luò)中去理解有關(guān)兒童的問題。  

本書上卷從古代寫到17世紀(jì)，下卷從18世紀(jì)寫到今天，這種歷史分期顯然受到了阿利埃斯的影響，正是他提出了對(duì)兒童的認(rèn)識(shí)到了17世紀(jì)才有所改變。相比于阿利埃斯，本書提供了更豐富的史料，從不同時(shí)期社會(huì)對(duì)兒童的不同定義及對(duì)待、年齡段的劃分的變化、不同性別或不同年齡兒童的社會(huì)角色、兒童禮儀、家庭環(huán)境、學(xué)習(xí)規(guī)劃、活動(dòng)場(chǎng)所等角度，構(gòu)成完整的兒童史框架，同時(shí)以細(xì)節(jié)豐富、論證翔實(shí)的專題史形式，研究現(xiàn)代棄兒、兒童務(wù)工、殘疾兒童等問題，深化了對(duì)西方兒童史重要主題的思考。

回到中國(guó)，我們似乎并沒有阿利埃斯意義上的斷裂。臺(tái)灣學(xué)者熊秉真在她的《童年憶往：中國(guó)孩子的歷史》一書中，為我們鉤沉了中國(guó)孩子的歷史。提到孩子，我們最容易想到的是過去的幼教和家訓(xùn)，尤其是宋元明清，訓(xùn)幼的文獻(xiàn)尤其不少，《三字經(jīng)》、《千字文》、《弟子規(guī)》等，這些訓(xùn)幼文獻(xiàn)加上一些詩詞傳記材料，構(gòu)成了豐富的文獻(xiàn)資料。尤為值得一提的是，作者在書中對(duì)比了中西不同的兒童觀。她用王陽明的《訓(xùn)蒙大意》和李贄的《童心說》去對(duì)比洛克的《教育片論》和盧梭的《愛彌兒》。

洛克和盧梭對(duì)人的認(rèn)知能力都持樂觀看法，堅(jiān)持個(gè)人自主選擇的能力，因此在教育孩子上強(qiáng)調(diào)自知自制，父母不能肆意專斷地行使其統(tǒng)治權(quán)，要尊重兒童的個(gè)性，協(xié)助其成長(zhǎng)?！稅蹚泝骸分斜R梭強(qiáng)調(diào)了對(duì)幼童的憐愛與同情，孩子要發(fā)揮他的天真，不能太早受僵化管教，固定人格習(xí)性，甚至成家立業(yè)，最后不過成了父母愚昧和社會(huì)虛榮的犧牲品，葬送了原本健康快樂的人性與人生。這與王陽明強(qiáng)調(diào)的良知良能和李贄強(qiáng)調(diào)的“童心”有異曲同工之妙，“童心者，人之初；童心者，心之初”，不能因?yàn)槭郎铣涑庵凹偃恕薄凹傺浴?、“假事”、“假文”而湮滅?/p>

熊秉真的研究多停留在古代中國(guó)，涉及近現(xiàn)代的內(nèi)容不多。事實(shí)上，和古代比較，在現(xiàn)代意義下被塑造的“孩子”，包含了晚清以來就主導(dǎo)著中國(guó)知識(shí)分子想象的民族意識(shí)，也包含了知識(shí)分子試圖將年輕一代改造成現(xiàn)代化國(guó)家的模范公民的想法。兒童在近代歷史上成為焦點(diǎn)，乃是因?yàn)樗蔀榱嗣褡鍑?guó)家的一個(gè)隱喻。救救孩子背后乃是救救中國(guó)，從“鼓民力”、“開民智”、“興民權(quán)”等口號(hào)，到“少年中國(guó)說”，兒童成為“新民”的重要組成，“少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”。

《兒童與戰(zhàn)爭(zhēng)：國(guó)族、教育及大眾文化》

徐蘭君和安德魯·瓊斯在其主編的《兒童的發(fā)現(xiàn)》一書中，梳理了現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)及文化中的兒童問題，徐蘭君還在自己另一本著作《兒童與戰(zhàn)爭(zhēng)》中分析了兒童身上所傳遞的囯家、民族、教育和大眾文化的相關(guān)理念?？偟恼f來，這一時(shí)期，兒童的發(fā)現(xiàn)其實(shí)更多的是成人世界的反省和再造，兒童成為一種被建構(gòu)形象，傳達(dá)出一種國(guó)家和民族在沖擊下的復(fù)雜情緒。

改革開放以來，負(fù)載于兒童身上的宏大敘事逐漸消解，如民族、國(guó)家等主題逐漸讓位于個(gè)體的成長(zhǎng)、家庭的幸福。兒童在家庭中的位置越來越重要，尤其在實(shí)行計(jì)劃生育之后，兒童簡(jiǎn)直成為了家庭的核心，成為名副其實(shí)的“小皇帝”。人類學(xué)者景軍在他的《喂養(yǎng)中國(guó)小皇帝：兒童、食品與社會(huì)變遷》一書中，巧妙地通過討論兒童食品的變遷去分析兒童、家長(zhǎng)以及老人等不同人群之間的關(guān)系，進(jìn)而去討論獨(dú)生子女政策對(duì)于每一個(gè)人的影響。

通過歷史的梳理，我們可以看到，“兒童”這一概念一直在發(fā)生變化，從而使它帶有強(qiáng)烈的建構(gòu)色彩。大多數(shù)時(shí)間，我們是在借著“兒童”傳達(dá)成人世界的焦慮和思考，“兒童”自己的聲音卻難以被聽到。波茲曼曾經(jīng)寫過一本《童年的消逝》去討論電子媒介的侵襲下，純真童年的消逝。我們換個(gè)位置想一想，其實(shí)在任何時(shí)代，童年可能本來就不純真，總會(huì)有復(fù)雜的多重?cái)⑹?，掩蓋著童年的本真。