在延續(xù)長(zhǎng)達(dá)一二十年的民權(quán)運(yùn)動(dòng)過(guò)程中，除了黑人民眾及部分白人同情者的大力支持，美國(guó)政治領(lǐng)袖如肯尼迪、約翰遜等審慎開(kāi)明的態(tài)度也起了重要作用。雖然主觀上是為政黨爭(zhēng)取選票，但客觀上由他們大力促成的民權(quán)法案確實(shí)改善了黑人的處境。一方面，他們通過(guò)公開(kāi)的政治綱和競(jìng)選口號(hào)領(lǐng)表明改革立場(chǎng)，并以維護(hù)法律尊嚴(yán)與社會(huì)秩序的理由對(duì)運(yùn)動(dòng)中的激進(jìn)派和極端勢(shì)力進(jìn)行鎮(zhèn)壓與打擊，以彰顯其政治權(quán)力并劃出其政治容忍的底線；另一方面，他們又通過(guò)與民權(quán)運(yùn)動(dòng)組織中溫和派的合作，化解來(lái)自民權(quán)運(yùn)動(dòng)本身和共和黨政治對(duì)手的雙重挑戰(zhàn)，并為一定程度的政治改革創(chuàng)設(shè)出一個(gè)群眾基礎(chǔ)和一支同盟軍。從效果上看，肯尼迪與金的公開(kāi)會(huì)面，不僅爭(zhēng)取了黑人選票，在白人溫和派中也獲得了相當(dāng)?shù)闹С?，故而能在大選中取得壓倒性的優(yōu)勢(shì)。約翰遜政府在黑人暴力事件出現(xiàn)升級(jí)的苗頭之時(shí)，不失時(shí)機(jī)地推出“偉大社會(huì)計(jì)劃”和“向貧窮開(kāi)戰(zhàn)”計(jì)劃，投入大量資金用于消除貧窮、改善民生——這一舉措使得整體貧困人口從1959年占比百分之二十五降至1974年的百分之十一，其中黑人貧困人口占比從百分之五十五降到百分之三十。

可見(jiàn)，通過(guò)合法的、制度化的應(yīng)對(duì)機(jī)制，將非常態(tài)的社會(huì)壓力抑制在萌芽狀態(tài)、消解于群體沖突爆發(fā)之前，使各種社會(huì)緊張情緒得以釋放，避免災(zāi)難性沖突的最終出現(xiàn)，只有這樣，社會(huì)系統(tǒng)才有可能恢復(fù)到均衡與和諧狀態(tài)。值得一提的是，在民權(quán)運(yùn)動(dòng)期間，美國(guó)聯(lián)邦最高法院發(fā)揮了調(diào)諧器甚至是定海神針的關(guān)鍵作用。以羅伯特·沃倫為首的大法官們始終堅(jiān)信，憲法不僅是條文，是框架，更是一套行之有效的系統(tǒng)——政府在運(yùn)行過(guò)程中必須始終在這一框架內(nèi)展開(kāi)活動(dòng)；而裁定政府行為是否違法，這一職責(zé)只能由最高法院擔(dān)當(dāng)。歷史地來(lái)看，也許正是由于這樣的一套糾錯(cuò)體系，美國(guó)社會(huì)一旦出現(xiàn)矛盾激化，或遭遇困境，美國(guó)政府便可以通過(guò)這套系統(tǒng)去調(diào)節(jié)，去變通，而非坐以待斃，等待革命的爆發(fā)——所謂“美國(guó)例外論”，奧秘或正在于此。

毫無(wú)疑問(wèn)，1960年代爆發(fā)的這場(chǎng)民權(quán)運(yùn)動(dòng)取得的重大成果，在今日美國(guó)，已體現(xiàn)在諸如保護(hù)黑人選舉權(quán)，取消種族隔離制度，糾正種族歧視的立法和政策等方方面面。此外，受高等教育和擔(dān)任公職的黑人數(shù)量大幅增加，以及多元文化主義的盛行，也形成了對(duì)美國(guó)WASP主流文化的巨大沖擊。在各膚色人種一律平等的旗號(hào)下，公開(kāi)表露種族歧視的言論及行徑在美國(guó)社會(huì)被視為“政治不正確”，甚至在若干正式場(chǎng)合，黑人既不能被稱為Black，更不能被稱為Negro，而應(yīng)被稱為“非洲裔美國(guó)人”，以示尊重。但需要指出的是，盡管如此，由于黑人領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)部存在的分歧，特別是在金逝世后，民權(quán)運(yùn)動(dòng)逐步偏離了原先非暴力的軌道，黑白沖突加劇，暴力事件頻仍，并由此造成了相當(dāng)?shù)呢?fù)面影響。比如1966年6月，黑人領(lǐng)袖卡邁可在密西西比州的抗議游行中，提出“黑人權(quán)力”（black power）的口號(hào)；激進(jìn)者布朗隨后開(kāi)始積極宣傳他的戰(zhàn)斗思想；西爾干脆組建黑豹黨，與政府軍刀兵相見(jiàn)——上述事件一方面反映了美國(guó)“人人生而平等”的社會(huì)理想與現(xiàn)實(shí)政治間的巨大落差和尖銳矛盾，一方面也為政府對(duì)運(yùn)動(dòng)的打壓提供了“合法”的借口。1970年代以后，民權(quán)運(yùn)動(dòng)陷入低谷，其中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)很值得記取。

作為民權(quán)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，金在運(yùn)動(dòng)發(fā)展過(guò)程中某些具體舉措也存在爭(zhēng)議。眾所周知，金本人出身于黑人上流社會(huì)，他痛恨黑人遭遇到的各種政治迫害，而對(duì)造成這一悲劇的深層原因，即政治與經(jīng)濟(jì)的內(nèi)在關(guān)系則缺乏深入關(guān)切與同情。在這一點(diǎn)上，他遠(yuǎn)不如另一名黑人著名學(xué)者杜波依斯——后者認(rèn)為：“黑人要徹底解放，首先必須發(fā)展黑人社會(huì)內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)與社會(huì)實(shí)力?！币簿褪钦f(shuō)，只有改變黑人低下的經(jīng)濟(jì)地位，才能確保其政治地位的提高。根據(jù)馬克思的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)權(quán)利是包括政治權(quán)利在內(nèi)的一切權(quán)利的基礎(chǔ)。從表面上看，民權(quán)運(yùn)動(dòng)是政治權(quán)力之爭(zhēng)，但在實(shí)質(zhì)上則是更為根本的經(jīng)濟(jì)權(quán)利之爭(zhēng)。教育不公、法律不公這種“相對(duì)剝奪”導(dǎo)致黑人經(jīng)濟(jì)上遭到“絕對(duì)剝奪”，迫使他們始終身處社會(huì)的最底層，很難有出頭之日。但遺憾的是，廣大黑人對(duì)此卻懵懂無(wú)知，并未能察覺(jué)二者之間的緊密聯(lián)系。到1960年代中期前后，金本人已意識(shí)到這一問(wèn)題，可是始終未能拿出切實(shí)可行的方案——盡管金早年便開(kāi)始研讀馬克思的著作，并贊同馬克思對(duì)資本主義制度的批判，盡管金也不否認(rèn)資本主義的邪惡之處，但他卻堅(jiān)決反對(duì)馬克思的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)和暴力革命理論。他毫不掩飾地宣稱：“我不是一個(gè)唯物主義者，我不相信全部歷史是以經(jīng)濟(jì)決定論支配和形成的，在這一點(diǎn)以及社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的論點(diǎn)上，我認(rèn)為馬克思是錯(cuò)誤的。”——或許正是這樣的偏執(zhí)，成為他在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)盲點(diǎn)，從而未能將這一運(yùn)動(dòng)引向縱深發(fā)展。

另外，金對(duì)待民權(quán)運(yùn)動(dòng)同盟軍——白人溫和派和婦女——的態(tài)度也引發(fā)物議。盡管金本人在演講中大聲疾呼：“黑人男孩和女孩將能與白人男孩和女孩情同骨肉，攜手并進(jìn)?！北M管他的理想一直是融通黑白，締造一個(gè)和諧共處的社會(huì)，但結(jié)果卻打造出一個(gè)以膚色劃分邊界的組織：參加游行靜坐的白人再多，也會(huì)被刻意忽略；白人能力再?gòu)?qiáng)，也無(wú)法進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)層，更難有登臺(tái)演講的機(jī)會(huì)——不僅金如此，其他的民權(quán)組織也與之相似——尤其是大學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)，在組織成形后竟然驅(qū)逐了所有白人工作人員。

同樣令人匪夷所思的是金及其伙伴對(duì)待婦女的態(tài)度。眾所周知，婦女在民權(quán)運(yùn)動(dòng)過(guò)程中往往扮演甘于奉獻(xiàn)的女性角色：“總是有一位‘媽媽’在場(chǎng)……她通常是社區(qū)中爭(zhēng)強(qiáng)好勝的女人，語(yǔ)言坦率、善解人意，情愿赴湯蹈火……她白天摘一整天棉花，傍晚又能給幾十人準(zhǔn)備美餐，然后就在前面的門廊坐到半夜，懷里橫擺著一支短槍，用以保護(hù)在她家住宿的宣傳隊(duì)”——除了洗衣做飯之外，她們也是若干民權(quán)活動(dòng)的參與者和支持者。但是，由于金領(lǐng)導(dǎo)的南方基督教領(lǐng)袖會(huì)議本身就是一個(gè)男子沙文主義氣息特別濃的組織，他們不喜歡被女性指使，也不喜歡女性拋頭露面擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。因此，許多婦女被蓄意排除在決策層之外。正如資深的女性民權(quán)運(yùn)動(dòng)家埃拉·貝克所說(shuō)：“首先，我是一個(gè)女人，還是一個(gè)老女人，這就帶來(lái)了一些問(wèn)題：牧師們認(rèn)為女人的角色是服從命令，而不是發(fā)號(hào)施令，還有面子問(wèn)題，他們感覺(jué)到我有領(lǐng)導(dǎo)能力，也比他們懂得多?！币虼?，實(shí)際情形是，“歷來(lái)，只要有女性在座，她就要被支使著去端茶倒水、作記錄”。深受其害的還有原本積極參與運(yùn)動(dòng)的女大學(xué)生。在與男同學(xué)一起爭(zhēng)取黑人民權(quán)的過(guò)程中，她們深深感受到有形無(wú)形的性別歧視：她們被排除在核心會(huì)議外，很少能進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)層；更令她們難堪的是與男性黑人學(xué)生的關(guān)系——在當(dāng)時(shí)“性自由”的口號(hào)下，如果某個(gè)白人女學(xué)生不愿意與提出要求的黑人男生發(fā)生性關(guān)系，她就可能被視為種族歧視分子，黑人女生的情況同樣如此或更甚。由此可見(jiàn)，在民權(quán)運(yùn)動(dòng)的歷史舞臺(tái)上缺失的無(wú)論是白人，還是婦女，說(shuō)到底都反映出民權(quán)運(yùn)動(dòng)自身的一大問(wèn)題：民權(quán)運(yùn)動(dòng)以實(shí)現(xiàn)美國(guó)社會(huì)的平等和多樣性為目標(biāo)，但是在實(shí)踐過(guò)程中，出于功利主義或沙文主義的考慮，領(lǐng)導(dǎo)人在組織內(nèi)部卻刻意壓制多樣性的存在。這一點(diǎn)和運(yùn)動(dòng)自身的道德訴求顯然大相徑庭。

此外，民權(quán)組織領(lǐng)導(dǎo)層的內(nèi)部紛爭(zhēng)和分歧對(duì)運(yùn)動(dòng)本身也造成了一定影響。在整個(gè)運(yùn)動(dòng)期間，學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)、種族平等大會(huì)、南方基督教領(lǐng)袖會(huì)議、全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)以及全國(guó)城市聯(lián)盟為了能夠在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中占據(jù)有利地位，同時(shí)也為引起公眾的注意，時(shí)時(shí)都在進(jìn)行著激烈的競(jìng)爭(zhēng)。它們不惜相互排擠，并想方設(shè)法從對(duì)方手中奪取行動(dòng)的號(hào)令權(quán)和控制權(quán)。與此同時(shí)，它們還對(duì)持不同政見(jiàn)的民權(quán)組織領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)行詆毀。其中最為激烈的競(jìng)爭(zhēng)和爭(zhēng)執(zhí)發(fā)生在1962年的奧爾巴尼運(yùn)動(dòng)中：大學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)嘲笑全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)僵化保守、膽小怕事；后者則對(duì)南方基督教領(lǐng)袖會(huì)議和大學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)搶走公眾的注意力憤憤不平。此外，大學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)對(duì)金試圖與當(dāng)局進(jìn)行談判的做法也大為不滿，認(rèn)為“過(guò)于軟弱”——很明顯，這種內(nèi)部激烈競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果必然會(huì)削弱民權(quán)運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)斗力，并最終導(dǎo)致它的衰落。

1965年《選舉權(quán)法》通過(guò)后，盡管大多數(shù)人認(rèn)為，民權(quán)運(yùn)動(dòng)已實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，應(yīng)該結(jié)束。但黑人激進(jìn)派領(lǐng)袖，在貧民出身的馬爾科姆·X的影響下，提出“黑人權(quán)力”的口號(hào)——這一口號(hào)要求民權(quán)運(yùn)動(dòng)放棄種族融合目標(biāo)、排斥白人參與、主張黑人自衛(wèi)、不再堅(jiān)持非暴力學(xué)說(shuō)，并且明確要求重新分配社會(huì)財(cái)富和政治權(quán)力。這一運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)主張和由此引發(fā)的城市騷亂，讓白人社會(huì)普遍深感憂懼。原本對(duì)運(yùn)動(dòng)抱有同情態(tài)度的白人溫和派對(duì)民權(quán)活動(dòng)的資金和輿論支持急劇減少，由此黑人激進(jìn)派與白人溫和派的沖突也越發(fā)嚴(yán)重——這從1970年代以來(lái)頻頻發(fā)生在美國(guó)大城市的種族暴亂事件中可以得到佐證。這種暴亂行為非但沒(méi)有消除種族隔離，反而加深了種族仇恨，致使黑人運(yùn)動(dòng)的自身力量和外援力量進(jìn)一步削弱?？偠灾I(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)部的行動(dòng)綱領(lǐng)之爭(zhēng)幾乎貫穿民權(quán)運(yùn)動(dòng)的始終——既影響了民權(quán)運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程，也制約了民權(quán)運(yùn)動(dòng)的成就。

最后，由于歷史的原因，黑人作為社會(huì)群體在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中也暴露出它自身的局限性。身為奴隸或奴隸的后代，他們?nèi)狈ψ詮?qiáng)自立精神，由此也形成被動(dòng)順從的習(xí)性。在黑人聚居地，吸毒、賣淫、械斗等違法行為屢禁不止；許多黑人青年生性懶惰，又不思進(jìn)取，總覺(jué)得自己長(zhǎng)期遭受種族歧視和種族壓迫，理所當(dāng)然應(yīng)該享受政府各種補(bǔ)償和福利。此外，黑人普遍信仰宗教，但是由于教會(huì)內(nèi)部教派林立，相互爭(zhēng)斗，每周一次的聚會(huì)和布道便成為相互拆臺(tái)、拉幫結(jié)派的最佳場(chǎng)所——領(lǐng)導(dǎo)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的黑人政治家、社會(huì)活動(dòng)家?guī)缀醵加薪虝?huì)背景，但卻從未能建立起全美范圍內(nèi)的宗教聯(lián)盟，原因正在于此。

也正是由于上述原因，歷屆美國(guó)政府才得以施展兩面派的手腕，表面上對(duì)黑人訴求假惺惺加以安撫懷柔，骨子里對(duì)黑人的冒犯之舉卻無(wú)情打壓。比如，面對(duì)風(fēng)起云涌的民權(quán)運(yùn)動(dòng)，肯尼迪和約翰遜在多個(gè)場(chǎng)合明確表示同情與支持，并把民權(quán)運(yùn)動(dòng)提出的種族平等、經(jīng)濟(jì)公正等訴求變成施政綱領(lǐng)中的重要內(nèi)容——雖然學(xué)生組織是抱著發(fā)動(dòng)社會(huì)底層的社會(huì)實(shí)驗(yàn)?zāi)康膮⑴c的，但客觀上卻成為政府自由主義改革政策的抬轎人。再比如，1960年代民運(yùn)激進(jìn)派最著名的政治口號(hào)是“參與民主”，以尋求最大限度的平等，結(jié)果美國(guó)民主黨在其政綱中很快采納這一口號(hào)，吸引了無(wú)數(shù)年輕選民。當(dāng)然，對(duì)黑人的極端行動(dòng)，約翰遜政府公開(kāi)宣稱將不惜動(dòng)用一切力量進(jìn)行打壓——而具體打壓的手段，則無(wú)所不用其極——胡佛親自出馬，采用反宣傳、竊聽(tīng)電話、制造并散布謠言、鼓勵(lì)告密以及羅織領(lǐng)導(dǎo)人“通共”等手段，從內(nèi)部分化瓦解運(yùn)動(dòng)組織。尼克松則一上臺(tái)就警告：“挑戰(zhàn)一項(xiàng)具體政策是一回事，挑戰(zhàn)政府權(quán)利則是另一回事……我們有權(quán)利進(jìn)行回?fù)?。”在采取的高壓態(tài)勢(shì)的同時(shí)，政府又不失時(shí)機(jī)地推出一系列改革舉措，消除對(duì)立，緩和矛盾，大規(guī)模的民權(quán)運(yùn)動(dòng)喪失了社會(huì)基礎(chǔ)，也就不可避免地走向衰退。

從一定意義上說(shuō)，1960年代金領(lǐng)導(dǎo)的民權(quán)運(yùn)動(dòng)本意并不在于顛覆政府或推翻其政治制度，相反卻不自覺(jué)擔(dān)當(dāng)了美國(guó)社會(huì)安全閥的功能。從根源上說(shuō)，一切對(duì)立（黑白、貧富、官民）沖突實(shí)際都來(lái)自于敵對(duì)情緒的積累，仿佛一只蒸汽鍋爐，氣體壓力過(guò)大，如果無(wú)處排泄，后果極其嚴(yán)重——而安全閥則“可以充當(dāng)發(fā)泄敵意的出口”，它通過(guò)允許行為的自由表達(dá)，“清潔了空氣 ，而防止了被堵敵意傾向的積累——這種出口等于為被堵塞的河流提供了一條河道，它使社會(huì)生活的其他部分免于受到毀滅性的影響”——金的非暴力學(xué)受到美國(guó)主流價(jià)值觀的高度認(rèn)同，他的逝世日與華盛頓一道被定為美國(guó)的國(guó)家紀(jì)念日，道理或許正在于此。

2013年8月23日，數(shù)萬(wàn)名民眾在華盛頓集會(huì)，紀(jì)念金發(fā)表《我有一個(gè)夢(mèng)想》演說(shuō)五十周年。金的長(zhǎng)子馬丁·路德·金三世在演講時(shí)說(shuō)：“我的父親在《我有一個(gè)夢(mèng)想》中提到，希望自己的四個(gè)孩子有朝一日能不再因膚色、而是以品格優(yōu)劣而接受他人評(píng)價(jià)。從那時(shí)起，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，但當(dāng)下并不是緬懷往昔或自我慶祝的時(shí)刻，因?yàn)槿蝿?wù)遠(yuǎn)未完成，還有很長(zhǎng)的路要走?！薄缃鸨救嗽凇蹲詡鳌分兴f(shuō)的那樣：“人生最痛苦的事，莫過(guò)于不斷努力而夢(mèng)想永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，而我們的人生正是如此。令人欣慰的是，我聽(tīng)見(jiàn)時(shí)間長(zhǎng)廊另一端有個(gè)聲音說(shuō)：也許今天無(wú)法實(shí)現(xiàn)，明天也不能。重要的是，它在你心里。重要的是，你一直在努力。”