“我看到了一幅驚心動(dòng)魄的景象，除了公開(kāi)演講之外，廣場(chǎng)上還有工人、學(xué)生們演出的各種活報(bào)劇。讀者們像現(xiàn)場(chǎng)的北京人一樣看到了被鎖鏈壓迫的阿拉伯人，舉著鞭子的阿拉伯暴君，還有他們背后趾高氣揚(yáng)帶著墨鏡的美國(guó)軍人；也看到了成千上萬(wàn)的北京人在燈火輝煌的大街上川流不息地走過(guò)，按照職業(yè)、企業(yè)和社區(qū)組成的代表團(tuán)在距離天安門(mén)兩百公尺的外國(guó)代表處示威?！?/p>

1958年7月14日，阿卜杜勒-卡里姆·卡塞姆所領(lǐng)導(dǎo)的“自由軍官”發(fā)動(dòng)軍事政變，國(guó)王費(fèi)薩爾二世、王儲(chǔ)阿卜杜勒·伊拉在內(nèi)的多位王室成員慘遭橫死，伊拉克王國(guó)的驟然覆滅如一記驚雷，備受震動(dòng)的美國(guó)和英國(guó)分別對(duì)黎巴嫩和約旦展開(kāi)軍事干預(yù)。而對(duì)彼時(shí)身處中國(guó)的著名法國(guó)紀(jì)錄片導(dǎo)演克勞德·朗茲曼（Claude Lanzmann）而言，他所感受到的是另一種震撼：在這個(gè)距離中東土地如此遙遠(yuǎn)的國(guó)家，五十萬(wàn)人民竟然聚集到一起，為素不相識(shí)的受壓迫者發(fā)出憤怒的抗議——“美國(guó)軍隊(duì)從黎巴嫩滾出去！美國(guó)軍隊(duì)從朝鮮滾出去！美國(guó)軍隊(duì)從日本滾出去！美國(guó)軍隊(duì)從菲律賓滾出去！反對(duì)帝國(guó)主義侵略！保衛(wèi)世界和平！”

在朗茲曼的描述中，“反帝國(guó)主義”的革命激情如浪潮一般席卷和激蕩了每一個(gè)人。但對(duì)今天的讀者來(lái)說(shuō)，在或多或少地為運(yùn)動(dòng)的熱浪所感染的同時(shí)，卻免不了感到又一種陌生和隔閡：這幾千公里外阿拉伯人，竟成了休戚與共的兄弟？

諸如“第三世界”、“亞非拉人民”、“美帝國(guó)主義”一類(lèi)的政治話語(yǔ)漸行漸遠(yuǎn)，人們?cè)谧叱龈锩甏耐瑫r(shí)，也離開(kāi)了一種整體政治生活方式。五六十年前的中國(guó)是如何想象他者并理解自身？4月17日，劍橋大學(xué)博士、英國(guó)?？速愄卮髮W(xué)(University of Exeter)助理教授殷之光在北京大學(xué)發(fā)表《我們的阿拉伯兄弟：第三世界國(guó)際主義與理解中國(guó)的方法》為題的講演。

為什么談?wù)摰谌澜?？?duì)國(guó)際關(guān)系的想象照映對(duì)國(guó)家的理解

一個(gè)不得不首先回答的問(wèn)題是：為什么要談?wù)摰谌澜?？?dāng)“第三世界”及其話語(yǔ)體系早已成為被遺忘的故事之時(shí)，重思第三世界有何價(jià)值？

在殷之光看來(lái)，第三世界式的國(guó)際主義話語(yǔ)不僅展現(xiàn)了一套特殊的外交話語(yǔ)，它同樣反映了中國(guó)在革命歷史中認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)國(guó)家的特定方式；與此同時(shí)，這種國(guó)際主義想象廣泛滲透到新中國(guó)的社會(huì)政治建設(shè)中，積極塑造了新中國(guó)人民的世界觀和政治生活。

事實(shí)上，第三世界的被遺忘和陌生化，恰恰揭示了國(guó)際體系和國(guó)家想象的變遷對(duì)人們思想帶來(lái)的影響。殷之光指出，當(dāng)下對(duì)世界秩序的想象，典范性地體現(xiàn)為一種“蝙蝠俠”式救世主的想象：“就像蝙蝠俠所在的哥譚城，我們假想的世界是一個(gè)霍布斯式自然社會(huì)：沒(méi)有一個(gè)好的政府或領(lǐng)導(dǎo)者，每個(gè)人都為了私利相互沖突。那誰(shuí)來(lái)維護(hù)秩序？誰(shuí)來(lái)保障和平？——蝙蝠俠出現(xiàn)了?！霸谶@種敘事中，蝙蝠俠所面對(duì)的是不能自主的群氓（mob）而非自覺(jué)自為的人民（people）：后者是有身份認(rèn)同和理想共識(shí)，并在勞動(dòng)生產(chǎn)和社會(huì)改造中不斷創(chuàng)造自己的政治主體，而前者則汲汲于私人利益而不能形成有效的規(guī)范和更大的聯(lián)合。正如在一國(guó)之中，將自身置于險(xiǎn)境卻又無(wú)力突圍的烏合之眾渴望救世主的橫空出世，當(dāng)我們無(wú)法想象專(zhuān)注自身利益的國(guó)與國(guó)之間自主地達(dá)成任何扶持或聯(lián)盟時(shí)，對(duì)某種“超國(guó)家”的期待應(yīng)運(yùn)而生：它將干預(yù)暴凌，扶持弱小并主張秩序。盡管人們對(duì)“世界警察”一次又一次失望，這種隱隱搖曳的期待卻從未熄滅。

問(wèn)題在于，這種邊界分明的主權(quán)國(guó)家理解從來(lái)都不是、也不應(yīng)該是唯一和的國(guó)家想象。有關(guān)第三世界國(guó)際主義的重新探討，將使我們?cè)谧呷肓硪环N國(guó)家想象和國(guó)際關(guān)系解釋的同時(shí)，對(duì)當(dāng)下被視為理所當(dāng)然者做出審慎思考。

第三世界的出現(xiàn)：從“兩個(gè)帝國(guó)主義”說(shuō)起

1970年，毛澤東在會(huì)見(jiàn)坦桑尼亞政府代表團(tuán)時(shí)首次把中國(guó)和亞非拉國(guó)家統(tǒng)稱(chēng)為“第三世界”，該概念此后在中國(guó)和亞非拉地區(qū)對(duì)外交往中普遍使用：美國(guó)、蘇聯(lián)是第一世界，中間派日本、歐洲、澳大利亞和加拿大作為第二世界，除日本外的亞非拉地區(qū)為第三世界。第三世界國(guó)家外交政策從此成為中國(guó)外交政策的重要組成部分。

在殷之光看來(lái)，盡管第三世界外交政策在七十年代后才逐漸嶄露頭角，但其所表達(dá)的國(guó)際主義思想早在建國(guó)前后已具雛形。他指出，抗戰(zhàn)時(shí)期，當(dāng)我們想象“中國(guó)革命作為世界革命一部分”時(shí)，是站在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)角度，將中國(guó)視為反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的組成部分。但在抗戰(zhàn)勝利之后，這種“中國(guó)”與“世界”的想象如何維持與承續(xù)？

從1946年開(kāi)始出現(xiàn)在世界舞臺(tái)上的巴以問(wèn)題提供了新的契機(jī)：巴以問(wèn)題意味著，對(duì)帝國(guó)主義的斗爭(zhēng)不僅僅在中國(guó)出現(xiàn)，它仍舊延續(xù)在世界的各個(gè)角落。1946年6月《人民日?qǐng)?bào)》以《支持巴勒斯坦人民 支持以色列人民》為題開(kāi)始報(bào)道并涉入巴以問(wèn)題，殷之光認(rèn)為，在這種“兩方都支持”的立場(chǎng)背后，是1946年中國(guó)對(duì)反帝問(wèn)題的新理解：“帝國(guó)主義變成了兩個(gè)：一方是舊的英法殖民帝國(guó)主義，反帝的主要矛盾是反殖民，其在中東地區(qū)的表現(xiàn)形式是對(duì)阿拉伯人民獨(dú)立的支持；而支持以色列獨(dú)立，則是為反對(duì)新崛起的美帝國(guó)主義。”呈現(xiàn)在《人民日?qǐng)?bào)》中有關(guān)帝國(guó)主義兩重性的重要表述方式，與第三世界概念的形成一脈相關(guān)：“60年代毛澤東兩個(gè)中間地帶的闡述，恰恰是從中國(guó)共產(chǎn)黨革命過(guò)程中，對(duì)中東地區(qū)反帝斗爭(zhēng)的理解里產(chǎn)生——第三世界的概念是怎么起來(lái)的？夾在美蘇兩個(gè)帝國(guó)主義之間的中間地帶，而中間地帶中還包含老的一代歐日國(guó)家，除此之外的亞非拉地區(qū)則構(gòu)成了第三世界。倘若不關(guān)注40年代的國(guó)際局勢(shì)，我們很難想象為何會(huì)出現(xiàn)‘兩個(gè)帝國(guó)主義’來(lái)?！?/p>

在此意義上，第三世界國(guó)際主義話語(yǔ)所反映的，是抗戰(zhàn)以來(lái)這片土地認(rèn)識(shí)國(guó)家和認(rèn)識(shí)世界獨(dú)特方式的持續(xù)和發(fā)展。其特點(diǎn)如何？殷之光強(qiáng)調(diào)，第三世界展現(xiàn)了對(duì)民族解放的獨(dú)特理解：在上述國(guó)際主義視角中，民族獨(dú)立所倡導(dǎo)的，并非依靠分立自決而建立一個(gè)界限明晰的主權(quán)國(guó)家，而是追求世界民族的大團(tuán)結(jié)和反帝反封建的共同事業(yè)。這恰恰提供了一種不同于新現(xiàn)實(shí)主義的國(guó)家想象方式：第三世界與其它世界的對(duì)立并非單純國(guó)家利益的沖突，當(dāng)我們呼求第三世界團(tuán)結(jié)奮斗以推倒第一世界霸權(quán)時(shí)，這種“推倒”乃是試圖整體地改革政治結(jié)構(gòu)，并尋求一種共同發(fā)展的平等可能。

在第三世界想象之下：作為政治主體的人民

然而第三世界想象從未僅僅是“想象”：它確切地參與到新中國(guó)的政治建設(shè)和社會(huì)改造中，積極地塑造了新中國(guó)人民的自我認(rèn)同與生產(chǎn)實(shí)踐。

話題回到文首的1958年天安門(mén)50萬(wàn)人集會(huì)：當(dāng)我們同時(shí)注意到1958年在國(guó)內(nèi)轟轟烈烈開(kāi)展的“大躍進(jìn)”之時(shí)，人民生活和國(guó)際主義的緊密關(guān)聯(lián)將更為明晰。緊隨著集會(huì)，21日，《人民日?qǐng)?bào)》分別出現(xiàn)《增強(qiáng)和平力量打擊侵略者 上海工人加緊生產(chǎn)提前完成中東訂貨》、《北京鋼廠工人以每天多煉一爐多鋼的實(shí)際行動(dòng)來(lái)聲援中東人民》、《拿起文藝武器作戰(zhàn) 廣州文藝界聲援阿拉伯人民》等報(bào)道。多煉一爐多鋼和聲援中東人民有何實(shí)際聯(lián)系？在殷之光看來(lái)，這恰恰反映了第三世界國(guó)際主義思想是如何聯(lián)接“生產(chǎn)”與“改造世界”的活動(dòng)，并借由《人民日?qǐng)?bào)》為主的宣傳機(jī)構(gòu)的作用，讓每一個(gè)人參與到政治生活中。

除卻大躍進(jìn)帶來(lái)的災(zāi)難不談，在此意義上，大躍進(jìn)并非單純的生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)或經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng)：當(dāng)一個(gè)煉鋼工人開(kāi)始意識(shí)到自己的勞動(dòng)不僅僅是為了自身溫飽時(shí)，當(dāng)一個(gè)農(nóng)村生產(chǎn)合作社將自己多施一畝肥的行為是為了“全人類(lèi)的解放”時(shí)，我們所看到的，是一個(gè)階級(jí)從自在到自為的過(guò)程——換言之，是人民發(fā)現(xiàn)自我并創(chuàng)造自我的過(guò)程：他們有了共識(shí)性的政治覺(jué)悟，開(kāi)始對(duì)自身生產(chǎn)與實(shí)踐進(jìn)行有意識(shí)的反思。而推動(dòng)并促進(jìn)這個(gè)自我創(chuàng)造過(guò)程的是傳播——街頭的游行人潮，鋪天蓋地的大字報(bào)，《人民日?qǐng)?bào)》《解放日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊的迅速報(bào)道，共同創(chuàng)造出本尼迪克特·安德森所提出的“共時(shí)感”：無(wú)窮遠(yuǎn)處，無(wú)數(shù)人均與自身相連。

延伸：中國(guó)和中東，想象和現(xiàn)實(shí)

殷之光對(duì)第三世界國(guó)際主義的關(guān)注，與其對(duì)國(guó)家概念和作為政治主體的人民之重視緊密相關(guān)。而這種對(duì)國(guó)際秩序的“想象”本身，則引起了與會(huì)學(xué)者新的聯(lián)想和疑問(wèn)。

首先被給予關(guān)注的，是中國(guó)和中東的雙向關(guān)系。北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院王鎖勞副教授將這種雙向性思考具體化在一個(gè)“兄弟”問(wèn)題中：到底是我們先稱(chēng)呼阿拉伯人為兄弟，還是阿拉伯人先稱(chēng)呼中國(guó)人為兄弟？可以肯定的是，第一次中共與阿拉伯人的親密接觸是在1955年的萬(wàn)隆會(huì)議上，而在同時(shí)期，中國(guó)和伊拉克已經(jīng)以反帝為基礎(chǔ)建立了互稱(chēng)“兄弟”的親密關(guān)系，但同樣是在阿拉伯地區(qū)，作為納賽爾革命反封建對(duì)象的沙特王國(guó)不會(huì)將中國(guó)視為“兄弟”。因此，并非所有阿拉伯國(guó)家都稱(chēng)我們?yōu)樾值?，而中?guó)也并非將所有阿拉伯人都視為兄弟，暗含在“兄弟”之下這種雙向的、然而不一定對(duì)稱(chēng)的關(guān)系的起源和變化，同樣能夠成為值得投入的課題。

而以六七十年代中國(guó)和阿曼關(guān)系的變化為例，北京大學(xué)阿拉伯語(yǔ)系助理教授廉超群所思考的，是這樣一種反帝反殖民主義式的想象落地時(shí)會(huì)遇到的問(wèn)題：在中國(guó)和中東確切接觸后，這種想象會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N怎樣的現(xiàn)實(shí)？會(huì)為想象帶來(lái)怎樣的變化？事實(shí)上，這種國(guó)際主義敘事并非中國(guó)所獨(dú)有，以阿拉伯世界各種意識(shí)形態(tài)為例，無(wú)論是納賽爾主義，還是卡扎菲所直接實(shí)踐的社會(huì)主義，乃至當(dāng)下的伊斯蘭主義，其中都包含普世性、革命性、反帝反殖民的內(nèi)容，而這些內(nèi)容在遭遇現(xiàn)實(shí)政治時(shí)，想象與現(xiàn)實(shí)的矛盾卻日益浮現(xiàn)。在他看來(lái)，特定國(guó)際主義想象的落地過(guò)程及其現(xiàn)實(shí)影響，正是我們需要反思和探討的環(huán)節(jié)。

北大新聞與傳播學(xué)院副教授王維佳指出，第三世界國(guó)際主義思想下中國(guó)群眾動(dòng)員的運(yùn)作方式同樣可以成為進(jìn)一步探討的話題。這種動(dòng)員依賴(lài)何種傳播機(jī)制，憑借何種傳播動(dòng)力？而第三世界話語(yǔ)的淡出則使我們進(jìn)一步追問(wèn)：這樣一種動(dòng)員為何消失了？

法學(xué)院副教授章永樂(lè)則從內(nèi)外關(guān)系角度，將古代的內(nèi)外問(wèn)題到如今國(guó)際體系想象的變化作一歷史梳理。具體到20世紀(jì)革命年代，他指出，第三世界國(guó)際主義的興起，可看作中國(guó)試圖打破此前誕生于維也納體系中由歐洲列強(qiáng)所主導(dǎo)的三個(gè)等級(jí)劃分，并構(gòu)建一個(gè)更為平等的國(guó)際秩序的努力。從古典儒家的“五服”思想，到晚清時(shí)期以康有為代表的知識(shí)分子對(duì)融入維也納體系的訴求，再到革命年代對(duì)維也納體系的反叛和第三世界理念的誕生，乃至冷戰(zhàn)后新現(xiàn)實(shí)主義國(guó)際想象的形成，在章永樂(lè)看來(lái)，通過(guò)追溯內(nèi)外關(guān)系下漫長(zhǎng)的中國(guó)本土的敘述操作，這一課題將有更大擴(kuò)展空間。