原創(chuàng) 她姐 她刊

1月2日一條熱搜，毫不意外。

#武林外傳播出十六周年了#。

2006年1月2日，《武林外傳》在央8黃金檔首播。

誰(shuí)也沒(méi)想到，自此它就成了一代人的下飯神劇，直至今天。

這些年，資本逐熱大搞翻拍，被盯上的經(jīng)典劇不少。

前有《鹿鼎記》《流星花園》實(shí)名撲街，后有《仙劍》《士兵突擊》傳出翻拍消息，網(wǎng)上一片哀嚎。

但在《武林外傳》這，似乎沒(méi)有人敢動(dòng)此歹念。

因?yàn)榫瓦B原班人馬自己，都再也拍不出那股味兒。

真不是夸張。

2011年，電影版《武林外傳》上映，導(dǎo)演尚敬親自掛帥，閆妮、沙溢、姚晨等原班演員悉數(shù)出演。

但結(jié)果不僅沒(méi)能再續(xù)經(jīng)典，甚至網(wǎng)上一片失望和吐槽。

《武林外傳》電影版

其實(shí)倒也不意外。

就連尚敬自己，當(dāng)年在花絮采訪里都說(shuō)：《武林外傳》難以復(fù)制。

花絮中導(dǎo)演尚敬說(shuō)難以復(fù)制

為什么？

不妨在開(kāi)播十六周年的今天，聊聊這國(guó)劇天花板。

不瘋魔不成戲

如果《武林外傳》生在如今的微博熱搜時(shí)代，恐怕播出的那兩個(gè)月也沒(méi)別的劇什么事了。

到底有多火呢？

《武林外傳》開(kāi)播當(dāng)天收視率不足2%，但第二天就直接沖到4.26%拿下全國(guó)第一。

播出第十天，收視率更是飆升至近10%。

b站很多官號(hào)經(jīng)常直播《武林外傳》

這是什么概念？

就說(shuō)幾個(gè)今年公認(rèn)的熱度劇收視率：

倪妮《流金歲月》最高1.47；

劉濤《星辰大?！穭偲?；

《覺(jué)醒年代》不到2......

再看一向苛刻的豆瓣。

《武林外傳》，評(píng)分9.6。

這也不意外、不稀奇。

但必須知道的是，排在它前邊的幾個(gè)劇，是87版《紅樓夢(mèng)》《大明王朝1566》《毛騙終結(jié)篇》。

與之并駕齊驅(qū)的，是86版《西游記》。

更絕的是。

《武林外傳》的9.6分，是足足四十幾萬(wàn)人投出來(lái)的結(jié)果。

想當(dāng)年，劇是1月份開(kāi)播的。

最后三集的收官篇，跟那年春晚撞了個(gè)滿懷。

這邊鑼鼓喧天舉國(guó)慶新春，那邊人家毫不怯場(chǎng)，在央八照播不誤。

春節(jié)剛過(guò)，三月份主創(chuàng)們就去了《魯豫有約》。

一出場(chǎng)，臺(tái)下也就幾百個(gè)觀眾，愣是喊出了演唱會(huì)的沸騰氛圍，掌聲歡呼聲久久不能平復(fù)。

《魯豫有約》現(xiàn)場(chǎng)觀眾

什么叫頂流，什么叫出圈，什么叫憑實(shí)力，《武林外傳》真叫人開(kāi)了眼。

她姐發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，越是好劇，越容易出自籍籍無(wú)名的小演員，越是神話，越得是“普通人”締造。

《武林外傳》便是如此。

在此之前，閆妮跑過(guò)十幾年龍?zhí)?，上《魯豫有約》的時(shí)候調(diào)侃自己演過(guò)最小的角色是尸體，“死”前還有臺(tái)詞呢。

當(dāng)年導(dǎo)演尚敬找她拍《武林外傳》，她先問(wèn)是不是主角。

導(dǎo)演說(shuō)是演一個(gè)老板娘，閆妮則說(shuō)：“是主角就行，管它什么娘”。

情景喜劇《健康快車(chē)》閆妮右一

沙溢的境遇也沒(méi)好到哪去。

雖然大三就演了電影男一號(hào)，一畢業(yè)卻也幾度面臨無(wú)戲可拍。

買(mǎi)一箱方便面，貓?jiān)谖堇锟梢赃B續(xù)一周不出門(mén)。

有過(guò)迷茫和恐慌，想過(guò)放棄，盤(pán)算過(guò)要么就當(dāng)副導(dǎo)演，至少還能在這行吃上口飯。

情景喜劇《健康快車(chē)》沙溢

再看如今以女霸總形象圈粉贏口碑的姚晨，彼時(shí)剛出校門(mén)不久，是個(gè)導(dǎo)演一罵就哭的女學(xué)生樣。

這群人里，倪虹潔算是最“底層”的一個(gè)，不是科班出身，從一個(gè)電視內(nèi)衣廣告“火”遍全國(guó)。

就是這么一群人，相識(shí)于微時(shí)，本就是為了有戲拍，有錢(qián)賺，能活下去。

但或許正因?yàn)楸藭r(shí)演員們都自帶生活的熨貼感，所以能把一個(gè)最不武俠的“武俠片”，在一片啼笑皆非里，演出江湖感。

正可謂，人人不瘋魔，哪能成了這一出好戲。假武林真仗義

《武林外傳》雖披著情景喜劇的外殼，但某種程度上不失為一個(gè)餡大皮薄的“武俠劇”。

就說(shuō)幾個(gè)人的名字，編劇寧財(cái)神都暗藏玄機(jī)。

佟湘玉化用《龍門(mén)客?！方痂傆瘢?/p>

郭芙蓉取自《神雕俠侶》的郭芙和黃蓉；

白展堂來(lái)自《三俠五義》白玉堂和展昭。

而呂輕侯正是取自李白詩(shī)句“黃金白璧買(mǎi)歌笑，一醉累月輕王侯”。

《 武林外傳》主創(chuàng)

人名雖個(gè)個(gè)帶江湖名流的氣質(zhì)，但“不得志”才是《武林外傳》中所有人物共同的命運(yùn)底色。

原本每個(gè)人都有劍指武林的可能，但人生無(wú)常的際遇讓他們都留在了七俠鎮(zhèn)這個(gè)充滿煙火氣的小地方。

佟湘玉夫君亡故，把小姑子當(dāng)閨女養(yǎng)，開(kāi)客棧過(guò)日子。

郭芙蓉一心想擺脫她爹的大俠光環(huán)，獨(dú)當(dāng)一面做郭女俠，最后只能在同福客棧給佟湘玉打雜還債。白展堂少年成名，刀尖舔血、看見(jiàn)衙門(mén)腿打顫的日子過(guò)夠了，一心求個(gè)踏實(shí)，所以金盆洗手干起了跑堂。呂秀才變賣(mài)祖產(chǎn)，考不得功名就只能當(dāng)個(gè)“會(huì)計(jì)”勉強(qiáng)填肚；

李大嘴脫下官衣系上圍裙......

全篇八十回，他們蜷縮在同?？蜅＠?，卻依舊領(lǐng)略過(guò)江湖險(xiǎn)惡，世間百態(tài)。

《武林外傳》諷刺社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

江湖月報(bào)特約撰稿人慕容子，一支筆就能左右江湖“真相”。

狠踩莫小貝狂捧呂秀才，因?yàn)榍罢呤墙崎T(mén)，后者是朝廷親封的關(guān)中大俠，真是絕佳的對(duì)照，精妙的諷刺。

寓意是告誡媒體人要實(shí)事求是、要講良知。

“雞王爭(zhēng)霸賽”，則諷刺了各種比賽節(jié)目、綜藝選秀內(nèi)幕，帶資進(jìn)組、暗箱操作、名次內(nèi)定等等，那點(diǎn)花招被荒誕的劇情一點(diǎn)點(diǎn)戳破。《武林外傳》雖時(shí)而諷刺，但更常常警醒療愈。

李大嘴的娘斷指軒轅隔空出老千，差點(diǎn)讓白展堂輸?shù)脭嗍?、光屁股?/p>

最后告誡白展堂也告誡觀眾：

“你老說(shuō)小賭怡情大賭傷身，

我倒覺(jué)得，賭就是賭，沒(méi)有大小，

贏了還想贏，輸了就想翻盤(pán)?！?/p>郭芙蓉得知白展堂是盜圣后，滿心崇拜，希望他重出江湖劫富濟(jì)貧。

白展堂通過(guò)偷一個(gè)扳指，讓郭芙蓉明白了：

“沒(méi)有盜亦有道，全是胡說(shuō)八道，賊就是賊，沒(méi)有好壞之分?！?/p>

《武林外傳》迎的是江湖人，講得全是民間事。

無(wú)論是講民生聊社會(huì)，還是談大義小情，這些本就是江湖人恪守的精神和道義，看似荒腔走板，實(shí)則樸素實(shí)用。

《武林外傳》里的人，雖身不在武林，卻依舊行的是俠之道，講的是人之性。

但想要成就這份“俠”，可太難了。

不是同?？蜅ｋy，是劇組太難了。

所以，武林之外的七俠鎮(zhèn)，到底在哪？

北京平谷。

劇組在那蓋了一個(gè)影棚，因?yàn)榈靥幧絽^(qū)，拍戲又用電量大，所以常常電壓不穩(wěn)，動(dòng)不動(dòng)就斷電。

光專(zhuān)業(yè)照明的燈泡就換了200多個(gè)。

拍了八個(gè)月，供暖足足燒掉了40噸煤。

乍一聽(tīng)劇組挺有錢(qián)？其實(shí)“窮”得明明白白。

演員片酬，閆妮最高一集兩千；姚晨每集一千，剩下的人上下差不多也就這行情。

同?？蜅＠锬切┏燥埖念櫩鸵捕际峭慌貉荩ㄟ^(guò)換位置、換衣服、擋臉各種移花接木，避免穿幫。

一個(gè)“武俠片”，全劇的武術(shù)指導(dǎo)靠的是讀武校的莫小貝（王莎莎），什么葵花點(diǎn)穴手、排山倒海也都是她設(shè)計(jì)的招式。

就連那些布景，也都是“假把式”。

樓梯上去佟掌柜閨房的門(mén)并不能打開(kāi)，各對(duì)情侶談情說(shuō)愛(ài)的屋頂是搭的，小郭爬過(guò)的那口后院的井只有一個(gè)木桶多高......

就連佟湘玉被扔白菜那段，導(dǎo)演一開(kāi)始說(shuō)切五顆大白菜發(fā)給群演，結(jié)果說(shuō)著說(shuō)著就變成了兩顆。其實(shí)最開(kāi)始，《武林外傳》只寫(xiě)了四十回，投資方給的錢(qián)也就夠拍四十回的。

所謂功夫不負(fù)有心人，憑著前四十回的賣(mài)相，投資方愣是加投了一筆，這才有了這后四十回。

所以當(dāng)時(shí)寧財(cái)神一邊寫(xiě)，尚敬帶著演員一邊拍，甚至有時(shí)候是今天現(xiàn)寫(xiě)明天拍的戲。

邢捕頭的扮演者范明，就是因?yàn)橹缓灹饲八氖?，硬撐著演到第五十回?shí)在沒(méi)檔期了，才讓寧財(cái)神給他寫(xiě)到十八里鋪去了。

就這么的，一群人窩在北京平谷的山區(qū)里，一呆就是八個(gè)月。

2005年，超女火爆全國(guó)，臺(tái)偶劇攻掠內(nèi)娛，四旦雙冰地位不可撼動(dòng)......可是外邊一切的名利熱鬧，都還和那些人無(wú)關(guān)。

導(dǎo)演尚敬說(shuō)這劇一定能火，話是那么說(shuō)，但依當(dāng)時(shí)來(lái)看，命的事誰(shuí)又真的確定呢？

劇終八十回，夢(mèng)醒十六載

當(dāng)然，結(jié)果是火了。

而且是超出預(yù)想的、現(xiàn)象級(jí)的火。

尤其是閆妮和姚晨，憑借此劇，一步步躋身一線。

沙溢雖有沉浮，但終究還是活躍在大眾視線里，有幾個(gè)深入人心的角色，幾段搞笑出圈的綜藝名場(chǎng)面。

但終歸演員們都邁向不同的命運(yùn)軌跡，結(jié)局更是差出十萬(wàn)八千里。

有人一朝成名把握住機(jī)會(huì)，就有人失算，中年難以翻盤(pán)。

那個(gè)人是倪虹潔。

或許是不夠珍惜，也沒(méi)有利用好《武林外傳》帶來(lái)的名氣和機(jī)會(huì)，在演員的道路上始終走得磕絆。

開(kāi)過(guò)民宿，親自打理各種雜務(wù)，原本也是自己的追求。

后來(lái)翻過(guò)頭再想演戲，已經(jīng)舉步維艱。

另一個(gè)是王莎莎。

想當(dāng)初，《武林外傳》熱播之后，王莎莎的演技和靈氣被業(yè)內(nèi)外一致高度認(rèn)可。

她也曾滿心抱負(fù)，采訪時(shí)還說(shuō)過(guò)希望自己有一天能演去好萊塢。

可是，天才少女不是“天才美少女”。

莫小貝長(zhǎng)大了，剛好長(zhǎng)在一個(gè)靠流量和顏值稱霸?shī)蕵?lè)圈的時(shí)代，再厲害的演技，也免不了因外貌被埋沒(méi)。

直到去年，王莎莎在爆款劇《山海情》里演一年輕村婦，才有了一絲水花。

王莎莎《山海情》劇照

我們感慨演員們不盡相同的結(jié)局，嘆息際遇的變化無(wú)常。

但《武林外傳》一直都在告訴我們一個(gè)人生道理——沒(méi)有如果。

前文說(shuō)到，第四十集原本是最后一回，所以看上去有大結(jié)局的氣質(zhì)。

也是在那集，眾人假設(shè)了“如果自己當(dāng)初沒(méi)有......”的故事。

在那個(gè)幻想里，佟湘玉早早遇上了白展堂，郭芙蓉繼續(xù)闖蕩江湖，呂秀才沒(méi)有讀書(shū)而是好好做生意，李大嘴繼續(xù)在姑父的“保護(hù)下”當(dāng)著捕頭......

他們都覺(jué)得自己會(huì)有比現(xiàn)在更美好的未來(lái)。

可是在那個(gè)平時(shí)世界里，他們最終被捕的被捕，緣盡的緣盡，無(wú)一善終。

鏡頭一閃，回到現(xiàn)實(shí)，眾人皆醉，佟湘玉舉杯吟詩(shī)，道出那句箴言：

“幻境再美終是夢(mèng)，珍惜眼前始為真。”

你看，《武林外傳》總是這樣，既魔幻，又現(xiàn)實(shí)。

16年了，一眾主演走出了同福客棧，走出了七俠鎮(zhèn)。

留在那兒的，是相愛(ài)的湘玉和老白、秀才和小郭，還有安穩(wěn)的李大嘴、有歸屬的祝無(wú)雙和快樂(lè)的莫小貝。

第八十回，結(jié)局篇，眾人在客棧門(mén)口給燕小六踐行。

鏡頭一拉，眾主演站成一排，臉上掛著微笑，沖鏡頭外的我們揮手告別。

尚敬說(shuō)那場(chǎng)戲拍了很多遍，因?yàn)檠輪T們總是忍不住落淚。

在準(zhǔn)備的時(shí)候

在拍之前

大家已經(jīng)意識(shí)到

這是一個(gè)分手了

時(shí)至今日，很多網(wǎng)友都不愿看那一段。

因?yàn)椴豢矗秃孟袷劳馓以窗愕钠邆b鎮(zhèn)還在，就好像同?？蜅＿€在。

就好像那里依舊雞飛狗跳、歡聲笑語(yǔ)。

大家永遠(yuǎn)不會(huì)老。

《武林外傳》就永遠(yuǎn)定格在第八十回的，那最后一個(gè)鏡頭。她刊

監(jiān)制 - 她姐

作者 - 齊木

微博 - @她刊iiiher

原標(biāo)題：《火了16年，可惜我們還是沒(méi)看懂她的美》

閱讀原文