文|張書(shū)樂(lè)（人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，互聯(lián)網(wǎng)和游戲產(chǎn)業(yè)觀察者）

我的朋友車心（化名）在古箏上彈奏了許久，總是覺(jué)得不夠滿意。

從年初開(kāi)始嘗試通過(guò)抖音來(lái)發(fā)布原創(chuàng)音樂(lè)作品的她，越來(lái)越覺(jué)得和自己的音樂(lè)夢(mèng)漸行漸遠(yuǎn)，“15秒的音樂(lè)，就是副歌部分，要簡(jiǎn)單到重復(fù)，讓人記憶深刻。”車心說(shuō)：這樣的音樂(lè)，掐頭去尾，就剩下洗腦了。

套路無(wú)處不在，尤其是在算法模式的抖音里。

有統(tǒng)計(jì)顯示，從2018年起，就開(kāi)始有一半的爆款歌曲是被短視頻平臺(tái)推紅的，接下來(lái)的這兩三年，這一比重被進(jìn)一步放大。

但神曲的套路并不復(fù)雜，真正存疑的是概率。

每首歌都基本保持在一個(gè)八度以內(nèi)，音域跨度很小，這樣聽(tīng)眾要學(xué)就沒(méi)有難度。同時(shí)，15秒內(nèi)不斷重復(fù)的歌詞和旋律，則可形成強(qiáng)烈的記憶烙印。比如當(dāng)“我還是從前那個(gè)少年，沒(méi)有一絲絲改變”的旋律響起，總能激蕩起足夠的哼唱沖動(dòng)，至于歌曲其他的部分，誰(shuí)會(huì)記得！

抖音的神曲模式，本質(zhì)上和當(dāng)年港臺(tái)流行歌曲一般無(wú)二，這并無(wú)可厚非。主要靠副歌的高潮部分來(lái)形成這種效果。很多港臺(tái)歌曲，主歌未必耳熟能詳，但在KTV里當(dāng)副歌旋律響起，就能唱起來(lái)了。

只不過(guò)，短視頻15秒的記憶強(qiáng)化，讓副歌這種效果特別的明顯。

所以按套路出牌，也就變得更為強(qiáng)橫和傲嬌。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，一些經(jīng)典就永遠(yuǎn)難登抖音神曲的“大俗之堂”，因?yàn)橛兴惴〝r路。

比如《枉凝眉》或《新貴妃醉酒》，好聽(tīng)是好聽(tīng)了，但難度太高、很難模仿。

至于龔琳娜那個(gè)更高難度的《忐忑》，就只有在微博上各種名人明星薈聚的地方，才有可能“被”火爆。

抖音，不會(huì)給這樣的歌曲機(jī)會(huì)；算法，總給熱點(diǎn)機(jī)會(huì)多一點(diǎn)。

于是，找到了套路的創(chuàng)作者們，開(kāi)始工業(yè)流水線一般的生產(chǎn)起神曲：《比悲傷更悲傷的故事》、《像極了愛(ài)情》、《王者榮耀》、《買買買買買》……

這些在社交媒體上發(fā)酵出來(lái)的熱詞，變成了歌曲，因?yàn)樗惴ㄏ矚g。

而用戶被反復(fù)投食，也會(huì)從不喜歡到喜歡。

何況，這一屆抖音用戶，真的不挑食。

但即使用戶不挑食，抖音神曲的爆款光環(huán)，從2020年開(kāi)始都已經(jīng)開(kāi)始呈現(xiàn)出一種消退狀態(tài)。

有自媒體對(duì)抖音排行榜進(jìn)行了分析發(fā)現(xiàn)，諸如《你笑起來(lái)真好看》《芒種》在2019年末紅火起來(lái)的歌曲，在2020年全年持續(xù)霸榜，反而一些2020年因?yàn)闊狳c(diǎn)而紅火的《無(wú)名之輩》《牛奶面包》等歌曲，則只是短暫上榜。

更多的時(shí)候，一些歌曲僅僅出現(xiàn)在榜單上一次，就告消失。

另?yè)?jù)自媒體毒眸觀察，2020年在抖音可以稱得上“爆紅”的歌曲有《驚雷》《酒醉的蝴蝶》《飛鳥(niǎo)和蟬》等，這些歌曲在抖音的使用人數(shù)都超過(guò)200萬(wàn)次，《酒醉的蝴蝶》的使用人數(shù)甚至超過(guò)2000萬(wàn)，但其影響力和輻射范圍都未像此前的歌曲一樣，大面積地“入侵”其他生活場(chǎng)景。

而更多的人則發(fā)現(xiàn)，2021年，抖音神曲更多，多到?jīng)]人記得住到底什么歌是神曲了。

在2021年末的TMEA音樂(lè)娛樂(lè)盛典揭曉年度“十大金曲”和“十大熱門歌曲”之時(shí)，似乎成為了一種定論……

海闊天空不再、詩(shī)與遠(yuǎn)方也成枉然，留下的只有在抖音快手上傳唱、許多歌曲旋律很熟卻大多數(shù)人連歌名都叫不出來(lái)的神曲。

為何會(huì)出現(xiàn)這樣的狀態(tài)？

有意思的是，多位音樂(lè)創(chuàng)作者都對(duì)筆者表示，2020年和2021年的抖音音樂(lè)其實(shí)異常紅火，自己的作品都曾有過(guò)小爆的經(jīng)歷。

但談及為何難以大爆時(shí)，他們大多表示，競(jìng)爭(zhēng)者太多、迭代速度過(guò)快，讓音樂(lè)難以持久形成擴(kuò)散力。

這在內(nèi)容創(chuàng)作領(lǐng)域其實(shí)早不是新聞。

每一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)上新的內(nèi)容創(chuàng)作領(lǐng)域一旦具有了爆發(fā)力和錢景，必然會(huì)出現(xiàn)大量的涌入者。

音樂(lè)創(chuàng)作看似比圖文、視頻更有門檻性。但受過(guò)音樂(lè)教育的人群依然數(shù)以千萬(wàn)計(jì)，反而抖音這些平臺(tái)降低了過(guò)去原創(chuàng)音樂(lè)的門檻，無(wú)須找出版，自己就能錄音和發(fā)布，這讓許多人看到了機(jī)會(huì)，也同時(shí)讓爆款的可能性，從過(guò)去萬(wàn)分之一變成了萬(wàn)中無(wú)一。

同時(shí)，在2019年依然有效的神曲流水線套路，在2020年已經(jīng)失效。

套路大家都知道，蹭熱點(diǎn)和簡(jiǎn)單重復(fù)不是秘密，反而容易審美疲勞。一個(gè)創(chuàng)作者就提出了個(gè)有趣的假設(shè)：如果《小蘋(píng)果》《學(xué)貓叫》放在當(dāng)下，或許一出場(chǎng)也就被淹沒(méi)了。

舊套路的失效，往往帶來(lái)新套路的爆發(fā)。

去那些不是為唱歌而生的場(chǎng)景里成為神曲，成為了新套路，比如上綜藝、撩二次元或更黑科技。

爆火的《少年》在抖音里熱起來(lái)后，就先后被《樂(lè)隊(duì)的夏天》《乘風(fēng)破浪的姐姐》《王牌對(duì)王牌》等多檔熱門綜藝選中，結(jié)果就真的大眾傳播了，還打上了品牌認(rèn)證的烙印。

理由和神曲在抖音的套路高度相似，即靠副歌短短的十五秒時(shí)間，就能夠讓聽(tīng)眾快速引起共鳴并產(chǎn)生熱度，而這也是綜藝節(jié)目需要的。

但僅僅如此，并不能形成更強(qiáng)的擴(kuò)散，更多的時(shí)候，只不過(guò)是討好神曲的聽(tīng)眾們，綜藝再火，也想多引流一些用戶嘛。

也有革新的，一些綜藝節(jié)目和歌手們就決定不放下身段，而去對(duì)神曲做一些改編。

周深就成改編二次元神曲《達(dá)拉崩吧》，不僅在當(dāng)期節(jié)目中獲得第一，并順便拿下微博熱搜。

而在《乘風(fēng)破浪的姐姐》上，鄭希怡、萬(wàn)茜、阿朵分別用說(shuō)唱、京劇和電子元素去同唱《緣分一道橋》，也多少讓人耳目一新。

但更多的時(shí)候，對(duì)神曲的改編，并沒(méi)有得到認(rèn)可。

無(wú)論是神曲聽(tīng)眾，還是綜藝觀眾都覺(jué)得，綜藝加神曲，更俗了，盡管傳播力上來(lái)了。

倒是還有意外發(fā)生，即版權(quán)問(wèn)題反而因此出圈。

在2020年4月，《芒種》《紅昭愿》的版權(quán)方就在各平臺(tái)發(fā)布了維權(quán)聲明，指稱多個(gè)衛(wèi)視和他們的綜藝節(jié)目侵權(quán)。

就在神曲和綜藝的結(jié)合，在踉蹌前行之時(shí)，另一種跨界的路線也在試錯(cuò)。

短視頻與直播中，京胡拉著抖音神曲，昆曲玩起了快閃，西北花兒唱出搖滾風(fēng)……

傳統(tǒng)藝術(shù)與網(wǎng)絡(luò)神曲、其他藝術(shù)類型的融合，也在試圖突破民樂(lè)一直不能和Z世代深度親近的壁壘。

要實(shí)現(xiàn)突破的關(guān)鍵就是如何變得更酷，而不是簡(jiǎn)單地洗腦，正在成為一種“算法”。

車心就在做這樣的事，“用古箏彈奏一些經(jīng)典的電子音樂(lè)，比如游戲音樂(lè)，往往獲得不錯(cuò)的流量同時(shí)，也會(huì)得到不少年輕人在視頻之下的各種好評(píng)。”車心認(rèn)為：民樂(lè)和二次元去做一些融合，是有契機(jī)也是有成功先例的，比如現(xiàn)在依然有些小眾的古風(fēng)音樂(lè)。

這并不是異想天開(kāi)，其實(shí)類似的套路，已經(jīng)在成功的路上。

溫州一名小學(xué)教師就分別將周杰倫的《說(shuō)好不哭》、電視劇《陳情令》主題曲《無(wú)羈》和抖音神曲《心如止水》，改編成五、六年級(jí)科學(xué)的復(fù)習(xí)要點(diǎn)，形成唱科學(xué)的新教學(xué)體驗(yàn)。

盡管加入學(xué)科內(nèi)容改編而成的歌詞，似乎并不符合音樂(lè)的“押韻”原則，但也無(wú)傷大雅，而且很酷。

另一個(gè)神曲的妙用則是在人工智能上。

微軟小冰的團(tuán)隊(duì)對(duì)外宣稱，其技術(shù)可以幫助企業(yè)定制虛擬歌手、又可以為用戶提供音樂(lè)工具與平臺(tái)，讓用戶更方便地創(chuàng)造自己的歌曲。

當(dāng)然，為了尋找更多數(shù)據(jù)，生成更多的模式和風(fēng)格。微軟小冰一直在從“抖音神曲”中挖掘現(xiàn)在流行的音樂(lè)風(fēng)格，生成更好的音樂(lè)。

或許，下一首神曲，就可能是來(lái)自微軟小冰的創(chuàng)作，畢竟早在2017年，微軟小冰就曾推出了自己的首部詩(shī)集——《陽(yáng)光失了玻璃窗》……

神曲的未來(lái)，或許是千變?nèi)f化，不過(guò)可能更應(yīng)該跳出算法，變成“應(yīng)用之妙、存于一心”，才有未來(lái)。

刊載于《創(chuàng)意世界》2021年3月刊