墨 痕

文·董橋

沈茵從日本捧了幾件字畫文玩經(jīng)過香港回臺灣。字是劉墉的一對對聯(lián)和文征明的一幅行書；畫是石濤的山水和羅兩峯的紅梅；文玩兩件，一件是明代剔犀如意云紋印泥盒，一件是康熙粉彩書函樣子的官窰瓷匣。她說是她舅舅一位京都老朋友的舊藏，舅舅找到買主，要她飛一趟日本清賬拿貨。「他們是五十多年的老搭檔，早幾年彼此都老病收山，兩家珍惜的一些貨尾總是互相照應(yīng)找個(gè)好出路了結(jié)，絕不拿去拍賣，怕時(shí)麾玩意兒靠不??！」她說。

她在香港只停留一宵。我?guī)コ粤藘深D她想吃的好菜，還陪她到新界去探望她的嬸娘。真是老民國的詩禮閨秀，沈茵跟嬸娘都綰著素凈的發(fā)髻，香軟的絮叨隨手謄寫出來都可以鑲進(jìn)張恨水的小說：懷舊里沁滿瑣碎的憐惜，殷殷幾聲叮嚀不忘敷上一些貼心的吉利話；淺呷輕嗑之間，青花瓷杯邊緣那一暈朦朧的唇印倒是江南老宅玻璃窗上褪色的雙喜剪紙了。聽說嬸娘年輕的時(shí)候跟過錢化佛學(xué)畫，工筆佛像畫得像刺繡那么綿密，嫁妝里四屏任伯年花卉早年還是沈茵的舅舅替她拿去日本賣了大價(jià)錢?！高€有劉墉、翁方綱、成親王、鐵保四大家的四屏，」嬸娘說，「要留到現(xiàn)在可就更稀罕了！」

清 劉墉 行草書宋人文句

日本回來的那幾件字畫文征明和石濤當(dāng)然好得貴死人了；我看不厭的其實(shí)是羅兩峯的紅梅橫披。他叫羅聘，字遁夫，號兩峯，金冬心的入室弟子，畫梅畫佛得了老師的真?zhèn)?，我剛來香港那幾年在坊間和收藏家家里見過好幾件他們師徒的作品，七十年代在倫敦還跟胡金銓逛博物館找他們的真跡看。金銓淵博，講了金農(nóng)和羅聘的一些故事給我聽，還在旅館的信箋上用鋼筆模仿金農(nóng)的圈圈梅花和羅聘的枯筆佛像。畢竟錯(cuò)過了那幾十年前的機(jī)緣，我現(xiàn)在不太可能拿到這兩位揚(yáng)州高人的好畫補(bǔ)壁了！葉恭綽的祖父葉蘭臺《清代學(xué)者象傳》說羅兩峯眼能見鬼，嘗作鬼雄、鬼趣二圖，轉(zhuǎn)眼他竟成了老鬼了，但愿還能眼見人間誰家墻上應(yīng)該掛一幅他的得意之作。

沈茵看透我的心事，走在嬸娘家門外的斜坡路上她忽然瞟了我一眼說：「別急，我舅舅有個(gè)老主顧藏了幾幅羅兩峯，我讓舅舅問問他肯不肯勻一幅給你！」午后郊區(qū)的艷陽照綠了一排老樹，冷冷的微風(fēng)頓時(shí)滲出一陣暖意：帶著期待的人生比輕易擁有充實(shí)，獵字獵畫的過程于是比字畫的歸附多了兩分情趣。她從皮包里拿出一張她舅舅還給我的劉墉小楷照片?！杆f你買對了，是真跡！」照片背后老人家草草寫了幾行評語：「王惕甫詩句『詩人老去鶯鶯在，甲秀題簽見吉光』指劉石庵有王姓愛姬能學(xué)石庵字，惕甫嘗見她題甲秀堂法帖簽署，筆跡幾可亂真，惟韻味微減。此幅誠如王夢樓所云拙中含姿，淡中入妙。反復(fù)審觀，斷為石庵真跡無疑」。

清 劉墉 行書梅花詩

劉墉這幅工楷不見了蹲熊之勢，也沒有杜詩論書說的瘦硬通神，全幅三十一行小字抄了五大段韻語，下署「石庵居士錄于江寧官舍」，淺褐色干隆宣紙?jiān)脚f越煥發(fā)，寫閣帖格外俊朗。鍾家兄弟賣給我那陣子我恰巧在翻讀包世臣的《藝舟雙楫》，有一段記翁方綱的女婿是劉墉的學(xué)生，翁方綱挖苦女婿老師的字說：「問汝師那一筆是古人？」女婿轉(zhuǎn)問劉墉，劉墉說：「我自成我書耳；問汝岳翁那一筆是自己？」我瞬間悟出他字里的塵外空明，筆下董思翁趙松雪的依依光影瞬間竟也云散?！腹鈶{那一句話就愛上石庵的字，你也太偏激了！」沈茵盯著我說。

我們驅(qū)車到上環(huán)一家潮州館子吃晚飯，飯后我陪她到北角她舅舅的朋友家里拿他舅舅訂做的三雙布鞋。時(shí)光確是倒流了，穿布鞋還要遠(yuǎn)道訂做，舅舅合該一輩子買賣古玩字畫了：「一輩子鎖在老歲月的鬢影墨痕中偏乎其激！」沈茵幽幽一笑，難掩憐念之情。偏激真好。