大衣哥，富極生悲 原創(chuàng) 最人物出品 最人物

朱之文又一次被送入大眾視野。

因?yàn)閮鹤拥幕槭?，今年已?jīng)52歲的朱之文，再次站在了輿論的風(fēng)口浪尖。

“炒作”“吸血”“鬧劇”“道德綁架”，自成為“大衣哥”以來(lái)，朱之文的生活似乎始終圍繞著這些詞。

面對(duì)爭(zhēng)論和非議，朱之文坦言自己已經(jīng)習(xí)慣了，他說(shuō)：

“在出名的這10年里，就沒(méi)過(guò)一天安生日子?！?/p>

幾天前，“大衣哥”朱之文兒媳陳亞男于個(gè)人短視頻平臺(tái)上，說(shuō)明自己已經(jīng)與朱之文的兒子朱單偉解除了婚約。

在那三封不算短的自白信中，陳亞男是委屈與不甘的。

她坦言在成為朱家兒媳的這些年，自己的生活“可以說(shuō)是衣食無(wú)憂(yōu)”，公公朱之文也曾表明不需要她掙錢(qián)養(yǎng)家，可由于不想“啃老”，陳亞男還是選擇進(jìn)入直播領(lǐng)域工作，因?yàn)椋?/p>

“我也想做一些事，體現(xiàn)自己的人生價(jià)值。”

可問(wèn)題就在此時(shí)出現(xiàn)了。

陳亞男聲明截圖

有網(wǎng)友去回顧了陳亞男的幾次直播，發(fā)現(xiàn)其內(nèi)容近乎都與公公朱之文相關(guān)。如此，“蹭流量”、“賺熱度”等言論不斷涌現(xiàn)，更有人說(shuō)，陳亞男不過(guò)是為了錢(qián)財(cái)才選擇嫁入朱家。

面對(duì)這些言論，陳亞男將它們?nèi)繗w結(jié)為“網(wǎng)友的人身攻擊和侮辱”，并說(shuō)自己因此“一度走在崩潰邊緣”。

所以她懇求朱之文能站出來(lái)把事實(shí)澄清一下，但令她失望的是，朱之文一方自始至終也沒(méi)有給她想要的回應(yīng)。

陳亞男聲明截圖

于是陳亞男決定離婚了。

在發(fā)布解除婚約聲明后不久，陳亞男委托母親將訂婚時(shí)朱之文一家給予的彩禮退回，希望以此自證清白，可網(wǎng)友似乎并不買(mǎi)賬，爭(zhēng)論仍在繼續(xù)。

時(shí)至今日，除了署名為“大衣哥文化”的自媒體賬號(hào)，發(fā)表過(guò)“朱之文7問(wèn)陳亞男”的文章，朱之文本人及兒子都未做出回應(yīng)。

這場(chǎng)由朱之文家務(wù)事引起的討論，為眾人留下了諸多疑問(wèn)。

真相還需等待，可無(wú)論結(jié)局如何，風(fēng)波里的朱之文都無(wú)法平靜。

回想2011年成名的那個(gè)夜晚，朱之文一定想不到，“大衣哥”的名號(hào)不僅會(huì)給自己帶來(lái)名氣，還會(huì)帶來(lái)無(wú)法言語(yǔ)的無(wú)奈與心酸。

在憑借一首《滾滾長(zhǎng)江東逝水》走紅后，朱之文最先感知到的是喜悅。

那時(shí)候他剛剛收獲“大衣哥”的標(biāo)簽，外界對(duì)他的認(rèn)知僅停留在“農(nóng)民歌手”，很多人想要了解他，媒體成了最先登門(mén)拜訪他的人。

2011年，42歲的大衣哥朱之文成名片段

演唱《滾滾長(zhǎng)江東逝水》

在最初成名的日子里，朱之文很樂(lè)意接受采訪。

聽(tīng)聞?dòng)杏浾呱祥T(mén)，他會(huì)提前幾天在家里做好準(zhǔn)備，白天整理家務(wù)，晚上沐浴更衣，他希望以最好的精神面貌迎接遠(yuǎn)方來(lái)的客人，“有時(shí)候激動(dòng)得都睡不著覺(jué)”。

鏡頭面前朱之文總是容光煥發(fā)，對(duì)于媒體提問(wèn)也是知無(wú)不言，他覺(jué)得“能上電視的機(jī)會(huì)不多”，一定要好好把握。

朱之文初成名時(shí)

村里擠滿(mǎn)了圍觀的人

2012年，在成功登上春晚舞臺(tái)之后，朱之文成為了真正的“家喻戶(hù)曉的名人”。找他演出、錄節(jié)目的人越來(lái)越多，專(zhuān)屬于大衣哥的煩惱也開(kāi)始增加了。

與名氣同時(shí)走向全國(guó)的，還有朱之文一刻不停的腳步。

一夜成名后，他參加了不少商演活動(dòng)，飯館開(kāi)業(yè)、樓盤(pán)剪彩、公司年會(huì)……他穿梭在各類(lèi)演出現(xiàn)場(chǎng)，一遍又一遍地演唱著自己的成名作。

很多時(shí)候他在臺(tái)上唱著，臺(tái)下的人吃飯喝酒聊天，演唱結(jié)束后再一擁而上地沖上臺(tái)，一邊與他合影一邊高喊“我是你的歌迷”。

可這些人真的喜歡他嗎？

這個(gè)問(wèn)題朱之文從來(lái)沒(méi)有想過(guò)。

急于和朱之文合影的人群

商業(yè)演出不斷增多，朱之文不得不輾轉(zhuǎn)于各個(gè)城市，最忙碌的時(shí)候，他一年中有一半的時(shí)間都奔波在路上。

乘坐各類(lèi)交通工具成了他每天的任務(wù)，日復(fù)一日，他落下了腰椎間盤(pán)突出的毛病，肩膀和手腕也因?yàn)楹灻喽嵬床灰?，“真是一身的病”?/p>

在參加各類(lèi)演出時(shí)，朱之文時(shí)常會(huì)被節(jié)目組要求演出一些明顯不符合自身風(fēng)格的節(jié)目。比如唱周杰倫的歌、跳邁克爾·杰克遜的舞蹈，以及和交響樂(lè)團(tuán)配合演出。

對(duì)此，朱之文表現(xiàn)得很吃力，彩排時(shí)常鬧出笑話(huà)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，排練廳里都會(huì)傳出陣陣笑聲。

而站在一旁的朱之文只能尷尬地搓搓手，然后對(duì)著鏡子繼續(xù)做出略顯怪異的舞蹈動(dòng)作。

朱之文練習(xí)舞蹈

與此同時(shí)，朱之文也曾被邀請(qǐng)參加一些所謂高雅藝術(shù)的演出。從田野走進(jìn)音樂(lè)廳，站在各類(lèi)管弦樂(lè)器中間，他格外局促。

那一天，朱之文看著指揮棒在自己的面前來(lái)回?fù)]舞，卻不懂如何配合。多次出錯(cuò)之后，樂(lè)隊(duì)指揮毫不客氣地當(dāng)場(chǎng)指責(zé)他各方面都不夠?qū)I(yè)。

尷尬，顯而易見(jiàn)。

朱之文與交響樂(lè)團(tuán)合作演出

和其他名人相比，草根出身的朱之文格外平易近人。他從不會(huì)拒絕電視臺(tái)提出的任何要求，即使很多時(shí)候，為了迎合舞臺(tái)他已筋疲力盡。

他從來(lái)不追問(wèn)必須那樣演出的理由，也不追究電視臺(tái)的要求是否合理，他只是偶爾抱怨：

“做節(jié)目特別累，不如干農(nóng)活輕快?！?/p>

對(duì)于“成名”這件事，他開(kāi)始感覺(jué)到疲憊了。

為了能獲得更多的休息時(shí)間，朱之文減少了商業(yè)活動(dòng)的次數(shù)，但對(duì)于公益演出，他則鮮少拒絕。

2012年，朱之文應(yīng)邀參加某慈善拍賣(mài)活動(dòng)，也就是在這次活動(dòng)中，他第一次脫掉了那件將自己帶上成名路的軍大衣。

為了給一位患有白血病的孩子籌款，朱之文決定拍賣(mài)大衣，“這就是一件衣服，大不了以后再買(mǎi)件新的，但如果它能幫助到別人，就是好的?！?/p>

后來(lái)，這件他在舊貨市場(chǎng)以28.5元購(gòu)入的大衣，被富商以51.8萬(wàn)元拍得，為了表達(dá)謝意，他還特意在上面簽下了自己的名字。

見(jiàn)到這樣的場(chǎng)面，主持人又說(shuō)，其實(shí)真正需要資助的不是1位病人，而是6位，而且還都是兒童。隨后在現(xiàn)場(chǎng)，6位患兒家屬對(duì)著鏡頭痛哭流涕，一邊訴說(shuō)著命運(yùn)的不公和殘忍，一邊對(duì)朱之文表達(dá)著感謝。

這讓朱之文既感動(dòng)又心疼，于是當(dāng)聽(tīng)到主持人說(shuō)，大衣拍賣(mài)所得并不夠支撐所有孩子后續(xù)治療時(shí)，他趕緊補(bǔ)了一句：“我個(gè)人再出資十萬(wàn)?！?/p>

話(huà)音剛落，現(xiàn)場(chǎng)響起雷鳴般的掌聲，朱之文笑得很開(kāi)心，臺(tái)下的經(jīng)紀(jì)人卻有點(diǎn)懵了。

這是朱之文成名的第一年，十萬(wàn)元對(duì)于他來(lái)講并不是一個(gè)小數(shù)目，經(jīng)紀(jì)人試圖勸說(shuō)朱之文放棄捐款，可他卻拒絕得很干脆。

“你別考慮這些，這些都無(wú)所謂。能讓小孩治病，這個(gè)名要不要無(wú)所謂?！?/p>

最終，朱之文拿著借來(lái)的錢(qián)履行了公益諾言。這本是好事一樁，沒(méi)成想很多事就是從此走向了失控。

朱之文談捐款10萬(wàn)元

將大衣拍賣(mài)之后，朱之文成了有名的“大善人”。很多人樂(lè)于探討他的質(zhì)樸與善良，然而不久之后，“他有錢(qián)就該捐”的言論也漸漸傳開(kāi)。

也就是從那個(gè)時(shí)候起，坊間開(kāi)始流傳“大衣哥年薪過(guò)千萬(wàn)”的言論，朱之文成了公認(rèn)的“有錢(qián)人”，越來(lái)越多的人開(kāi)始向他“尋求幫助”。

朱之文曾碰到過(guò)一次讓他極為惱火的“碰瓷”。

那一天，他像往常一樣騎車(chē)回家，在路口等待紅燈時(shí)，一位女子攔住了他，言語(yǔ)激動(dòng)地說(shuō)：

“大衣哥，追了你一路，可算追上了，我需要你的幫助?！?/p>

求助突如其來(lái)，朱之文絲毫沒(méi)有心理準(zhǔn)備，正當(dāng)他準(zhǔn)備和女子交談時(shí)，一輛大型貨車(chē)從岔路口開(kāi)了過(guò)來(lái)。

朱之文擔(dān)心女子被剮蹭，便將車(chē)向旁邊挪了挪，給對(duì)方讓出了一個(gè)安全地帶，過(guò)程中卻將一位站在路邊的老太太碰倒了。

朱之文嚇了一跳，趕忙上前查看情況，而老人家的愛(ài)人就在此時(shí)沖了出來(lái)。老爺子沒(méi)有聽(tīng)朱之文的解釋?zhuān)侵苯娱_(kāi)口叫罵道：“你不就是個(gè)朱之文嗎？有什么了不起的！”

被橫加指責(zé)的朱之文有點(diǎn)委屈，他想尋求那位女子的幫助，不成想怕惹上麻煩的她已騎著車(chē)離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。

隨后朱之文主動(dòng)提出帶老人去醫(yī)院做檢查，醫(yī)生診斷對(duì)方并無(wú)大礙，可老人家屬卻堅(jiān)持向他索賠，不僅態(tài)度強(qiáng)硬，而且臟話(huà)不斷?！傲R得很難聽(tīng)，而且一直在罵……要不是因?yàn)槲沂敲?，我肯定揍他們了”?/p>

老人一家不依不饒，無(wú)可奈何的朱之文只能出錢(qián)了事，“最后給了他們8000塊錢(qián)，他們才不罵了”。

朱之文回憶被訛往事

后來(lái)，這次救人反被訛詐的遭遇，成了朱之文心里揮之不去的陰影，日后每每講起仍覺(jué)得無(wú)比憤怒。他不滿(mǎn)老人一家破口大罵的惡意，更不理解女子選擇騎車(chē)離開(kāi)的理由：

“她走之前還看了我一眼，這個(gè)是最讓我難受的?！?/p>

這件事之后，朱之文變得謹(jǐn)慎起來(lái)。他不再理會(huì)路邊隨意找上自己的人，卻無(wú)法避免那些寄到家中的求助信。

朱之文至今都不懂，村外面的人是如何獲取到他的聯(lián)系方式的。

有那么一段時(shí)間，朱之文每天都會(huì)接到村快遞站打來(lái)的電話(huà)。起先他以為是粉絲給寄來(lái)了禮物，可拿到手里才發(fā)現(xiàn)，那些全都是從天南海北寄來(lái)的信，而其中內(nèi)容無(wú)一例外的，全都關(guān)乎一個(gè)話(huà)題：請(qǐng)求大衣哥捐款。

這其中，有人聲稱(chēng)自己患有白血病急需錢(qián)財(cái)治病，有人則說(shuō)父親已臥床多年需要捐款維持治療，更有甚者說(shuō)自己?jiǎn)紊砣嗄辏F(xiàn)在好不容易有了對(duì)象，急需一筆結(jié)婚資金。

癌癥、癱瘓、中風(fēng)、殘疾、買(mǎi)房、買(mǎi)車(chē)……面對(duì)眾人五花八門(mén)、真假難辨的求助理由，朱之文始終抱有復(fù)雜情緒。一方面他擔(dān)心被騙，另一方面又害怕錯(cuò)過(guò)真正的求助。

對(duì)于那些信，開(kāi)始時(shí)他還會(huì)主動(dòng)聯(lián)系求助者，詢(xún)問(wèn)其具體情況，可得到的回應(yīng)總是錯(cuò)漏百出。

類(lèi)似的事情發(fā)生多了，朱之文便不再管了。后來(lái)當(dāng)再有信寄到家中時(shí)，他會(huì)先打開(kāi)看看，如若內(nèi)容關(guān)乎借錢(qián)，他就會(huì)將信和信封一起扔進(jìn)土灶臺(tái)里。

虛假的求助信和柴火一起被燒個(gè)精光，朱之文心中的某個(gè)角落，好像也只剩下灰燼了。

朱之文燒掉“求助信”

時(shí)至今日，朱之文仍住在老家朱樓村里，盡管他這些年的收入，已足夠他在縣城買(mǎi)一處體面寬敞的房子。關(guān)于他不愿離開(kāi)家鄉(xiāng)的理由，各類(lèi)揣測(cè)不少，可朱之文的回應(yīng)自始至終只有一個(gè)：

我的根在朱樓村，我離不開(kāi)它。

從前談起家鄉(xiāng)，他的言語(yǔ)中總是透露著愉悅和留戀；可現(xiàn)在他更多表達(dá)的，卻是無(wú)奈和心酸。

在收獲“大衣哥”這個(gè)名字之前，朱之文更多被朱樓村里的人喚為“三大嘴”。

彼時(shí)他家里窮，“條件不說(shuō)是全村倒數(shù)一二吧，也得是倒數(shù)三四”?？杉幢闳绱耍€是會(huì)拿出一筆錢(qián)去購(gòu)買(mǎi)家用卡拉OK，有些村民也曾在背地里議論“他是不是腦子壞了？”

朱之文有一雙兒女，日常生活和念書(shū)都需要開(kāi)銷(xiāo)，眼見(jiàn)著家里已經(jīng)窮得揭不開(kāi)鍋了，他只能背起行囊去北京工地上找了份體力活，但沒(méi)幾天又回來(lái)了，問(wèn)及理由他說(shuō)：

“城市的環(huán)境不適合我，而且也耽誤我唱歌?！?/p>

朱之文在家中和鵝逗趣

成名前朱之文每天清晨四五點(diǎn)鐘，都會(huì)到家附近的一條小河邊開(kāi)嗓、練歌，這樣的行為經(jīng)常引起村里人側(cè)目，那時(shí)他們問(wèn)，會(huì)唱歌有什么用？

這個(gè)問(wèn)題在朱樓村里飄蕩了幾十年，直到朱之文42歲那年，“大衣哥”誕生了，答案也出現(xiàn)了。

在拿到成名后的第一筆收入時(shí)，朱之文做的第一件事，就是自費(fèi)為朱樓村安裝了健身器材，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)村里總斷電，他又自費(fèi)添置了變壓器，前后花費(fèi)近5萬(wàn)元。

村里的飲用水短缺，有人便請(qǐng)朱之文再出錢(qián)添置供水器。朱之文號(hào)召村民平攤費(fèi)用，沒(méi)成想奔走多日竟無(wú)一人附和，最后他只能自掏腰包，連配送費(fèi)和安裝費(fèi)都是出自他的口袋。

后來(lái)有人問(wèn)村民為什么不肯出錢(qián)呢？對(duì)方反問(wèn)：“他有錢(qián)，為什么還要我們出？”

朱之文自費(fèi)為村里置辦供水器

水、電問(wèn)題都解決了，朱之文又盤(pán)算著為家鄉(xiāng)修條路。為了表彰他的貢獻(xiàn)，村里特意以“之文路”為其命名，并在顯眼的地方給朱之文立了一塊功德碑。

朱之文本不同意，因?yàn)椤霸谖覀兡撬懒巳瞬帕⒈?，但村里極為堅(jiān)持，他便只能默許。

沒(méi)成想碑立下了，麻煩也找來(lái)了。

那塊寫(xiě)有“之文路”的石碑不僅成了他善舉的紀(jì)念，在某些村民眼中，也變?yōu)榱酥熘呢?cái)富的象征：“村里誰(shuí)都沒(méi)有他有錢(qián)”。

之文路修成后，村里忽然有了許多需要用錢(qián)的地方。

翻修幼兒園，朱之文出資3萬(wàn)，沒(méi)過(guò)幾天又傳來(lái)了建設(shè)文明村莊的消息，當(dāng)時(shí)朱樓村村委會(huì)盤(pán)算著要在廣場(chǎng)空地上搭建一個(gè)文藝匯演的舞臺(tái)。

施工前，村干部撥通了朱之文的電話(huà)，問(wèn)他是否愿意出錢(qián)資助活動(dòng)，“得要1、200萬(wàn)吧，最少也拿20、30萬(wàn)”。

聽(tīng)了這話(huà)朱之文笑出了聲，重復(fù)了幾次金額后便掛斷了電話(huà)。

后來(lái)這件事成了朱之文“不懂感恩”的證據(jù)之一，村支書(shū)說(shuō)，成名之后的朱之文還做了很多“過(guò)河拆橋”的事：

“包括群眾，包括鎮(zhèn)里、縣里、村里，那都是極力地捧他，要不然他走不到這一步。（之前）俺村里找他捐助建個(gè)學(xué)校，（他）一分錢(qián)沒(méi)捐?！?/p>

用錢(qián)的不只有朱樓村，還有村里的人。

在還只是三大嘴的時(shí)間里，朱之文有兩個(gè)樂(lè)趣，一是唱歌，二是和家中的雞、狗逗樂(lè)。村里人覺(jué)得他“不著調(diào)”，平日里也不愿和他來(lái)往。

但當(dāng)他成為“大衣哥”之后，一切都變了模樣。

朱之文的朋友變多了。

許多從前不常來(lái)往的人，在他成名之后，都有了“到家里坐坐”的習(xí)慣，見(jiàn)面通常以敘舊開(kāi)篇，而后便繞到“借錢(qián)”的問(wèn)題上。

這樣的事情幾乎每天都在發(fā)生，久而久之朱之文也怕了。

有一次他去鄰居家做客，妻子李玉華來(lái)電說(shuō)“有朋友來(lái)借錢(qián)”。朱之文聽(tīng)后不自覺(jué)地一抖，然后趕緊和鄰居說(shuō)：“我能在你家躲躲嗎？等借錢(qián)的走了再回家?！?/p>

結(jié)果這一等，就從下午4點(diǎn)，等到了深夜10點(diǎn)。

對(duì)于借錢(qián)，朱之文能躲則躲，可即便如此他家中還是攢下了一沓厚厚的欠條。

根據(jù)他的回憶，寫(xiě)在上面的欠款加起來(lái)有100萬(wàn)元，其中有的要了回來(lái)，但更多的則是有去無(wú)回。

時(shí)間久了，朱之文也看清了。他不再?gòu)埩_著為村里添置東西，也極少與村里人打交道，他甚至改掉了堅(jiān)持了幾十年的，去河邊練歌的習(xí)慣。

他想圖個(gè)清凈，可在外人看來(lái)，他是“有錢(qián)就飄了”，“太拽了”。

朱之文在村里的口碑急轉(zhuǎn)直下。

后面再有媒體到村里采訪，面對(duì)有關(guān)朱之文的問(wèn)題，大多數(shù)人都選擇閉口不談，而談起那條“之文路”，村民則表示：

“就修了那一段……之前還說(shuō)要把這個(gè)橋也修上來(lái)……說(shuō)大話(huà)使小錢(qián)?！?/p>

如今在朱樓村里，那個(gè)曾被立在路口的“之文路”石碑，早在幾年前的一個(gè)深夜，被村民用錘子砸碎了。

所謂功德粉碎一地，朱之文說(shuō)：

“都是錢(qián)鬧的。人跟人打交道是最難的，我現(xiàn)在特別心灰意冷?！?/p>

這些年，朱之文越來(lái)越不愛(ài)出門(mén)了。

剛出名時(shí)，他還時(shí)常會(huì)去農(nóng)地里干農(nóng)活，碰見(jiàn)趕集日，他也會(huì)騎著三輪車(chē)去集上采購(gòu)一番。即使每次出門(mén)都會(huì)引來(lái)不少人圍觀、合影，但他還是樂(lè)在其中，因?yàn)樵谒磥?lái)那都是粉絲表達(dá)愛(ài)意的方式。

可最近幾年，朱之文更多時(shí)間都留在家里，又或者說(shuō)，是被迫待在家里。

直播短視頻時(shí)代來(lái)臨后，朱之文的家門(mén)口成了朱樓村里最熱鬧的地方。很多人舉著手機(jī)聚集在此拍攝大衣哥的生活，出門(mén)變成了一件很困難的事。

“我們家像個(gè)公園，誰(shuí)來(lái)都可以。”

圍觀直播朱之文的人

如今打開(kāi)各大短視頻平臺(tái)搜索“朱之文”，關(guān)聯(lián)用戶(hù)已高達(dá)上百人，點(diǎn)進(jìn)這些人的作品主頁(yè)，其中內(nèi)容則全都是有關(guān)朱之文的日常。

通過(guò)那些短視頻，人們可以了解朱之文一天的生活：挑揀糧食、整理家務(wù)、吃飯洗漱，或者偶爾唱歌，對(duì)于旁觀者來(lái)說(shuō)。這一切看起來(lái)都極為平常，可于拍攝者而言，這些都是難得的生財(cái)之道。

第一批主播涌入家門(mén)時(shí)，朱之文還不知道“直播”為何物，后來(lái)見(jiàn)的人多了，他便也懂得了所謂“變現(xiàn)”“運(yùn)營(yíng)”“流量”的意思。

“掙錢(qián)啊，不掙錢(qián)誰(shuí)來(lái)拍他？”前來(lái)直播的人并不避諱談及此類(lèi)的話(huà)題：“在鎮(zhèn)里打工，有時(shí)候一天才能掙一兩百，在這里拍朱之文，一天光靠直播打賞，賺的就比打工多?！?/p>

在他們看來(lái)，直播大衣哥的生活只是掙錢(qián)的方式之一，至于會(huì)不會(huì)影響朱之文的生活，他們并不關(guān)心。

圍觀的人越來(lái)越多，朱之文需要承擔(dān)的“業(yè)務(wù)”也逐漸增加。最初，人們只是要求他唱歌表演，后來(lái)又演變成代言、拜師。

有些主播在找到朱之文時(shí)，將產(chǎn)品強(qiáng)行塞到他手中，然后對(duì)著鏡頭說(shuō)“本產(chǎn)品由大衣哥代言”。對(duì)于這些朱之文總是異常氣憤，他甚至?xí)苯訉?duì)著鏡頭說(shuō)“這根本就是騙人的”。

還有人拜師不成，便直播向他索要120萬(wàn)元的“精神損失費(fèi)”，不給便砸門(mén)。

朱之文的生活徹底亂套了。

2020年，朱之文家的大門(mén)被兩名粉絲以拍攝視頻為目的一腳踹開(kāi)，事后涉事人員雖得到了處罰，可朱之文的煩惱卻沒(méi)有就此停止。

朱之文從來(lái)沒(méi)有具體計(jì)算過(guò)，自家門(mén)前每天會(huì)聚集多少人。他只知道“從凌晨4點(diǎn)開(kāi)始，到晚上9、10點(diǎn)鐘，就沒(méi)斷過(guò)人”。

數(shù)不清的直播鏡頭讓“隱私”成為了奢侈品，忍無(wú)可忍時(shí)，朱之文在自家外墻上掛了一排仙人掌，試圖以此來(lái)阻攔翻墻進(jìn)入家中偷拍的人，可沒(méi)幾天，仙人掌便全被踩爛了。

這之后，朱之文又在墻上安裝了尖銳的鐵釘，翻墻的人少了，可大門(mén)外卻始終不得安寧。

朱之文家門(mén)被踹

這幾年，愛(ài)人李玉華也曾問(wèn)過(guò)他為什么不明確拒絕直播的要求，對(duì)此朱之文的回答是：

“來(lái)者都是客，人家大老遠(yuǎn)來(lái)了，只為看我一眼，和我拍個(gè)照，我不該拒絕別人?！?/p>

但在面對(duì)記者時(shí)，他又說(shuō)出了另一個(gè)理由：

“不讓拍就說(shuō)我擺架子，讓拍又說(shuō)我是擺拍，能怎么辦？只能不管了。”

今年，“大衣哥”朱之文走紅剛好10年。

細(xì)數(shù)多年來(lái)輿論對(duì)他展開(kāi)廣泛討論的理由，似乎都與“爭(zhēng)議”相關(guān)。

從“朱之文被道德綁架”，到后來(lái)的“朱之文家門(mén)被踹”，再到最近的“朱之文兒媳婦離婚”，有關(guān)他的消息總是帶著一絲悲涼的情緒，以至于外界已習(xí)慣向其投遞憐憫的眼神。

有人曾問(wèn)朱之文：“你覺(jué)得自己現(xiàn)在是在天堂還是在地獄呢？”

那時(shí)他回答：“我也不知道。”

被眾人喜歡本應(yīng)該是一件快樂(lè)的事，可不知道為什么，朱之文始終無(wú)法感知到暢快的幸福。

“做好人真不容易?！?/p>

今天再看朱之文，他身上專(zhuān)屬于草根歌手的勵(lì)志光芒已漸漸隱去，取而代之的，是為“流量”奔波多年的疲憊與無(wú)奈。

“一點(diǎn)辦法都沒(méi)有，累得慌，累的快不能活了?！?/p>

相似的話(huà)，朱之文在成名之后說(shuō)過(guò)很多次，但時(shí)至今日，他仍沒(méi)有找到可以消解這份疲憊的方法。

從前感到煩悶時(shí)，朱之文會(huì)離開(kāi)舞臺(tái)躲回家中。干完農(nóng)活后，他喜歡在自家的院子里曬曬太陽(yáng)，和陪伴了自己多年的公雞、小狗逗樂(lè)。有時(shí)，他也會(huì)到母親的墳前燒些紙錢(qián)，和親人說(shuō)說(shuō)過(guò)去的事情和如今的改變。

如此安逸幾天，他的郁悶便會(huì)被一掃而光?？涩F(xiàn)在，這樣的寧?kù)o也被無(wú)孔不入的手機(jī)鏡頭窺探著。

朱之文已無(wú)處可逃了。

“說(shuō)實(shí)在的，我現(xiàn)在就是不想出名了，還是當(dāng)個(gè)普通老百姓最好。沒(méi)有那么多打擾我的，在家喂個(gè)小雞、小鵝、小羊多好。”

可一切都回不到從前了。

原標(biāo)題：《大衣哥，富極生悲》

閱讀原文