或許，你對作家慶山還沒有深刻的印象，但你一定知道她的曾用名：“安妮寶貝”；也可能聽說過幾年前網(wǎng)絡熱議的“安妮寶貝改名”事件。當年，陪伴了一代80后、90后成長的作家安妮寶貝宣布改名“慶山”，那時的她對讀者們說：

“我與20多歲時不同了?！?/p>

這個冬天，慶山的最新散文集《一切境》終于與讀者見面了。將近十年里，慶山出版了數(shù)本散文集、攝影文集。從《薔薇島嶼》《眠空》再到《一切境》，慶山的文字，或許少了安妮寶貝的鋒芒，但更多了一份溫潤、恬淡與充實。那是獨屬于歲月的沉淀，當生命在時光中打磨出尊嚴與個性，這一刻的成長將歷久彌新。讀者們漸漸發(fā)現(xiàn)，“那個影響我長大的人，陪著我長大了”。

滑動查看精彩讀者評論

慶山和她的讀者之間有一種奇妙的默契。慶山在微博上發(fā)布新書預售信息的當天，讀者們紛紛前來留言互動，創(chuàng)造了近三百萬瀏覽量。進入中年的慶山熱衷于攝影和茶藝，鮮少參加活動，然而她始終通過文字與讀者溝通著，交流著，也成長著。安妮寶貝曾用文字陪伴了一代讀者的青春，而慶山用文字陪伴讀者們走進了一個新的人生階段。

這將是他們共同經(jīng)歷的人生，和必將面臨的成長。一位讀者在留言中說，“愿這種讀者和作者的相映，伴隨我一生”。《一切境》仿佛與知己之人談話，就像“寫出長信，把它們傳遞給茫茫世間不相識的陌生人，心里不自私，也不牽掛”，即使她非常清楚“這需要付出代價”。這樣的誠實和勇敢非常打動人心，有讀者在收到書后說：“寫作足夠誠意，字里行間看到自己，那些沒有說出的心里話，感謝你，與讀者坦誠相見?！?/p>

這段精彩的評論，來自于慶山的讀者。也愿你在這個冬天，與慶山溫暖的文字相遇。

點擊聆聽慶山談《一切境》創(chuàng)作

世相漸雜蕪，煩惱即菩提

讀者：細嗅薔薇122

收到了安妮的新書《一切境》。就像等待一個老友的到來。她清冷自持，不熱衷和人做熱切的交往，她能夠給予這個世界的就是那些文字。在這本書里，看到她也提到“新聞或現(xiàn)實中，耳聽目睹，動不動什么人賺了多少個億，但很少聽聞到真正有趣，深遠并且有價值的事物。”想起上個月我也遇到了同樣的場景，有同樣的感想。這種情形經(jīng)常會有，和她的想法極為吻合?！巴纯嗌?，問題嚴重的人，才會發(fā)大力以求解脫?！边@就是所謂的“煩惱即菩提”，沒有從煩惱困惑中走過的人，是無法出發(fā)行走過這片荒原的。

在寫作上安妮有自己的明確目標，風格，按照自己的生命質地，遵守自己的內在驅動而寫作，是真誠而倔強的，獨立而孤絕的。她毫無世故之心，毫無疑問，從青春叛逆到中年到來之時，她對自己的生命用書籍進行了過濾，反而展示出一種逆向而行的出離心。她經(jīng)常面對的不是塵世，而是自我的變化，意識的提升。安妮的寫作，更多的是對自我的一種清理。作為長期關注她的讀者，對她的每一部作品都關切而期待，雖然未必每一部都一樣熱衷，長篇小說從《蓮花》之后，標志著她已經(jīng)進入了成熟階段。心智的成長讓作品扎實，內涵豐富，及到《夏摩山谷》而登頂，她建造了一座形而上的宮殿，這條路需要人們穿過繁蕪世相，才能去往那個秘境。

相比小說，我更傾心安妮的散文，從《薔薇島嶼》《清醒紀》再到《素年錦時》《眠空》《月童度河》再到這本《一切境》，文本由青澀執(zhí)著，溫柔情意，母性漸生，再到回歸生命的本來意義，那些偶然所見，回憶過往，夢境現(xiàn)實，思索心得，剎那感悟，由清峻密實，優(yōu)美芬芳的文字構成，有時候，僅僅是只言片語，都有令人震顫的感動。這是文意交融的散文，而且真實不虛，因單純的內傾姿態(tài)，簡要克制，具有濃度的語言而格外動人。寫作的人是一條通道，傳達對生命的真意，是一個精神上的播種者，這種感染力，真的余味悠長。

讀這些經(jīng)過觀察，經(jīng)過深思維，經(jīng)過親身修持得到的領會，覺得不能只說是“感動”，也不能停留在文字之美上予以評論。這是一個作家寫作過程和生活過程交織在一起，以廓清創(chuàng)作生命本質的真實所得。這樣的分享對讀者來說，等于聽取一個作家的寫作初衷，觀摩搭建作品的過程，也等于接受一個“善知識”的教誨。首先是寫作的誠意，寫作的艱辛，思想在某個階段的進階和變化，讀者閱讀時已有體會。這迷人來自坦誠和深刻，到了現(xiàn)在，思想的睿智超過了文字的風格，有著返璞歸真的從容和純粹。以前喜歡她清新脫俗的文風，而今折服于利落的論斷，凝煉的哲思，她把觀察所得，思想的細節(jié)和精華，不再遮攔地展示出來，她慢慢接近“無我”，許多執(zhí)念脫落了，在平靜的歲月里慢慢積累著，蛻變著。

讀到《一切境》中的某些段落，會心而喜悅，只有深察到事物微末的人，從自身體驗到真理的人，才具有這般描寫。有幸可以讀到這樣的變化，她就像在做一項艱深的工作：在把遮掩覺知和靈性的“浮沫”捋開，幫你看到下面清澈的深潭。悉心閱讀，頗多同感，心中清涼，受益良多。

《一切境》不是散文，從另一個角度來看更象是一本箴言集?！肮陋氝@種粗重的感受很少干擾到我?！蔽乙埠苌贂惺艿焦陋殹从X得需要有人在側，或被關注。所關心的那些內容，就足夠自己受用的了，自我內部的變化更新，就足夠自己觀照反省了。世界上的人們最好的生活和相處形態(tài)，或許就是每個人各安其位，忙于自己的事務，不斷完善修正自我，進入人群也可以悄無聲息地提供服務，而不是制造喧嘩和矛盾，那樣世界會清凈得多，自由得多，可愛得多?！澳軌蛴X知與控制情緒是一種極大的自由?！币庾R的進步和習性的轉變，需要反復地練習，不斷地精進，才有可能到達某個層面。如果每個人都能這樣發(fā)心自覺，卸除我執(zhí)的局限，對境亦不生心，即為菩提世界。

反復閱讀《夏摩山谷》和《一切境》。安妮的文字有種經(jīng)行天地之間的大美氣象，精辟凝煉而詩意，到了一個那些只滿足于記錄表象外化，急于表述的文字難以企及的境界。安妮經(jīng)歷了什么？可以這樣煥然重生？那么，這經(jīng)歷是如何產(chǎn)生的呢？她內心有一種渴望得到身心一致的解脫。在《夏摩山谷》里心咒那部分里，看到遠音在尺八的聲音里，自我節(jié)節(jié)碎裂，真心自性從禪定境界里顯露，這個過程是很難形諸語言的，幾乎不能寫，是碰觸到，或者是跨越某種邊界，就像人不能形容狂喜，不，狂喜倒可以寫出，而這種脫落，意識界的貫通感，心識漸次更新消融，是只可意會，不可言說的。安妮寫出來了。讓隱秘的思考過程有了展示，有了痕跡。以前在伍爾夫的《海浪》里感受到過一點點人意識的擴大，和存在無限的交會。安妮以一個東方作者具有的心靈特質進行了體驗和表達，文字的功能得到了極其優(yōu)美巨大的釋放。這個轉變的過程，就一一記錄在《一切境》中。她關心不僅僅是女性心靈的成長，她從自身出發(fā)，關注的更是作為“一個思想獨立的人”怎樣體驗人生，怎樣從根本上轉變自我心識這個主題。作為一個女性必然要遇到的那些問題：青春，命運，渴望，情感，婚姻，愛的關系，抉擇種種，以及之為人母，日常體驗，對外部世界的觀察，價值觀，蘭花禪定般的香味……等等，都是一些借此感受生命內部質感提升的方式和途徑，由感性的體驗達至般若智慧，這些脈絡都存在《一切境》里。

寫作的真意不在技巧，而是來自生命中極為珍貴的直覺。這本書可以隨意翻開一頁，讀一段，思索一回。也可以慢慢從頭看，可以看到生活按序發(fā)生的細節(jié)，閱讀觀看之后的心得體會，進行創(chuàng)作時思索的要點，更難得的是讀到心靈變化進展的軌跡，對每個閱讀者都有極大的啟發(fā)意義。其中有警策的自省，幽微的見解，深妙的禪味，是一本讓浮躁的心可以得到安頓的書。

原標題：《“相比小說，我更傾心安妮寶貝的散文?！薄?/p>

閱讀原文