楊浦區(qū)花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)，王永康與老主顧攀談。  本文圖片均由澎湃新聞?dòng)浾?朱奕奕 攝

11月底，清晨6點(diǎn)不到，天蒙蒙亮，王永康夾著一卷藍(lán)布，背著一個(gè)木盒，在隆昌路的大門(mén)口和同行們匆匆擠入了楊浦區(qū)花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)的大門(mén)。

擺攤的一天開(kāi)始了，王永康打開(kāi)木盒，攤平布?jí)|，擺上貨品。深秋的清晨有些涼意，他倒扣著一頂鴨舌帽，露出幾縷灰白的發(fā)絲，雙手往袖子里一攏，等著老街坊鄰里的蘇醒。到8時(shí)許，年輕的白領(lǐng)們或許才出門(mén)匆匆踏上出勤路，而這里已然人聲鼎沸。

市場(chǎng)一景

楊浦花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)位于隆昌路701號(hào)，緊鄰楊浦公園。市場(chǎng)有兩部分，古玩市場(chǎng)每周三、周六、周日上午6點(diǎn)至12點(diǎn)開(kāi)放，花鳥(niǎo)市場(chǎng)則常年開(kāi)放。

在古玩市場(chǎng)，大部分?jǐn)傊饕呀?jīng)經(jīng)營(yíng)了六七年，舊器物、舊唱片、舊書(shū)籍......所有你能想到的在這里都能“淘”到。人們?cè)诖擞憙r(jià)還價(jià)、現(xiàn)金交易、攀談閑聊，這座現(xiàn)代化都市的一隅，仿佛被按下了時(shí)光暫停鍵。

“明碼標(biāo)價(jià)”的攤子

從大門(mén)走入左拐，路過(guò)一片雀躍的鳥(niǎo)鳴聲，再向里走，直到聽(tīng)見(jiàn)熙攘的人聲，就到了由鐵皮和大棚布搭建而成古玩市場(chǎng)。八橫八縱，看著不大的棚子里，大約有著百來(lái)個(gè)攤位。

王永康“明碼標(biāo)價(jià)”的賣(mài)紀(jì)念幣攤位

王永康的攤子很小，不足一平方米的藍(lán)布上，分門(mén)別類(lèi)平放著面額不等的舊紙幣和紀(jì)念幣們。這個(gè)專(zhuān)門(mén)“賣(mài)錢(qián)”的攤子有著市場(chǎng)里少有的明碼標(biāo)價(jià)：99版10元紙幣14元一張，從一分到10元的舊紙幣套票賣(mài)280元，一張紅色的50元紙幣則高達(dá)260元。

塑料封套包裹著每一疊紙幣，上有黑色油性筆標(biāo)注的價(jià)格。最新的是北京冬奧會(huì)紀(jì)念幣，不一會(huì)兒吸引來(lái)了一位老主顧，“老王，我剛從對(duì)面過(guò)來(lái)，你這兩個(gè)幣10塊錢(qián)，比人家攤子貴了2塊錢(qián)?！?/p>

“那您就上他那邊買(mǎi)去，我反正都標(biāo)好了價(jià)格，你覺(jué)得哪兒便宜上哪兒就是了?！崩贤鯇?duì)討價(jià)還價(jià)顯得頗為不滿(mǎn)，然而另一位老街坊看中了一張99版的5元紙幣，面對(duì)16元的價(jià)格翻了翻小錢(qián)包沒(méi)找到鋼镚兒，老王卻主動(dòng)松了口，“十五塊你拿去吧，一塊錢(qián)就省了?！?/p>

十多歲時(shí)，王永康就對(duì)錢(qián)幣收藏起了興趣，人家踢毽子，他只顧著研究毽子上固定雞毛用的銅幣。自己買(mǎi)書(shū)比對(duì)學(xué)習(xí)，上鑒定機(jī)構(gòu)偷師，和大佬們交流，到退休時(shí)“家里收藏堆得都放不下了”。三年前，他來(lái)到楊浦花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)擺攤，出掉點(diǎn)家中庫(kù)存，也能打發(fā)時(shí)間，切磋武藝。

“最近這冬奧紀(jì)念幣很搶手啊，你這兒進(jìn)到了么？”9時(shí)許，一位40歲出頭的中年男子徑直走向了老王的攤位，他不是來(lái)買(mǎi)貨的，純粹是“武林會(huì)友”。

老王見(jiàn)到他頗為激動(dòng)，和記者介紹起來(lái)，說(shuō)這位可是專(zhuān)業(yè)的，在局門(mén)路600號(hào)上海盧工郵幣卡交易市場(chǎng)有一個(gè)自己的鋪?zhàn)印?/p>

“最近生意不行，受了點(diǎn)疫情影響?！边@位被稱(chēng)為老李的男子有些唏噓，他說(shuō)新冠疫情前，這個(gè)花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)每天清晨人頭攢動(dòng)，從一個(gè)攤子到另一個(gè)攤子要靠擠，如今盡管熱鬧依舊，但少了些熱乎勁兒。

學(xué)習(xí)鈔

在老王的攤子上，記者發(fā)現(xiàn)幾張錢(qián)幣封套被標(biāo)上了“學(xué)習(xí)鈔”字樣，“玩鷹的被鷹啄了眼了。”這些是他不慎收入的假幣，很難區(qū)分，前往鑒定機(jī)構(gòu)求助后發(fā)現(xiàn)是個(gè)仿冒品，也照樣擺出來(lái)，供收藏者們吸取教訓(xùn)。

如今愛(ài)好藏幣的人還多嗎？老李說(shuō)他們有個(gè)微信群，全國(guó)上下400多號(hào)人，年紀(jì)大的不稀奇，年紀(jì)最小的才7歲，剛上小學(xué)，“就是家里爹媽也喜歡，他也跟著就學(xué)了起來(lái)。”老李自嘲說(shuō)，玩這東西掙錢(qián)不容易，打發(fā)時(shí)間倒挺好。

專(zhuān)業(yè)收舊貨的擺攤秘籍

年輕人們有網(wǎng)上閑置物品交易平臺(tái)，而老街坊們則依舊眷戀著這個(gè)線(xiàn)下二手交易市場(chǎng)。

小到一罐家里用不上的泡騰片、落了單的陶瓷茶杯、褪了色的過(guò)期掛歷，大到唱片機(jī)、行李箱、小腿高的腌菜壇子，這里應(yīng)有盡有，不少攤主隨意堆放著貨品，坐在自己搬來(lái)的小板凳上，磕著一捧瓜子?！昂?，這東西你看不上就愛(ài)買(mǎi)不買(mǎi)吧，大不了我自己再帶回去用不賣(mài)了。”人群間突然傳來(lái)了幾聲“嘹亮”的拌嘴，原是價(jià)格沒(méi)談攏，惹惱了暴脾氣的攤主，便擺起了架子。

二手貨堆積的攤位

陳力正是這個(gè)市集里最常見(jiàn)的二手貨攤主，和王永康退休打發(fā)時(shí)間不同，這是陳力的本職。

小靈通、茶缸子、算盤(pán)、dv機(jī)……還有最具上海特色的綠色燈罩臺(tái)燈，這個(gè)五花八門(mén)的雜貨攤上是陳力四處收來(lái)的寶貝。48歲的陳力已經(jīng)擺了20年攤，集市每周三六七開(kāi)市，剩下的時(shí)間他就蹬上三輪車(chē)，去搬家的、拆遷的人那里收舊貨。

差的時(shí)候一天只能掙百來(lái)塊錢(qián)，好的時(shí)候能有四五百，陳力早在20年擺攤生涯中練出了一套銷(xiāo)售經(jīng)驗(yàn)。

首先得會(huì)聊天能傾聽(tīng)，來(lái)逛這古玩市場(chǎng)的依舊是老年人居多，端起舊貨就愛(ài)回憶青春歲月。說(shuō)說(shuō)那些年的那些事兒。

9時(shí)許，陳力攤位前，一位身穿黃色羽絨服的大爺邊拿起一臺(tái)膠片相機(jī)仔細(xì)端詳，邊說(shuō)著“這東西現(xiàn)在可不多見(jiàn)了?！薄澳纯矗@相機(jī)得有膠卷才能用?！标惲s緊接起了話(huà)題。

原來(lái)這位大爺此前就職于“上海灘最大的照相館印照片”，他口中的上海攝影圖片社坐落于福州路上，當(dāng)年一天要沖1300多卷膠卷，還在不少高校的教育超市里設(shè)了膠卷代收點(diǎn)，風(fēng)靡一時(shí)。如今，膠卷機(jī)逐漸淡出，各種型號(hào)品牌的膠卷也落了灰，“膠卷們?cè)缇惋L(fēng)化不能用了，但我還有100多種膠卷的盒子，也算個(gè)收藏?！?/p>

一邊嘮著過(guò)去，一邊不舍地摸著膠片機(jī)，最終大爺砍了個(gè)價(jià)，以60元的價(jià)格將它帶回了家。

買(mǎi)貨通常得驗(yàn)貨，然而這臺(tái)膠卷機(jī)來(lái)路不明，又未曾開(kāi)機(jī)，記者忍不住問(wèn)陳力，倘若無(wú)法使用還能否退貨？“貨物出售，概不退還。”陳力說(shuō)，這就是老市集的規(guī)矩，敢來(lái)這里淘貨靠的就是眼力，可以上手摸，可以問(wèn)，可以討價(jià)還價(jià)，但是付了錢(qián)就得自己負(fù)責(zé)了，“這不就是淘個(gè)樂(lè)趣”。

除了會(huì)嘮嗑，還得會(huì)認(rèn)人。陳力的另一重本事，就是認(rèn)老主顧，更能了解他們的需求。在陳力的攤子上，有一輛明黃色的轎車(chē)模型頗為顯眼，翻過(guò)來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)車(chē)模背后是個(gè)小靈通手機(jī)，這件貨是陳力當(dāng)日特意擺出來(lái)，等那位有緣人的。

提著附近菜市場(chǎng)買(mǎi)的一塊五花肉，兩手背在背后，王逸踱著步來(lái)了，在這個(gè)舊貨市場(chǎng)上，他唯一看得上的就是各類(lèi)汽車(chē)模型。在五花肉隔壁的塑料袋里，他給記者出示了在其他攤位上購(gòu)得的玩意兒——一輛紅色轎車(chē)模型和一輛軍綠色卡車(chē)模型，“小時(shí)候玩不起，這把年紀(jì)了隨便玩兒玩兒。”

王逸一出現(xiàn)，陳力就遞上了這輛黃色的模型，把玩了一番，王逸就讓陳力報(bào)了個(gè)價(jià)，爽快地掏出一張10元和一張5元紙幣，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。“他就是每周三買(mǎi)完菜就來(lái)逛逛，所以周三手里有這類(lèi)貨就專(zhuān)門(mén)給他擺上，就等著他經(jīng)過(guò)了?！标惲屯跻莶⒉皇窒嗍?，卻逐漸達(dá)成了一種默契。

來(lái)者何人

舉著手機(jī)頻頻拍照的記者剛進(jìn)入市場(chǎng)不久，就引起了老街坊們的好奇?！肮媚锬闶歉墒裁吹模瑏?lái)拍抖音嗎？”一位女性攤主忍不住開(kāi)口詢(xún)問(wèn)，能夠在工作日上午出現(xiàn)在市集里的，十有八九都是附近的退休老人，頭發(fā)微白，腳步閑適，年輕人的出現(xiàn)仿佛投向平靜湖面的石子兒。

實(shí)際上，這個(gè)市集里還真出現(xiàn)了過(guò)多位前來(lái)“探店”的博主。在小紅書(shū)上搜索“上海探店”、“上海寶藏市場(chǎng)”，能翻到成百上千篇博文和視頻分享，其中楊浦花鳥(niǎo)古玩市場(chǎng)的身影也頻頻出現(xiàn)。

加個(gè)暗色系濾鏡渲染氛圍、拍上好幾位擺攤老人，這些分享中的博文常帶著，“復(fù)古又接地氣”、“人文上海”、“慢節(jié)奏生活”等字眼，也吸引了不少關(guān)注者點(diǎn)評(píng)、向往甚至追隨打卡。

然而年輕人們或許和這個(gè)小小的角落，并不完全適配，“這里啥都淘不到，真真假假的沒(méi)個(gè)保障”，“攤主口音太重了說(shuō)的話(huà)也聽(tīng)不懂”，“期望太高了，只能當(dāng)過(guò)去玩兒玩兒”，一些認(rèn)為是“照騙打卡地”的評(píng)論也隨之而生。

而年輕人們?cè)谶@里愿意購(gòu)買(mǎi)的，大多也與他們自己的青春有關(guān)，在分享的博文里，最受歡迎的商品莫過(guò)于WALKMAN和CD機(jī)，周杰倫、鄭中基、伍佰的磁帶也讓他們驚喜不已。

重要的或許不是淘到什么，而是參與，身為90后的張森也許是來(lái)的最頻繁的“異類(lèi)”。家住附近的他已然是老街坊中的一員，平日工作繁忙，一到周末他會(huì)帶上年幼的孩子來(lái)走走逛逛，看看蟲(chóng)聊聊天，“算是讓小朋友感受一下生活的氛圍，畢竟我小時(shí)候也被爹媽帶著到處閑逛，還能練練上海話(huà)。”

盡管對(duì)于年輕人的到來(lái)有些陌生好奇，但這里的老人們并不排斥“新鮮血液”，陳力甚至咨詢(xún)起了記者，“你說(shuō)如果我也拍拍抖音，在攤子旁邊架個(gè)手機(jī)直播擺攤，賣(mài)貨，會(huì)有人愿意看嗎？”

而在局門(mén)路經(jīng)營(yíng)著一家紀(jì)念幣店鋪的老李更先行一步，“我們?cè)缇鸵呀?jīng)開(kāi)始拍短視頻了，講講怎么分辨紀(jì)念幣真假、收到的不同年份紀(jì)念幣價(jià)值區(qū)間如何，說(shuō)實(shí)話(huà)看的人也有小幾千呢。”

一上午的時(shí)間過(guò)得很快，11點(diǎn)半時(shí)，不少攤主已經(jīng)陸續(xù)收拾起了東西。王永康細(xì)致地將錢(qián)幣一疊疊收納進(jìn)木盒子里，問(wèn)起今日的收益如何，他笑著說(shuō)，和往日沒(méi)什么區(qū)別，收的比賣(mài)的還多。