原創(chuàng) 卓宇 豹變

「核心提示」

“你知道BBS嗎？”最近兩年，在知乎上這個(gè)問(wèn)題開(kāi)始常被問(wèn)起。在70、80后看來(lái)，這個(gè)問(wèn)題就如孫燕姿被貼上“冷門(mén)歌手”標(biāo)簽一樣不可思議。作為互聯(lián)網(wǎng)社交的鼻祖，BBS是這一代人的成長(zhǎng)記憶。在當(dāng)時(shí)還年輕的他們心中，這是比現(xiàn)在二次元、元宇宙還要時(shí)髦、流行的詞。

作者 | 卓宇

編輯 | 子睿

最近一次，BBS論壇被媒體關(guān)注到還是因?yàn)橐淮喂砂慑礄C(jī)事故。

11月12日上午，有網(wǎng)友在微博上吐槽東方財(cái)富股吧“崩了”，東財(cái)股吧打不開(kāi)了。微博上也出現(xiàn)了#東方財(cái)富股吧崩了#的話(huà)題，但關(guān)注度不及500萬(wàn)，評(píng)論也是寥寥，連個(gè)熱搜都沒(méi)上去。

這讓從BBS黃金年代走過(guò)來(lái)的人看到，不免唏噓：股吧曾是早年BBS最具人氣的幾大興趣部落之一，如今卻已淪為“遺老族”，存在感越來(lái)越弱。

同樣作為當(dāng)年BBS的原始聚集地——天涯社區(qū)，去年曾持續(xù)宕機(jī)超過(guò)24小時(shí)，也終沒(méi)能登上微博這一后浪聚集的熱搜榜。

BBS是互聯(lián)網(wǎng)中文社交夢(mèng)開(kāi)始的地方，放到時(shí)下最火的元宇宙概念里，BBS就是最早的虛擬社區(qū)，是元宇宙的起點(diǎn)。然而，在00后一代開(kāi)始的互聯(lián)網(wǎng)記憶里，天涯、貓撲等社區(qū)論壇早已絕跡，取而代之的是微信、微博、B站。甚至很多人已經(jīng)不知道：BBS是什么？

收藏夾里的記憶

下午股市收盤(pán)，陳宇習(xí)慣性點(diǎn)進(jìn)東方財(cái)富股吧，開(kāi)始翻看論壇里一些熱門(mén)話(huà)題。鼠標(biāo)滑輪不斷滾動(dòng)，電腦屏幕里上下羅列的帖子，如同冗長(zhǎng)的圖書(shū)目錄如何下拉都見(jiàn)不著底。

陳宇點(diǎn)開(kāi)一條評(píng)論數(shù)過(guò)百的帖子，看著網(wǎng)友評(píng)論堆起的樓層，時(shí)而面露笑意，不時(shí)又長(zhǎng)嘆連連?！昂苌僭u(píng)論，每天就是看看大家都在討論啥，一般晚上這里最熱鬧?！?/p>

股吧潛水是這位70后股民一貫的生活日常，陳宇在2007年趕上大盤(pán)6000點(diǎn)那波扎進(jìn)股市。他清晰記得買(mǎi)得第一只股票是首創(chuàng)股份，這只股票的股吧鏈接至今留存在他的收藏夾。

在他滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)氖詹貖A里，還能看到如天涯、貓撲、西祠胡同等骨灰級(jí)社區(qū)的鏈接入口，其中不乏一些軍事、計(jì)算機(jī)等興趣論壇。

“我們當(dāng)年在論壇貼吧灌水沖浪，就和現(xiàn)在年輕人聊微信、刷微博、看短視頻一樣著迷?！标愑顚?duì)論壇有著他那代人所特有的記憶。

他說(shuō)著，隨手點(diǎn)開(kāi)西祠胡同“記者之家”的版面鏈接，那是他剛進(jìn)媒體時(shí)，經(jīng)?；燠E的討論版，但畫(huà)面彈出了“404”。陳宇喃喃自語(yǔ)：“你看，已經(jīng)沒(méi)了?！?/p>

直到陳宇在網(wǎng)上看到有00后問(wèn)“BBS是什么”，他才意識(shí)到BBS這個(gè)詞，已經(jīng)離開(kāi)公眾視野太過(guò)久遠(yuǎn)。

BBS的英文全拼Bulletin Board System，翻譯為“電子公告板”，起源于國(guó)外，最早用來(lái)公布股市價(jià)格等信息。通常分兩類(lèi)：一類(lèi)是商業(yè)信息站點(diǎn)，另一類(lèi)就是人們所常提及的網(wǎng)絡(luò)論壇。

國(guó)內(nèi)公認(rèn)最早的BBS站點(diǎn)叫曙光BBS，于1994年在中科院計(jì)算所成立。而最早進(jìn)入大眾視線(xiàn)的是，次年清華大學(xué)官方創(chuàng)建的校園BBS——水木清華。

初代網(wǎng)紅芙蓉姐姐的經(jīng)典S造型/視覺(jué)中國(guó)

水木清華曾代表著中國(guó)高校的網(wǎng)絡(luò)社群文化，匯聚了一大批高知人群，在這里還走出初代網(wǎng)紅芙蓉姐姐。

彼時(shí)，國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)方興未艾，移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)還處于2G時(shí)代，手機(jī)只能發(fā)短信，人們普遍使用撥號(hào)上網(wǎng)，所需工具是電腦、“貓”和電話(huà)線(xiàn)。上網(wǎng)工具的局限性意味著，BBS早期只是少數(shù)用戶(hù)的社交輿論場(chǎng)。

如今，二十年悄然過(guò)去，公眾社交話(huà)語(yǔ)權(quán)隨互聯(lián)網(wǎng)普及由少數(shù)轉(zhuǎn)向多數(shù)，曾經(jīng)一度輝煌的BBS卻逐漸走向沒(méi)落。面對(duì)公眾號(hào)、微博、內(nèi)容社區(qū)、短視頻及彈幕網(wǎng)站等新興社交媒體崛起，即使還存活的BBS論壇也漸成互聯(lián)網(wǎng)的古董。

正應(yīng)了那句話(huà)：時(shí)代拋棄我們，從來(lái)不打招呼。那么直至失聲前，BBS到底經(jīng)歷了什么？

BBS興衰史

提到BBS，繞不過(guò)天涯、貓撲這兩座“鼻祖級(jí)”大山。

論出生時(shí)間，貓撲早于天涯兩年，創(chuàng)建于1997年。網(wǎng)名為“MOP”的湖南網(wǎng)友田哲最初創(chuàng)辦貓撲，是為了搜集TV Game資料，及與志同道合的玩家交流，不想?yún)s促成了一場(chǎng)BBS盛宴。

貓撲誕生之際，國(guó)內(nèi)第一批高知用戶(hù)，已經(jīng)在新浪網(wǎng)的前身四通立方論壇暢所欲言。那年中國(guó)足球隊(duì)在大連金州惜敗卡塔爾隊(duì)，以1分之差失去世界杯出線(xiàn)權(quán)?，F(xiàn)場(chǎng)觀(guān)球的網(wǎng)友老榕在該論壇發(fā)表了一篇《金州不相信眼淚》，被外界廣為流傳，成為體育網(wǎng)文的一座里程碑。

作為國(guó)內(nèi)最早的游戲社區(qū)，貓撲主要走小眾化、精英化路線(xiàn)。千禧年前后，經(jīng)過(guò)傳統(tǒng)媒體接連“曝光”，貓撲涌進(jìn)大批20歲到30歲的年輕新用戶(hù)，站內(nèi)閑聊內(nèi)容不再局限于游戲，完成了由小眾論壇到綜合論壇的破圈。

彼時(shí)，天涯社區(qū)的網(wǎng)友正為一篇《天涯這個(gè)爛地方》的熱帖津津樂(lè)道，發(fā)帖人是后來(lái)寫(xiě)出《武林外傳》的寧財(cái)神。他用正話(huà)反說(shuō)的筆法，大夸天涯知識(shí)氛圍濃厚，文豪精英云集。

天涯和貓撲成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)網(wǎng)民最佳的交流展示舞臺(tái)，吸引了大批像寧財(cái)神這樣的文人騷客，以及學(xué)者精英，也帶火了不少文學(xué)IP和初代網(wǎng)紅。

天下霸唱在寫(xiě)《鬼吹燈》時(shí)，天天泡在天涯“蓮蓬鬼話(huà)”，當(dāng)年明月的《明朝那些事兒》連載于天涯“煮酒論史”；慕容雪村在天涯寫(xiě)出《成都，今夜請(qǐng)將我遺忘》。

貓撲更被視為網(wǎng)紅文化的發(fā)源地：從奶茶妹妹到鳳姐和犀利哥；從網(wǎng)絡(luò)爽文作者趙趕驢到惡搞視頻創(chuàng)作者叫獸易小星：從“掛科比不掛柯南”到“不要迷戀哥”；從灌水、催更到LZ、BT、YY等拼音縮寫(xiě)風(fēng)潮及233表情包。

千禧年最初十年是屬于BBS的黃金時(shí)代。然而，盛陽(yáng)之下必有陰影。隨著家庭寬帶開(kāi)始普及，急劇擴(kuò)增的網(wǎng)民流量，將商業(yè)化與理想化矛盾擺到天涯、貓撲這些BBS論壇面前。

PC時(shí)代的BBS論壇，大多數(shù)是花錢(qián)賺吆喝，廣告收入也少得可憐，缺乏像現(xiàn)在電商、支付等豐富的變現(xiàn)渠道。很多BBS的發(fā)起人多是出于一腔熱情或個(gè)人愛(ài)好。一旦規(guī)模做大后，就面臨輸血的問(wèn)題。

2004年，天涯相繼接受了IDG資本、清科集團(tuán)、分眾傳媒的首輪融資，以及谷歌跟投的1000萬(wàn)入股，兩輪“輸血”后，天涯開(kāi)始認(rèn)真考慮“造血”，組建了專(zhuān)職運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，嘗試廣告流量變現(xiàn)，論壇中夾雜著的參差不齊的廣告，讓天涯看到IPO曙光，但卻為老用戶(hù)的離開(kāi)埋下伏筆。

選擇接住資本橄欖枝的貓撲，同樣沒(méi)能幸免。2004年，貓撲被千橡集團(tuán)收購(gòu)，引起大量骨干員工出走。兩年后，貓撲轉(zhuǎn)型門(mén)戶(hù)網(wǎng)站，拓增體育、娛樂(lè)等多個(gè)頻道，曾經(jīng)的游戲凈土，變成后來(lái)的魚(yú)龍混雜和娛樂(lè)百態(tài)。

除了自身“造血”問(wèn)題，天涯和貓撲顯然忽略了KOL的造勢(shì)能力及不可或缺性，直到后來(lái)的新浪博客借名人效應(yīng)大肆爭(zhēng)搶用戶(hù)，兩位老前輩仍然寄希望于靠?jī)H剩的情懷留住KOL，而不是建立一套合理的流量分紅機(jī)制。

新千年的第二個(gè)10年是屬于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，智能手機(jī)逐步取代PC，成為Z世代年輕人上網(wǎng)的主要工具。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)給改變的不只是上網(wǎng)途徑，還重塑了新的網(wǎng)絡(luò)生態(tài)。從主頁(yè)到APP，在歷史洪流前，微博、微信逐步取代了BBS，成為Z世代年輕人的社交平臺(tái)。

隨BBS遠(yuǎn)去的還有我們耳熟能詳?shù)木W(wǎng)絡(luò)流行詞，“灌水”這個(gè)梗是BBS用戶(hù)的日常，意指發(fā)表沒(méi)有實(shí)際閱讀意義的帖子或評(píng)論，而在微博等新型社交媒體出現(xiàn)后，這個(gè)詞隨著失聲的天涯、貓撲們一起被互聯(lián)網(wǎng)漸漸遺忘。在過(guò)去的10年，天涯、貓撲等大批老牌BBS止步或落步于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。

貓撲最近一次被提及是今年發(fā)出了一紙公告：正式關(guān)閉發(fā)帖功能。唯剩網(wǎng)友在這堅(jiān)挺了20多年的山頭，留下一句“爺青結(jié)”。

社交不死

我們告別BBS，其實(shí)是在告別一代人的對(duì)話(huà)方式。

BBS同步于互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展，最早滿(mǎn)足了人們線(xiàn)上的所有交互需求，如獲取新聞資訊、關(guān)注私信好友、展示個(gè)人作品、置換二手東西等。但在天涯、貓撲這種傳統(tǒng)論壇社區(qū)，早期卻并沒(méi)有放大人與人的社交。

在BBS時(shí)代，如果想了解寧財(cái)神，就要查看他在天涯的個(gè)人主頁(yè)，能看到他的昵稱(chēng)、個(gè)性簽名。如果想進(jìn)一步了解他是一個(gè)什么性格的人？有哪些習(xí)慣愛(ài)好？就要從他發(fā)過(guò)的帖子里搜尋痕跡。

百度貼吧和豆瓣小組是為數(shù)不多帶著B(niǎo)BS基因的幸存者。兩者有一個(gè)共同特點(diǎn)：用戶(hù)標(biāo)簽。通過(guò)兩款產(chǎn)品用戶(hù)主頁(yè)設(shè)置的“關(guān)注的吧”和“加入的小組”，能夠大概判斷出一個(gè)人年齡、圈層、三觀(guān)等信息，從而描述這個(gè)人的整體輪廓。

無(wú)論是當(dāng)年號(hào)稱(chēng)百度第一大吧的李毅吧，還是如今聚集了30萬(wàn)年輕人的豆瓣反消費(fèi)主義小組，網(wǎng)友越來(lái)越通過(guò)標(biāo)簽在社交網(wǎng)絡(luò)尋找歸屬感和認(rèn)同感。

不止這些論壇平臺(tái)，當(dāng)下主流的文化社區(qū)皆是如此：虎撲標(biāo)簽是“男性”“籃球”“足球”“電競(jìng)”；小紅書(shū)標(biāo)簽是“女性”“美妝”“時(shí)尚”“種草”“網(wǎng)紅”；B站標(biāo)簽是“年輕人”“二次元”“游戲”“鬼畜”。

這似乎昭示著，BBS的盡頭最終還是垂直社區(qū)，人與人的社交不死，BBS的基因就不會(huì)消失。

事實(shí)上，主打?qū)嵜芐NS（社交網(wǎng)絡(luò)服務(wù)）的人人網(wǎng)出現(xiàn)后，BBS在很多人眼里逐漸淪為過(guò)去時(shí)。當(dāng)年開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)刮起的全民“偷菜”風(fēng)靡一時(shí)，讓人人網(wǎng)力壓論壇和博客一籌，核心原因要?dú)w咎于“找朋友”這一社交屬性。

有人曾用“中國(guó)版Facebook”形容人人網(wǎng)，微博則被看成中國(guó)的Twitter。兩者最大的區(qū)別是人人網(wǎng)在微信誕生三年后才開(kāi)始做移動(dòng)端；新浪在智能手機(jī)尚未全面普及時(shí)，便已經(jīng)在內(nèi)測(cè)手機(jī)微博。

步入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，智能手機(jī)的普及讓人們上網(wǎng)的方式和習(xí)慣發(fā)生巨大改變。當(dāng)網(wǎng)上沖浪變?yōu)殡S時(shí)隨地進(jìn)行的日常生活方式，社交需求也進(jìn)一步被放大。

移動(dòng)時(shí)代崛起的微信和微博，二者分別是熟人社交和陌生人社交領(lǐng)域不斷進(jìn)化的代表，從公眾號(hào)、朋友圈到超話(huà)、熱搜，這些產(chǎn)品功能無(wú)一不為了加強(qiáng)社交屬性。

時(shí)代在變化，時(shí)代里的年輕人也在變。QuestMobile發(fā)布的2020年Z世代洞察報(bào)告顯示，5年時(shí)間，95、00后Z世代用戶(hù)規(guī)模翻倍至3.2億，成為了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)民的新勢(shì)力。

因此我們看到，社交屬性不斷裂變擴(kuò)散，流量也在滲透細(xì)分：

Z世代年輕人成為移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)主力軍/視覺(jué)中國(guó)

Z世代喜歡ACG文化，帶來(lái)了B站的崛起破圈；喜歡聽(tīng)音樂(lè)看視頻，成就了網(wǎng)易云音樂(lè)和快手抖音；喜歡顏值消費(fèi)，小紅書(shū)有了網(wǎng)紅種草；喜歡偶像追星，造就了微博粉絲經(jīng)濟(jì)的狂歡。

縱觀(guān)這些當(dāng)代人的主流對(duì)話(huà)平臺(tái)，都或多或少留有BBS時(shí)代的深刻印記。最近十年，是移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代上演的又一輪討好年輕人的大戰(zhàn)。

作為當(dāng)前國(guó)內(nèi)新聞時(shí)事和娛樂(lè)八卦的第一發(fā)酵陣地，微博的憂(yōu)慮在于，如何保證現(xiàn)有的國(guó)民對(duì)話(huà)交流地位，不被快手、抖音、B站等新興社交平臺(tái)搶走，就像當(dāng)年博客微博取代了天涯貓撲一樣。

而這些年備受外界矚目的知乎和B站，正在遭受破圈帶來(lái)的流量反噬。BBS時(shí)代，天涯、貓撲老一輩經(jīng)歷已然驗(yàn)證：小眾社區(qū)走向公眾平臺(tái)，勢(shì)必會(huì)造成原有用戶(hù)粘度的沖擊，社區(qū)越垂直，沖擊力就越大。

再看20年后的中國(guó)網(wǎng)民規(guī)模：已突破10億。BBS是中文社交夢(mèng)的起點(diǎn)，卻在盛世被人逐漸遺忘，不由讓人心生感慨：天涯絕跡，社交不死。

你印象最深的BBS是哪個(gè)？

原標(biāo)題：《在BBS的興衰里，我看到了那個(gè)年代的元宇宙》

閱讀原文