2012年，1992年生的張家偉來到廣東省東莞市東城區(qū)的一家玩具廠做電工。入廠第二年，廠里引進(jìn)了幾十臺機(jī)器，每臺最多可完成原來10人的工作量。

對這個(gè)變化，張家偉沒太放在心上。他第一次在網(wǎng)上看到“機(jī)器換人”這個(gè)詞時(shí)，只覺得這跟廠里的機(jī)器有關(guān)，于是開始留心這方面的報(bào)道。

又過了一年，一家本地的培訓(xùn)學(xué)校到廠里發(fā)傳單，“機(jī)器人工程師培訓(xùn)”、“職業(yè)發(fā)展新契機(jī)”這些詞吸引了張家偉，他第一次將廠里的機(jī)器與更好的未來聯(lián)想到一起。

他報(bào)名成了學(xué)校機(jī)器人班的第一屆學(xué)生。學(xué)費(fèi)5800元，他怕學(xué)不會，和學(xué)校商量著交了2500元，想先上一半的課試試。

“機(jī)器人編程就像整個(gè)車間的大腦，學(xué)了它就可以改變命運(yùn)了。”張家偉滿懷希望。

然而，他在第一堂課就受到了打擊，“聽不懂”。兩年來，只有單休的張家偉在每周唯一的休息日騎自行車去學(xué)校上5小時(shí)的課。同學(xué)從剛開始的兩個(gè)變成七個(gè)，最后走剩兩、三個(gè)，只有他一直堅(jiān)持不缺課。

兩年課程結(jié)束，他學(xué)到一些最基礎(chǔ)的編程知識，卻“畫不出工廠需要的圖”，改變命運(yùn)的希望似乎泡湯了。

厚街工人業(yè)余休閑的廣場。文內(nèi)圖均來自 澎湃新聞記者 蔣晨悅

“沒見過誰會討厭機(jī)器”

在張家偉開始學(xué)編程的2014年，“機(jī)器換人”更頻繁地出現(xiàn)于他手機(jī)的幾個(gè)東莞本地資訊類微信公眾號。那一年，東莞市在珠三角率先提出啟動“機(jī)器換人”計(jì)劃。

中國制造業(yè)勞動力成本近年來不斷增加，一份來自全球經(jīng)濟(jì)研究和政府企業(yè)咨詢機(jī)構(gòu)牛津經(jīng)濟(jì)研究院的報(bào)告指出，2016年中國單位勞動力成本只比美國低4%。

國際金融危機(jī)和歐債危機(jī)對出口的影響，人民幣升值對利潤空間的擠壓，都使得中國制造業(yè)企業(yè)的市場競爭力遭到蠶食。2015年11月20日，廣東省省長朱小丹在廣東經(jīng)濟(jì)發(fā)展國際咨詢會記者招待會上稱，廣東制造業(yè)面臨發(fā)達(dá)國家回歸制造業(yè)、東南亞低成本競爭“兩方面的擠壓”，人口紅利正逐步減弱。

東莞已連續(xù)3年每年安排2億元預(yù)算資金資助企業(yè)實(shí)施“機(jī)器換人”。2016年1月26日，東莞市政府“1號文”再次聚焦“機(jī)器換人”，宣布全面實(shí)施“機(jī)器人智造”計(jì)劃。

不過，“中國制造”長期實(shí)行相對的低工資和低福利政策，實(shí)行壓低勞動報(bào)酬來保證高投資率的模式，使得許多企業(yè)對廉價(jià)勞動力心存執(zhí)念。

成立于2007年的廣東拓斯達(dá)科技是一家自動化系統(tǒng)集成商，其董事長吳豐禮覺得，9年前的自己像一個(gè)“機(jī)器換人”的“布道者”。

“我們不停跟企業(yè)講用機(jī)器會帶來什么好處?！?/p>

“結(jié)果呢？”

“10家有1家接受就阿彌陀佛了?！?/p>

頭幾年，拓斯達(dá)的業(yè)務(wù)員拿著資料給企業(yè)做宣傳，對方的反應(yīng)常常是，“來中國大陸投資就因?yàn)槿斯け阋?，人口紅利沒享受到，在這投資有什么意義？”

“愛普生1983年就在全球銷售機(jī)器人，但在中國一直沒機(jī)會。” 愛普生(中國)有限公司華南區(qū)負(fù)責(zé)人李炎說?！?008年的金融危機(jī)凸顯了用人成本上升的問題，所以在2009年——”他快速做了個(gè)前進(jìn)的手勢，“我們很smart（編注：敏捷的 ）地跟上了。”這一年，愛普生在中國設(shè)立工業(yè)機(jī)器人業(yè)務(wù)部門。

2008年后發(fā)生了什么？

中智人力資本調(diào)研與數(shù)據(jù)服務(wù)中心公布的《2016年一線用工管理調(diào)研報(bào)告》稱，2009年后，長三角、珠三角等制造業(yè)密集地區(qū)開始大規(guī)模出現(xiàn)“用工荒”。東莞市人力資源局2016年春節(jié)后的調(diào)查顯示，即使在推行“機(jī)器換人”的東莞，仍存在企業(yè)缺普工的問題。一些勞動密集型制造業(yè)企業(yè)，無法為普工支付有競爭力的薪酬。

《財(cái)經(jīng)》的報(bào)道指出，一般工業(yè)升級換代的需求及汽車行業(yè)投資的增加，構(gòu)成中國工業(yè)機(jī)器人市場迅速增長的兩大動力。2008年后，中國工業(yè)機(jī)器人市場增速開始加快，并在2010年迎來首個(gè)爆發(fā)式增長。

也是在2010年，吳豐禮發(fā)現(xiàn)公司結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化?！耙郧肮疽詷I(yè)務(wù)行銷為主，后來已經(jīng)不需要那么多業(yè)務(wù)員去‘布道’，我只要找到專業(yè)人員為客戶做專業(yè)分析就行了?！?/p>

吳豐禮坦承自己不會預(yù)測經(jīng)濟(jì)大勢，但這位“布道者”還是迎來了機(jī)器人行業(yè)的春天。對機(jī)器設(shè)備，客戶不再糾結(jié)“買還是不買”，而是來咨詢“買什么”，即用什么樣的自動化方案改善工藝、改造車間環(huán)境、節(jié)約人工成本、提升企業(yè)形象。客戶數(shù)量也逐漸從以外企、大型民營企業(yè)居多，變?yōu)橐灾行∑髽I(yè)居多。

不過從利潤來看，外資企業(yè)和大型民營企業(yè)仍是拓斯達(dá)的主要客戶。李炎也說，愛普生“暫時(shí)活在富人堆里”，合作的多是富士康、華為、OPPO這類大客戶。

“大企業(yè)尚且有許多產(chǎn)線沒實(shí)現(xiàn)自動化，而東莞有很多中小企業(yè)?！崩钛仔α诵?，“所以潛力無限。”

被問到對東莞“機(jī)器換人”怎么看，李炎的表情認(rèn)真起來，“我沒見過誰會討厭機(jī)器的?！?/p>

機(jī)器的兩面

木工范賢凱也不討厭機(jī)器，即使是在被機(jī)器切斷手指后。

他在東莞一家家具廠當(dāng)技術(shù)工人，其手藝來自父親，父親的手藝則是爺爺教的。

2009年，廠里開始引進(jìn)機(jī)器，祖輩傳下來的技能沒用了。

2015年，一臺精密推臺鋸切掉了范賢凱的兩根手指。

剛引進(jìn)機(jī)器時(shí)，范賢凱“沒什么感受”。唯一讓技術(shù)工人有點(diǎn)心理不平衡的是，他們的身份從“木工師傅”變?yōu)槠胀üと耍べY也變得跟普工差不多。

“有機(jī)器后，人只要打點(diǎn)膠水、釘下釘子什么的，技術(shù)的用武之地很少了。”

但在不久后，普通工人也開始不滿起來。引進(jìn)機(jī)器頭一年，產(chǎn)量提高了，工人們卻罷了一回工。

“廠里的收益大大提高了，給我們加的錢卻很少，這幾年物價(jià)一直上漲，怎能不罷工？”這次罷工以帶頭的主管被老板解雇告終。

更讓范賢凱難以接受的是，廠里的領(lǐng)導(dǎo)為提高效率，把精密推臺鋸的護(hù)具拆了。用機(jī)器裁木需要兩個(gè)工人用手按著，“有護(hù)具干起活來不方便，影響速度，但可以避免危險(xiǎn)。”他和領(lǐng)導(dǎo)提了幾次意見都不管用。

一次，范賢凱正在裁一塊9厘米窄的門框，因?yàn)槟玖仙虾芏嘤执笥钟驳慕Y(jié)疤，門框在光滑的機(jī)器上打滑了。范賢凱一下沒按住，門框跳起來打到手，他的手碰到鋒利的鋸子。

醫(yī)院替他接回了兩根斷指。他拿到十多萬元的賠償，離開工作了9年的廠。沒有正規(guī)的工廠肯招斷指的工人，他只好回湖南老家，幫做小本生意的母親看店。

“機(jī)器換人是好事?！被貞浧鹗軅氖?，范賢凱很平靜。一身手藝沒了用武之地，他不覺得傷感，被機(jī)器鋸傷，他也不怨機(jī)器。

他在意的不是機(jī)器本身，而是引進(jìn)機(jī)器后企業(yè)對待工人的方式。

一個(gè)被歷史學(xué)家視為人和機(jī)器關(guān)系惡化的經(jīng)典例子是盧德運(yùn)動。19世紀(jì)初，機(jī)器在英國工業(yè)得到廣泛使用，與此同時(shí)，英國失業(yè)人數(shù)攀升，工資水平不斷下滑。

1811年3月初，諾丁漢郡一批自稱是“盧德將軍麾下”的工人在夜色中搗毀了一個(gè)商人的60多臺織機(jī)。搗毀機(jī)器活動在諾丁漢爆發(fā)，臨近地區(qū)紛紛效仿。到1813年，政府處死了17個(gè)盧德派成員，并流放7人，議會通過一系列法律嚴(yán)懲毀機(jī)罪，盧德運(yùn)動才被壓制下去。

許多研究者認(rèn)為運(yùn)動中的工人出于盲目無知而敵視新技術(shù)和新事物。這種觀點(diǎn)將機(jī)器和工人對立起來——機(jī)器化是歷史潮流，盧德運(yùn)動是逆流而行。

英國歷史學(xué)家霍布斯鮑姆反駁了這種觀點(diǎn)，他認(rèn)為盧德分子的“搗毀行為不只是針對機(jī)器，還針對原料、制成品甚至是雇主的私人財(cái)產(chǎn)，這要視哪一種損害對雇主來說最為敏感?！彼疾毂R德運(yùn)動前后的許多工人搗毀行動，發(fā)現(xiàn)其中沒有出現(xiàn)任何敵視機(jī)器本身的問題，搗毀機(jī)器不過是工人維護(hù)自身利益的手段。

“工人對機(jī)器的看法很樸素，要么覺得機(jī)器換人好，以后干活沒那么累了，要么擔(dān)心被機(jī)器換掉會失業(yè)。”香港科技大學(xué)的博士后研究員黃瑜說。她從去年9月開始研究東莞“機(jī)器換人”問題，采訪了60多位工人，和他們交流對“機(jī)器換人”的看法。

“如果機(jī)器換人只為資本服務(wù)，那結(jié)果就是工人下崗；如果是為工人服務(wù)，就能減少工作時(shí)間和勞動強(qiáng)度，讓工人改善生活?！秉S瑜認(rèn)為，“機(jī)器換人”是雙刃劍，它能讓工人的工作更輕松、安全，也可能讓工人失業(yè)，政府應(yīng)該注重勞資關(guān)系的平衡。

“很多工人對我說，既然政府補(bǔ)貼機(jī)器人應(yīng)用的企業(yè)，能不能也補(bǔ)貼下崗工人或幫助他們重新就業(yè)?！?/p>

被換的人去哪了

在廠里推行自動化前，范賢凱所在的廠有300多名工人，引進(jìn)機(jī)器后剩100多人。每當(dāng)工人合同到期離開后，廠里就不再招新人，減員悄無聲息。

采訪過程中，多家企業(yè)都用“自動流失”來形容他們的減員方式。早在東莞“機(jī)器換人”政策出臺并在珠三角掀起機(jī)器換人熱潮前，格力電器已經(jīng)在推動自動化。格力集團(tuán)一位不愿透露姓名的管理人員告訴澎湃新聞（www.xinlihui.cn），格力的減員通過“自動流失”實(shí)現(xiàn)。“人員減少后，我們不補(bǔ)充，而是通過其他提高效率的手段——比如自動化——來滿足生產(chǎn)需求。”

東莞厚街鎮(zhèn)招工。

2016年5月25日，多家媒體報(bào)道稱，富士康在其江蘇省昆山市的工廠中引入機(jī)器人，工人數(shù)量從原來的11萬減到5萬。

富士康新聞發(fā)言人劉坤的回應(yīng)同樣是“自動流失”，“事實(shí)上昆山園區(qū)員工數(shù)量是在過去六、七年間自然減少的結(jié)果，并非是裁員?！?/p>

“我進(jìn)玩具廠時(shí)有上萬員工，現(xiàn)在只有兩、三千，近年廠里效益不好，不想要那么多人，我自己也想走。”學(xué)了兩年編程沒學(xué)會，張家偉和原來的工廠合同期剛好也滿了。他選擇了離開，理由是“看不到希望”。

“工資不加，也沒升職空間。那里的人一直在流失，做三年多待遇和職位仍跟一個(gè)新進(jìn)員工差不多。”

2012年2月8日，清華大學(xué)社會學(xué)系聯(lián)合“工眾網(wǎng)”發(fā)布《農(nóng)民工“短工化”就業(yè)趨勢研究報(bào)告》，指出農(nóng)民工就業(yè)普遍存在“短工化”趨勢，工作持續(xù)時(shí)間短、流動性高，新生代農(nóng)民工（80后）的“短工化”趨勢尤其明顯。清華大學(xué)社會學(xué)系調(diào)研人員說，“年青一代農(nóng)民工更容易因其高教育程度帶來高職業(yè)期望，因此，年齡越小，換工頻率越高。”

該調(diào)查顯示，我國農(nóng)民工在用工單位的升職空間有限，超過1/3的農(nóng)民工在上一份工作期間薪酬、技能和管理層級均無提升。超過60%的農(nóng)民工因?qū)τ霉挝粭l件不滿主動辭職。

然而，多數(shù)農(nóng)民工換工作后未獲得職業(yè)地位提升，只有42%的農(nóng)民工薪酬有所提高，僅11%的人在技術(shù)等級方面得到提高，15%的人在薪酬、技能和發(fā)展前景均無提高。

“工廠的人員流失加劇也和90后年輕一代的心態(tài)有關(guān)，他們很多在廠里做一段時(shí)間不高興了就走，”一位人力資源行業(yè)資深從業(yè)者對澎湃新聞?wù)f，“但過幾年他們就會發(fā)現(xiàn)，頻繁換工作沒有意義?！?/p>

如今，張家偉在惠州一家生產(chǎn)銅箔的工廠做電工，待遇和以前比沒有改善。他苦笑道：“我已經(jīng)不去想什么希望不希望了。”

工人的高流動性和企業(yè)的招工難，使得“機(jī)器換人”并未表現(xiàn)出企業(yè)為引進(jìn)機(jī)器而解雇工人的現(xiàn)象。但隨著自動化的普及，工廠的普工缺口將進(jìn)一步減少。

被機(jī)器“換掉”的工人去哪里了呢？

廣東省政府副秘書長、原東莞市副市長賀宇的看法是，東莞的“求人倍率”還是很高（記者注：“求人倍率”指勞動力市場在一個(gè)統(tǒng)計(jì)周期內(nèi)有效需求人數(shù)與有效求職人數(shù)之比，求人倍率高表明就業(yè)形勢穩(wěn)定），一個(gè)企業(yè)部分工人轉(zhuǎn)崗后，很快就會被其他企業(yè)或服務(wù)業(yè)吸納。

心連心惠眾人力資源集團(tuán)董事長謝志昂對澎湃新聞?wù)f，“我們開了化妝師、月嫂、育嬰師、面點(diǎn)師、茶藝師、網(wǎng)上運(yùn)營等培訓(xùn)班，都有政府補(bǔ)貼。希望這些培訓(xùn)能幫助普工從制造業(yè)轉(zhuǎn)移到其他行業(yè)?！?/p>

“機(jī)器換人”只是剛拉開序幕，”廣東智通職業(yè)培訓(xùn)學(xué)院院長黃廷勝說，“現(xiàn)在沒有那么多人被換，可能三到五年后這個(gè)現(xiàn)象才會比較明顯?！?/p>

機(jī)器人班培訓(xùn)。

尋求升級的工人

“機(jī)器換人”也催生了新的人才缺口，操作機(jī)器設(shè)備及管理自動化生產(chǎn)線的技工、技術(shù)人員非常搶手。

許多機(jī)器人供應(yīng)商在給企業(yè)提供自動化方案和產(chǎn)品時(shí)，還要為客戶培訓(xùn)工人。一位在機(jī)器人供應(yīng)商工作10年的工程師說，“我給工人培訓(xùn)時(shí)明跟他們講，學(xué)會自動化編程，一萬好幾一個(gè)月沒問題。這樣的人緊缺，基本上都是互相挖角?！?/p>

“光賣車沒有司機(jī)是不行的?！蓖厮惯_(dá)董事長吳豐禮如此形容為企業(yè)培訓(xùn)人才的必要性。許多客戶產(chǎn)品上線后，拓斯達(dá)會安排幾個(gè)工程師駐客戶的工廠3個(gè)月甚至更久，教工人使用機(jī)器。

“每天讓工人寫培訓(xùn)心得，有些學(xué)過就忘了，工人中途離職，我們還得再培訓(xùn)，挺艱難的。”

他半開玩笑地說：“特別好的客戶說不定我還送個(gè)工程師給他，免得他挖?！?/p>

心連心惠眾和智通人才都嗅到了這一市場需求，相繼在去年和今年開設(shè)機(jī)器人培訓(xùn)班。與張家偉所上的培訓(xùn)學(xué)校不同，這兩家東莞老牌人力資源企業(yè)都非常強(qiáng)調(diào)實(shí)際操作，并提醒學(xué)員成為高級技術(shù)人員是漫長的過程。心連心的每個(gè)學(xué)員要在結(jié)業(yè)前到企業(yè)實(shí)習(xí)6個(gè)月，智通則安排學(xué)員跟著工程師進(jìn)駐工廠實(shí)訓(xùn)。

“在學(xué)校學(xué)了，還缺工廠的實(shí)際體驗(yàn)場景，這個(gè)場景感的培養(yǎng)至少要三到四個(gè)月，加上機(jī)器人被用在不同的產(chǎn)品線上，不同產(chǎn)品有不同要求，學(xué)員適應(yīng)起來可能又要五、六個(gè)月?！秉S廷勝說。

“在我們這培訓(xùn)完，要一到兩年才能成為獨(dú)當(dāng)一面的工程師。”

多位廣東機(jī)器人供應(yīng)產(chǎn)商的工程師告訴澎湃新聞，普工要通過學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)型為“機(jī)器換人”所需的技術(shù)人才，必須具備兩個(gè)條件：有機(jī)電、自動化或數(shù)控基礎(chǔ)；熟悉生產(chǎn)工藝。

對手藝熟練的紡織工人陶美琴而言，只要拿下前者，就能順利“升級”。

陶美琴

今年37歲的重慶人陶美琴，90年代中期來到廣東打工，一直從事紡織業(yè)。過去，她用手搖機(jī)來織片，費(fèi)力且效率低?！半p手得來回推，你不動，手搖機(jī)就不會動。一工作就要站幾個(gè)小時(shí)，遇到趕貨加班，還得多站幾個(gè)小時(shí)。”

陶美琴的工廠所在的東莞穎祺實(shí)業(yè)有限公司由港方注資，是東莞較早有自動化意識的企業(yè)。2004年，公司就開始建新廠并購置自動化機(jī)器。

新買100臺機(jī)器后，工廠分出電腦針織橫機(jī)車間和傳統(tǒng)手搖機(jī)車間，并貼出公告，讓愿意轉(zhuǎn)部門的工人去電腦機(jī)車間。

最初有一部分工人畏難，不愿轉(zhuǎn)?！叭チ穗娔X車間的，學(xué)了幾天回來跟工友說操作電腦機(jī)很容易，大家一聽，慢慢就都愿意轉(zhuǎn)了?！?/p>

漸漸地，手搖車間被工廠淘汰。

傳統(tǒng)手搖機(jī)，手搖車間被淘汰。

2006年，廠里要挑選3男3女去學(xué)畫花（記者注：東莞紡織業(yè)用“畫花”代指編程），陶美琴想嘗試新的工作，回家和丈夫商量，丈夫很支持，“先去試一下，學(xué)不會再換工作。”

陶美琴仍心有疑慮，工廠領(lǐng)導(dǎo)便對她說，“給你幾個(gè)月試試，學(xué)不會可以先去電腦車間做一段時(shí)間熟悉機(jī)器，有能力了再繼續(xù)學(xué)畫花。”她終于下定決心參加培訓(xùn)。

工廠引進(jìn)的是德國和日本公司的機(jī)器，兩家公司為6個(gè)參加培訓(xùn)的工人提供一周的免費(fèi)課程。課程結(jié)束后，廠里請了位高級技術(shù)人員，帶著他們邊學(xué)邊做。

機(jī)器人班培訓(xùn)。

“剛學(xué)的時(shí)候，電腦上都是英文，我們看不懂，就靠死記字母。”最艱難的時(shí)候是初學(xué)的兩個(gè)月，“沒在12點(diǎn)前下過班，都是一兩點(diǎn)才睡覺?！彼麄儼滋鞄蛙囬g干活，晚上一起互相交流學(xué)習(xí)?！懊刻斓墓ぷ鞫加谐鲂拢龅叫驴钍骄鸵芯窟@個(gè)款式怎么做?！?/p>

半年后，6人都成長為能夠熟練畫花的技術(shù)人員。

機(jī)器人生產(chǎn)線演示。

該工廠的廠長向澎湃新聞介紹，過去一個(gè)工人只能操作一臺手搖機(jī)，而且工人每天至多能工作10小時(shí)。換成電腦機(jī)后，織片車間一人可操作8到10臺機(jī)器，且機(jī)器能保持24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)，為工廠節(jié)省了大量人力。

周淦華是東莞市安盛針織制衣有限公司總經(jīng)理，與穎祺實(shí)業(yè)不同，讓他打定主意購買機(jī)器的不是用機(jī)器提高生產(chǎn)率的先見之明，而是客戶要求的倒逼。

2008年后，中國制造業(yè)進(jìn)入微利時(shí)代，“很多訂單流失到東南亞，現(xiàn)在我們的客戶以歐美名牌服飾為主，必須追求質(zhì)量才能留住訂單，人工來做根本達(dá)不到客戶要求?！?/p>

2010年，公司試著買了一批機(jī)器，很快便嘗到了生產(chǎn)質(zhì)量和效率提高的甜頭，不到半年又買了一批。

周淦華又去柬埔寨、越南等國家考察，“那里土地和人工便宜，但缺對產(chǎn)品工藝的研發(fā)能力。”東南亞之行讓他更篤定提高工藝才是公司的優(yōu)勢，“以前是求量，現(xiàn)在我們大多做品牌客戶，訂單總量少了，但利潤空間更大?！?/p>

談到東南亞的廉價(jià)勞動力優(yōu)勢，穎祺實(shí)業(yè)公司的廠長絲毫不擔(dān)心，他神色得意地說，“以后你們逛Levi's、H&M，看到‘中國制造’的毛衣，很可能就是我們廠的?，F(xiàn)在‘中國制造’的質(zhì)量最好，比東南亞強(qiáng)多了?！?/p>

2014年，陶美琴升任該公司畫花中心主管。一起學(xué)畫花的5個(gè)80后年輕人，“兩個(gè)姑娘嫁人了，跟老公做餐飲；三個(gè)小伙子都自己創(chuàng)業(yè)去了?！?/p>

“剛接觸機(jī)器很陌生，壓力很大?！碧彰狼僬f。她屬于工人升級中比較幸運(yùn)的，因?yàn)椤笆謸u機(jī)的原理和畫花有相通之處”。

“用心一點(diǎn)，都學(xué)得會，一步一步來?！?/p>

（應(yīng)受訪者要求，張家偉、李炎為化名。感謝郭睿、沈勇青、覃鳳春、羅林生為采訪提供的幫助。）