時(shí)間走到十九世紀(jì)最末的時(shí)候，這坐享天下兩個(gè)半世紀(jì)的大清國(guó)，被轟開大門也已過了五十多年。彼時(shí)的大清國(guó)早已沒了舊日的風(fēng)采，更大的麻煩是：國(guó)庫(kù)沒銀子了。

從江寧賠到馬關(guān)，大清國(guó)也是賠光了老本。《馬關(guān)條約》所規(guī)定的最后一期賠款，即將到期。

1898年的正月里，戶部奏稱“日本償款數(shù)鉅期迫，原擬息借洋債，以應(yīng)急需。乃需用愈急，息借愈難。甫有頭緒，而未免紛紜，或已立合同而終成反復(fù)。計(jì)自去年以迄今日，借債一事，其旋議而旋停者蓋不知凡幾矣”。

路在何方？

朝臣給出的法子是：仿西法，發(fā)股票，息借華款。

從“自強(qiáng)”到“昭信”：特事特辦發(fā)國(guó)債

其時(shí)，源自西方的“公債”制度已傳至中國(guó)。英國(guó)傳教士艾約瑟譯編《西學(xué)啟蒙》（1885）、江南制造局翻譯《保富述要》（1891），維新人士鄭觀應(yīng)1880年代成書的《易言》中亦有:“泰西各國(guó)，凡興建大役，軍務(wù)重情，國(guó)用不敷，可向民間告貸，動(dòng)輒千萬?；蛎磕陜H取子金，或分?jǐn)?shù)年連本交還，隱寓藏富于民之義，而不欲授利權(quán)于異國(guó)也。”

實(shí)踐層面上，1894年推行的“息借商款”當(dāng)為近代中國(guó)最早的國(guó)家公債。是年9月，戶部以“海防吃緊，需炯浩繁”，舉借洋款又多所折損為由，奏準(zhǔn)“以息借洋款之法,施諸中國(guó)商人”。數(shù)月間，籌款“已逾千萬之?dāng)?shù)”。至次年5月，諭令停辦。上推更早時(shí)，1878年上海采運(yùn)局道員胡光墉在上?；I設(shè)“乾泰公司”，“照泰西章程，設(shè)立公司洋行，糾集眾商湊資待借，意楚弓楚得，利益歸之中華，而取攜又較便也”，協(xié)助時(shí)任陜甘總督左宗棠籌資350萬兩，以濟(jì)軍需。（其中175萬兩為匯豐洋行商人出資附股，“不居洋款之名”。）

光緒二十四年正月初九日，年味猶酣，時(shí)任詹事府右春坊右中允黃思永上《籌借華款請(qǐng)?jiān)熳詮?qiáng)股票》一折，內(nèi)言：

縉紳之私財(cái)，寄頓于外國(guó)洋行或托洋商營(yíng)運(yùn)者不知凡幾，有在中國(guó)之銀號(hào)錢莊者又無論矣。小民不足責(zé)，應(yīng)請(qǐng)?zhí)刂迹瑖?yán)責(zé)中外臣僚，激以忠義奮發(fā)之氣。先派官借，以為民倡。合天下之地力、人力、財(cái)力，類別區(qū)分，各出其余，以應(yīng)國(guó)家之急。似乎四萬萬民眾，不難借一二萬萬之款。

……

仿西法，每百兩為一股，每股分期收繳，還以十年或二十年為度，每年本利共還若干，預(yù)定準(zhǔn)數(shù)，隨股票另給票據(jù)，十年則十張，平時(shí)準(zhǔn)其轉(zhuǎn)售，臨期準(zhǔn)抵交項(xiàng)。

當(dāng)日，軍機(jī)大臣面奉上諭，要求戶部就黃思永折“速議具奏”。戶部接軍機(jī)處抄出后，于十四日即行回奏，提出具體方案，“借款大概情形初備”。值得注意的是，此回奏中將原黃思永初議之“自強(qiáng)股票”更名為“昭信股票”，冀以“昭大信”。

二月初十日，戶部進(jìn)《遵旨擬定昭信股票章程事》。內(nèi)稱：“連日督同司員熟計(jì)終始，兼勸利弊，擬定章程十七條?！毁姑拢扔沙疾恐斩Y部，迅速鑄造昭信局印，并分別咨行各省欽遵辦理。”

上諭準(zhǔn)奏。

一場(chǎng)數(shù)鉅期迫，面向大清國(guó)王公大臣、紳商士民各階層的財(cái)政新政——發(fā)行昭信股票，就此拉開大幕。

自臣工上書奏議到最終章程擬定，通令全國(guó)實(shí)施，前后不過月余。晚清疊床架屋、隨處掣肘拆臺(tái)的官僚系統(tǒng)中，效率堪稱神速。如此高效，一面體現(xiàn)出清廷所面臨時(shí)局之難、壓力之大，不容稍作延宕推諉。另一面，新年剛過即搞出個(gè)大新聞，也強(qiáng)烈表現(xiàn)出朝廷對(duì)“新政”期望之高、之切，可謂特事特辦。

從“上諭”到“章程”：從嚴(yán)設(shè)計(jì)杜紛擾

戶部奏遵議右中允黃思永奏籌借華款請(qǐng)?jiān)旃善币徽?，?jù)稱按照該中允原折所陳詳細(xì)參酌，擬由部印造部票一百萬張，名曰“昭信股票”頒發(fā)中外。周年以五厘行息，期以二十年本利完訖。平時(shí)股票準(zhǔn)其轉(zhuǎn)相售買，每屆還期，準(zhǔn)抵地丁、鹽課。在京自王公以下，在外自將軍、督撫以下，無論大小、文武、現(xiàn)任、候補(bǔ)、候選官員，均領(lǐng)票繳銀，以為商民之倡。其地方商民愿借者，即責(zé)成順天府府尹及各直省將軍、督撫，將部定章程先行出示，并派員剴切勸諭，不準(zhǔn)稍有勒索。派辦之員能借巨款者，分別優(yōu)予獎(jiǎng)敘各等語。著依議行。當(dāng)此需款孔亟，該王公及內(nèi)外臣工等，均受朝廷厚恩，即各省紳商士民，亦當(dāng)深明大義、共濟(jì)時(shí)艱。況該部所議章程，既不責(zé)以報(bào)効，亦不強(qiáng)令捐輸，一律按本計(jì)息、分期歸還，諒不至遲回觀望也。將此通諭知之，欽此。

以上，為正月十四日戶部回奏后，清廷所發(fā)上諭。極為概括的就“股票”發(fā)行制度設(shè)計(jì)、募集方法及落實(shí)措施等發(fā)出周全且嚴(yán)格的指令，尤其強(qiáng)調(diào)若干禁令。

查戶部回奏及上諭，屢次三番強(qiáng)調(diào)“既不責(zé)以報(bào)效，亦不強(qiáng)令捐輸，一律按本計(jì)息、分期歸還”，“不得稍有遲延及勒索克扣情事”。至于歸還方式，考慮到“有股票之人，未必皆有應(yīng)交地丁、鹽課之款”，原定的本息抵稅“白條”也改作“各省局發(fā)給現(xiàn)銀”。派辦籌借之員若業(yè)績(jī)突出，還可“優(yōu)予獎(jiǎng)敘”：“每戶借至一萬兩以上者，匯奏案聞，在民賞給獎(jiǎng)?lì)~，在官?gòu)膬?yōu)議敘。每戶借至十萬兩以上者，專折奏聞，在民賞給職官，在官破格錄用。”

回看“昭信股票”這一開源新舉的完整設(shè)計(jì)，從募集籌款到操辦規(guī)程，從落實(shí)監(jiān)督到獎(jiǎng)優(yōu)懲劣。字面所觀，一切，仿佛都在順利推進(jìn)。理念先進(jìn)、制度完備、機(jī)制健全合理。甚至為杜胥吏舞弊營(yíng)私，特設(shè)新機(jī)構(gòu)——昭信局負(fù)責(zé)，并允準(zhǔn)號(hào)商代辦，以期“不經(jīng)胥吏之手，無詐無虞”。

從“勸諭”到“派捐”：一如故例辦新政

然，歷史運(yùn)行的巨大慣性并不會(huì)因突如其來的“制度創(chuàng)新”而輕易更張，無論設(shè)計(jì)多么完備周全。畢竟，所有的制度，都將由人來經(jīng)辦。即使善政，亦不能自然導(dǎo)向善治。

前文所述，正月十四日戶部回奏提出草案，而具體章程至二月初十日方擬定通過。其中多次強(qiáng)調(diào)王公大臣均領(lǐng)票繳銀，并不責(zé)以報(bào)效。然正月二十九日即有上諭稱：“戶部奏恭親王報(bào)效庫(kù)平銀二萬兩，不敢作為借款，亦不敢仰邀議敘等語?！?/p>

前后不過旬余，恭親王即拔得頭籌，率先“捐備巨款”。此時(shí)，上諭雖以“一切章程尚未奏定”為由，并未公開認(rèn)可其報(bào)效行為，仍試圖納入“領(lǐng)票繳銀”規(guī)程。但其所言“恭親王懿親重臣，因國(guó)用不足，捐備巨款，用意正大，洵足矜式百僚。其忠款之忱，朕心尤深嘉許……庶幾天下向風(fēng)繳銀領(lǐng)票，更于大局多所裨益”等語，官場(chǎng)自有其理解。心領(lǐng)神會(huì)，風(fēng)向氣氛已成，擴(kuò)散跟進(jìn)，不過時(shí)間問題罷了。上諭所見：

正月三十日，理藩院奏哲里木盟長(zhǎng)親王等報(bào)效銀兩折；

二月初一日，戶部奏署吉林將軍延茂報(bào)效銀兩片；

二月初五日，理藩院奏哲里木盟輔國(guó)公齊莫特散帔勒?qǐng)?bào)效銀兩請(qǐng)歸入股票辦理折。

六月十八日，庫(kù)倫辦事大臣連順奏報(bào)蒙古王公活佛等人所報(bào)效銀二十萬兩諭令歸入昭信股票辦理后，“再三陳懇，不愿領(lǐng)票”。上諭稱其“急公奉上之誠(chéng)，深堪嘉尚”，于是“照章核給獎(jiǎng)敘”，其報(bào)效銀兩則表述為“捐”。

風(fēng)潮已起，從者云集。昭信股票募集，在官場(chǎng)迅速蛻變?yōu)橐粓?chǎng)集體報(bào)效。各地官員或騰挪公款，或向富商通融借墊。官員無現(xiàn)銀出借亦需“認(rèn)借”份額，以湊足上報(bào)。時(shí)任督撫奏報(bào)所見，其認(rèn)借數(shù)與實(shí)際領(lǐng)票繳銀數(shù)均有差額，甚至極端情況下，官員所認(rèn)借部分，后無力“償還”，竟需地方大員向朝廷請(qǐng)旨開恩豁免。

閩浙總督許應(yīng)骙：《奏為閩省故員原領(lǐng)昭信股票家屬無力措繳請(qǐng)豁免事》，原檔現(xiàn)存中國(guó)第一歷史檔案館。

官無寧日，民何以堪？

繼官場(chǎng)報(bào)效風(fēng)起，民間所謂“量力出借”也迅速變?yōu)椤翱僚衫站琛薄o論上諭“不準(zhǔn)稍有勒索”或章程“倘各州縣印委及經(jīng)手勸集之人有借端擾累勒掯，準(zhǔn)人告發(fā)?；騽e經(jīng)訪聞的確，即分別治罪”，皆不過空文虛置。

早在章程公布后不久，閏三月初五日，即有御史徐道焜奏昭信股票流弊甚多，開列有四：需索現(xiàn)銀致銀號(hào)錢鋪倒閉，逼令勒捐致商民賄囑求免，肆意勒索川資解費(fèi)致民不安，需索無度驅(qū)民使投洋教。

三月二十七日，給事中高燮曾進(jìn)《昭信股票宜分別辦理由》一折，更是直言：

“中國(guó)近日官場(chǎng)錮習(xí)不免假公濟(jì)私之病。西人舉債，審計(jì)由議院，出入由銀行，民有積貲，官不強(qiáng)迫。中國(guó)則兵燹以后，元?dú)馕磸?fù)。加之民不信官，官多剝民。臣風(fēng)聞各行省此次辦理股票，名為勸借，實(shí)則勒索?！?/span>

誠(chéng)然，御史參奏向有浮夸甚至不實(shí)之處，風(fēng)聞奏事或故為悚人之語也是“慣例”。但即便考慮到這重因素，前述所揭狀況，亦恐去事實(shí)不遠(yuǎn)，抑或稱相當(dāng)程度上反映了昭信股票在地方實(shí)施過程中的“異化”。

“官紳吏役嘗視息借為利藪，此時(shí)開辦股票，故習(xí)復(fù)萌，恐非上司一紙空文所能杜絕。”在“勸辦”昭信股票過程中，清廷對(duì)于地方官吏苛派勒索弊案并非全然無動(dòng)于衷，要求“各省督撫通飭各該地方官，按照部定章程妥為辦理。商民人等愿領(lǐng)與否，各聽其便。如有不肖官吏藉端指派，致滋擾累，立即查參懲辦，以杜流弊而順輿情”。

起居注官右春坊右庶子陳秉和參奏山東安邱縣知縣俞崇禮辦理昭信股票借端殃民，“計(jì)畝苛派，按戶分日嚴(yán)傳，不到者鎖拿嚴(yán)押。所派之?dāng)?shù)不準(zhǔn)稍減分厘”。

上諭“著（山東巡撫）張汝梅確切查明，據(jù)實(shí)參奏。此等情形，恐不止安邱一縣為然。該撫務(wù)當(dāng)通飭所屬，嚴(yán)切曉諭各該地方官，妥為辦理，不準(zhǔn)稍有擾累”。

如此嚴(yán)責(zé)，屢次再三，然各地?cái)偱煽了髦氯噪y禁絕。

五月十二日，給事中高燮曾再參時(shí)任成都將軍恭壽“好諛嗜利，罔恤民艱?？v容家丁任用劣員辦理昭信股票”，“令各州縣仿照捐輸法，按糧攤派，無論貧富，愿領(lǐng)與否，皆不得聽其自便，顯與諭旨相悖。且跡近加賦，為上斂怨”。七月初六日，御史張承纓亦參奏四川辦理昭信股票攤派擾累。

五月二十一日，參奏奉天海城縣知縣米種“辦理昭信股票苛派騷擾，私設(shè)班館，任令蠹役，擅作威?！薄?/p>

甚至七月末諭令昭信股票停辦后，勒索苛派之事仍在繼續(xù)。

八月初四日，上諭稱“河南舞陽縣知縣張慶麟藉辦理昭信股票，勒令錢商賣銀三萬兩，每?jī)杀仁袃r(jià)減一百文?？h試所取第一柴姓言明領(lǐng)票十五張，并不予票，工于取利；考城縣知縣周應(yīng)麟，以地丁萬余兩之邑，勒派至二萬余兩，拘傳責(zé)押商民赴省控訴者二三百人”。

“昭信股票”從動(dòng)議到制度，從紙面到現(xiàn)實(shí)，章程所列、諭令所禁各項(xiàng)在現(xiàn)實(shí)操辦中卻一一“應(yīng)驗(yàn)”，即便三令五申、嚴(yán)辭訓(xùn)責(zé)亦無濟(jì)于事。不責(zé)以報(bào)效而報(bào)效之風(fēng)盛，不強(qiáng)令捐輸而捐輸之為熾。官不堪累，民亦不勝索。

至于部定章程所言息借之款“撥還洋款，不作別用”的規(guī)制，也自食其言。昭信股票所籌之款，轉(zhuǎn)借挪用者眾，解江蘇、山東協(xié)濟(jì)賑災(zāi)者有之，撥交盧漢鐵路公司有之，充作鎮(zhèn)壓會(huì)黨起義經(jīng)費(fèi)有之，移作教堂被毀善后賠款有之，滇省銅本應(yīng)急亦從昭信股票銀中借用，甚至藩庫(kù)余款數(shù)年之后隨意挪支。

凡此種種，不一而足。一場(chǎng)借鑒西方近代財(cái)政制度的新舉措，在老舊帝國(guó)暮日斜陽的泥淖中，終以鬧劇、悲劇而慘淡收?qǐng)?。民眾遭殃，官員自肥，息借為官紳吏役“利藪”之語不幸再次言中。

河南巡撫劉樹堂：《奏為遵旨匯解奉撥昭信股票銀兩轉(zhuǎn)交盧漢鐵路總公司事》，原檔現(xiàn)存中國(guó)第一歷史檔案館。

新政為何難奏效

光緒二十四年七月二十二日，清廷再發(fā)上諭，停辦昭信股票。

自二月初十《章程》公布始，募集尚不足半年。即便上推至正月十四之上諭，也不過剛滿。如此一場(chǎng)舉國(guó)騰沸，動(dòng)用全部行政資源而推行的“新政”，最終募集資金止兩千余萬兩，離原定一萬萬兩的目標(biāo)甚遠(yuǎn)，而于擾民及敗壞清廷所剩無多的正當(dāng)性、合法性卻是“功莫大焉”。

事實(shí)上，戶部昭信股票章程擬定前幾日，總理衙門即與匯豐銀行、德華銀行在北京簽訂《英德續(xù)借款合同》十七款，借款一千六百萬鎊，合庫(kù)平銀一億兩，年息四厘五，八三折，四十五年還清。除海關(guān)關(guān)稅外，另加蘇州、淞滬、九江、浙東四處貨厘，宜昌、鄂岸兩處鹽厘作抵。

昭信股票，這一近代歷史上首次大規(guī)模舉借內(nèi)債的新政，從一開始即被抽去了所依存的緣由。名為償還賠款所借，而賠款所需其實(shí)早已另定它法。

喧騰囂嚷，王朝末期的新政嘗試在制度與國(guó)情夾縫中艱難掙扎，不幸覆轍重蹈。名為“昭信”實(shí)則無信，清廷這一新政充分暴露了其治理的失能、失信。如此，有治法而無治人，成為包括昭信股票在內(nèi)晚清一系列新政嘗試終難取得成效的重要原因。