猴年來臨，比起剛剛過去的不知到底是“山羊年”還是“綿羊年”的羊年，猴年帶來了新的難題，那就是這種近似人的靈長目動(dòng)物在漢語中到底有多少種叫法。

“馬騮”是什么東西？

看馬戲是中國人民熱衷的娛樂活動(dòng)，不過雖說是“馬戲”，但在實(shí)踐中，馬戲團(tuán)很少有以“馬”作為主角的。相反，猴子才是所有馬戲團(tuán)必不可少的配置。相對(duì)馬而言，猴子雖然調(diào)皮，但是領(lǐng)悟力高，占用空間少，喂養(yǎng)成本還低。不少耍猴人甚至可以用個(gè)體經(jīng)營的方式耍猴。

很不公平的是，厥功甚偉的猴子竟然被馬搶了風(fēng)頭，“猴戲”被叫成了“馬戲”，不過猴子們也不必過于沮喪，畢竟“馬戲”其實(shí)可以歪解為指“猴”的。

今天大多數(shù)中國人把這種和自己相貌相似的哺乳動(dòng)物稱之為“猴”，江浙地區(qū)也將其稱為猢猻（或其變音“活猻”）。但在遙遠(yuǎn)的嶺南，猴子還有另外一個(gè)名字——“馬騮”，猴子們大可把“馬戲”解為“馬騮戲”。

“馬騮”這個(gè)怪名是如何出現(xiàn)的呢？

現(xiàn)在的廣東在歷史上居住著大量講侗臺(tái)語的壯人、俚人，因此粵語中不乏來自壯語的詞匯。北方說的“荸薺”在廣州被稱作“馬蹄”。近年隨著廣式甜品、飲料涼茶在全國范圍內(nèi)風(fēng)行，“馬蹄”之名也為很多兩廣之外的人熟知。

“馬蹄”的得名有說法認(rèn)為是因?yàn)檩┧j形似馬蹄。這當(dāng)然是無稽之談，凡是見過荸薺的人都應(yīng)該覺得要把這東西和馬蹄聯(lián)想在一起需要有非同一般的想象力。而在福建的閩南地區(qū)，荸薺被稱作“馬薺”，更說明形似馬蹄的說法不可信。

其實(shí)“馬蹄”的說法和百越先民有莫大的關(guān)系。今天的壯語把“果”稱作maak，而壯語普遍把修飾成分放在中心語后，于是李子就是maak man，桃子是maak taau，梨是maak lai，龍眼是maak ngaan，葡萄是maak it，橘子是maak kaam。

所以廣東福建的“馬蹄”和“馬薺”相當(dāng)有可能是某種果的意思，“馬蹄”的“蹄”可能是“地”的意思，“薺”則像漢語自己的詞語，“馬蹄”為“地果”命名法頗似上海的“地梨”。雖然兩地現(xiàn)在都說漢語，不過先民說的語言仍然留下了痕跡。

那么“馬騮”是否也是類似情況呢？

其實(shí)不然，馬騮不似馬蹄、馬薺有較為可信的壯語來源。更為重要的是，歷史上“馬騮”的分布并不限于南方，而是一個(gè)通行大江南北的詞匯。

宋朝趙彥衛(wèi)在《云麓漫鈔》中寫道“北人諺語曰胡孫為馬流”。所謂“馬流”，自然跟“馬騮”不過是一個(gè)詞的兩種寫法。同樣，“胡孫”自然也就是“猢猻”?？绅堄腥の兜氖牵谮w彥衛(wèi)看來，“馬流”非但不是嶺南的特色詞匯，反而是“北人諺語”?！段饔斡洝分小榜R流”也有出場(chǎng)——除了“潑猴”之外，第十五回孫悟空還被菩薩娘娘大罵“我把你這個(gè)大膽的馬流，村愚的赤尻”！自然，“馬流”和“赤尻”都是猴子的意思。眾所周知，作者吳承恩也并非嶺南人。

馬騮還是猱？

馬騮到底是什么來歷呢？

上古典籍中的“猴”字并不常見，單獨(dú)出現(xiàn)更是難覓蹤影?！对娊?jīng)》里面有一次提到猴子，但是出現(xiàn)的字為“猱”，見于《詩經(jīng)·小雅·角弓》第六章“毋教猱升木，如涂涂附。君子有微猷，小人與屬”句。根據(jù)陸璣《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》的注解：“猱，獼猴也，楚人謂之沐猴，老者為玃，長臂者為猿，猿之白者為獑胡，獑胡猿駿捷于獼猴，其鳴嗷嗷而悲?！?/p>

對(duì)現(xiàn)今的中國人來說，猱已經(jīng)是個(gè)不折不扣的生僻字，比猴罕見得多。中古以降，猴一直是該種動(dòng)物較常用的名字。但奇怪的是，漢語親屬語言中能和“猴”對(duì)上的很少，反倒是“猱”有大把的“親戚”。

“猱”的中古和現(xiàn)代漢語聲母都是n，但是它的聲旁卻是“矛”，因此上古漢語中這個(gè)字的讀音為ml'uu。這個(gè)詞歷史極為悠久，在商朝甲骨文中即出現(xiàn)了“夒”，形狀近似猴子的側(cè)面。此外，“獶”也是“猱”的另一種上古寫法，見于《禮記》“獶雜子女”。

在漢語的親屬語言中，也不乏和上古漢語“猱”字讀音相近，表示猴子的詞。

緬文中猴為myok，彝語則是a nyu，西夏語用“摩”來對(duì)音。都說明這個(gè)詞是古老的漢藏語系同源詞。而“馬騮”則不過是這個(gè)詞的一種緩讀形式而已了。上古以后“猱”本身漸漸退出口語，但留下了“馬流”這個(gè)殘跡。不明就里的后人因此以為猴可御馬，故有“馬留”等說法，其實(shí)和“馬蹄”一樣，都是望文生義了。

有趣的是，后來“馬流”的意思還擴(kuò)大了，《云麓漫鈔》中還有“馬文淵立兩桐柱于林邑，岸北有遣兵家十余家。不反，居壽冷岸南而對(duì)桐柱。悉姓馬，自相婚姻，交州以其流寓，號(hào)曰‘馬流’”的記載。盡管這里名義上是說那些人因流寓而又姓馬才叫“馬流”，實(shí)則大抵和中國人如今蔑稱東南亞人為“馬來猴子”差不多性質(zhì)。

沐猴而冠的都是母猴？

既然如此，“猴”在上古時(shí)期是什么樣的狀態(tài)？是否上古人只知有“猱”而不知有“猴”呢？

前面提到上古時(shí)期的“猴”不太單獨(dú)出現(xiàn)，然而這并不意味著上古時(shí)期沒有“猴”這個(gè)字了。只是“猴”一般和其他字結(jié)伴出現(xiàn)。

《說文解字》中，多有以“母猴”來解其他表示猴子的字的做法，“玃”、“夒”、“禺”等字都可解作“母猴”?！俄n非子》中，燕王被一個(gè)衛(wèi)人以“能以棘刺之端為母猴”的神技欺騙。而《呂氏春秋》中則有如下總結(jié)：“狗似玃，玃似母猴，母猴似人?！?/p>

猴子當(dāng)然不可能都是母的，而在荊棘末端雕只猴子也不必強(qiáng)調(diào)非要是母的，母猴也并不比公猴更加像人，所以這里“母猴”并不是指母的猴子，而是指這個(gè)物種本身。

其實(shí)“母猴”還有“獼猴”、“沐猴”的寫法。這些寫法出現(xiàn)都很早，《楚辭·招隱士》中就有“獼猴兮熊羆，慕類兮以悲。攀援桂枝兮聊淹留，虎豹斗兮熊羆咆”，《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》更是有著名的“沐猴而冠”的故事。

綜合來看，不管是“母”、“獼”、“沐”，應(yīng)該都是一個(gè)沒有實(shí)際意義的詞頭。只是后來語言發(fā)生了進(jìn)一步的演化，詞頭終于被丟掉?！昂铩币簿头勰菆?chǎng)了。

另有一個(gè)表示猴子的詞“禺”則是“母猴”分化出的不同變體而已——上古漢語“猴”為goo，“禺”則是ngo，差別并不大，而且后者很可能是受到m詞頭的作用，聲母鼻音化了。

值得注意的是，在《云麓漫鈔》中，通語中的猴子稱為“胡孫”，“馬流”是作為和通用的“胡孫”相對(duì)的方言詞匯出現(xiàn)。“胡孫”實(shí)際就是“猴孫”，有時(shí)也作“王孫”。唐朝大文人柳宗元還曾經(jīng)專門作《憎王孫文》歷數(shù)猴子品行之惡劣，甚至發(fā)出“然則物之甚可憎，莫王孫若也”的感慨。

“猿”和“猴”是什么關(guān)系

只是上面說了半天，也并沒有解決一個(gè)根本的問題——“猴”的詞源究竟如何？

可能看一看漢語中其他動(dòng)物的命名會(huì)帶來些啟發(fā)。

漢語中有“犬”、“狗”之分，一般認(rèn)為其區(qū)別在于大小，犬大狗小。從上古漢語的語音來看，狗為koo’，犬為khween。表示小馬的“駒”則是ko。韻母也為o，即所謂上古漢語的“侯部”。

很巧的是，“猴”也是一個(gè)這樣的詞，以g為聲母，oo為韻母，不得不讓人生疑這是不是也是一個(gè)指小的詞匯。

假使“猴”真的指小猴的話，那什么詞指大猴呢？

湊巧的是，漢語中還真有一個(gè)和“猴”語音結(jié)構(gòu)較為相似，又指大型動(dòng)物的詞——“猿”。

“猿”在漢語親屬語言中的出現(xiàn)頻率遠(yuǎn)不如“猱”，但也并非全然不見，景頗語中猴為woi/we，西夏語中則有wj?，皆似漢語的“猿”。

而在漢語自身，“猿”出現(xiàn)得也相當(dāng)早?！渡胶＝?jīng)》里就有“發(fā)爽之山，無草木，多水，多白猿”?！秴问洗呵铩分袆t有著名的神射手養(yǎng)由基射白猿的故事。此外，猿有時(shí)也以“蝯”、“猨”的字形出現(xiàn)。

現(xiàn)代生物學(xué)里的“猿”和“猴”分得相當(dāng)清楚，類人猿包括長臂猿、紅猩猩、倭黑猩猩、黑猩猩和大猩猩。相比猴子，猿跟人在進(jìn)化上更加接近，而且都沒有尾巴，但古人則只能依靠體形大小來區(qū)分?！队衿穼?duì)猿的定義是“似獼猴而大，能嘯”。中國歷史上的猿主要是長臂猿，相比大猩猩、黑猩猩之流也確實(shí)更像獼猴。

只是猿比猴要幸運(yùn)得多，在中國人鄙視猴的各種卑劣品行的同時(shí)，猿作為長壽靈獸，則多被嘉許。猿的叫聲也被認(rèn)為是“哀鳴清絕”。三峽猿鳴更是詩詞謳歌的對(duì)象，如“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳”。猿更是被賦予了人性，如《搜神記》《世說新語》中各有一則小猿被抓，母猿哀號(hào)許久，最后肝腸寸斷而死的故事。當(dāng)然猿作為靈獸，故事中害死它的人也沒好下場(chǎng)，《搜神記》中“未半年，其家疫病，滅門”，《世說新語》里此事被上司聽說后當(dāng)事人被黜。

可惜的是，中古以后通人性的猿由于對(duì)環(huán)境要求較高，分布范圍越來越窄，三峽猿鳴已成過往。因此猿已經(jīng)不為人熟悉，和猴多有混淆。明朝《三才圖會(huì)》中，猿甚至長了尾巴，充分說明猿已經(jīng)近乎一種傳說中的動(dòng)物了。

最后，猴年快樂！