- +1
對圖書館員來說,書卷氣和人情味必須兼具,否則就入錯了行

鮑威爾對音樂、美術(shù)、歷史、旅行等都感興趣,都在行;各個門類各個時期的書刊版本更是爛熟于心,難怪塔格要盛贊其為“通人”(renaissance man)。作者既是書癡,又是加州大學(xué)洛杉磯分校的資深圖書館員,書中談圖書館管理和四方獵書的幾篇文章自然寫得格外好看,論文筆論見識都不讓第一流的書話作家——塔格將鮑威爾比作新時代的愛德華·紐頓(Edward Newton)。鮑威爾對條分縷析的圖書館學(xué)和貌似先進(jìn)的管理學(xué)不屑一顧,“荒唐!竟然說圖書館管理是科學(xué)。那分明是一門需要技術(shù)的藝術(shù),講究藝術(shù)的技術(shù),在實踐中得同時調(diào)動三種才能:雙手、頭腦和心靈”。他認(rèn)為有求知欲有洞察力有勇氣有助人為樂之心的優(yōu)質(zhì)館員才是核心才是根本?!秷D書館員怎么了?》(What's Wrong with Librarians)一篇詞鋒最?。?/p>
雖然此文針對圖書館員而作,“書卷氣”和“人情味”兩點(diǎn)其實適用于一切同書打交道的職業(yè),也是鮑威爾買書藏書的追求。畢竟書一經(jīng)問世,便也有了生命有了性情,或一臉清氣,或滿口濁音,是俗是雅騙不了人。鮑威爾愛古典不愛現(xiàn)代,愛小牛皮裝幀(calf)不愛新潮書衣,每踏進(jìn)一家書店輒“爬梳洗剔”(comb),往往能從陰暗蒙塵的角落里翻出稀世的寶貝。百多年前的歐洲裝幀名家輩出,妙手點(diǎn)染出來的作品確實典麗而溫潤,后來的皮裝書很難與之相比。不久前購得一本上世紀(jì)七十年代美國賓州富蘭克林中心(Franklin Center)出品的真皮《愛麗絲漫游奇境》(Alice's Adventures in Wonderland),配丁尼爾爵士經(jīng)典插圖。是限印本,封面燙懷表兔形象和撲克牌四種花色圖案,三面刷金,云紋絲綢環(huán)襯,緞帶書簽。隨書附帶一小冊《編者按》(Notes from the Editors),交代背景與脈絡(luò)。單說制作,幾乎無可挑剔,燈下把玩,也惹人喜歡。可心喜之余,又總覺得隔了一層,難以親近。
似乎有一絲板滯,似乎有一絲冷淡,仿佛鮑威爾筆下制服挺括不茍言笑的圖書館學(xué)專家。富蘭克林版的書已于2000年停產(chǎn),留下它的競爭對手“伊斯頓書局”(The Easton Press)獨(dú)自苦苦支撐。其實不論“富蘭克林”還是“伊斯頓”,哪怕是全盛時期的版本,大部分品種在舊書網(wǎng)站上的價格都并不算高,至少同其在裝幀上下的功夫和制作水準(zhǔn)不相稱。當(dāng)年為訂購者限量定制的真皮書,最終被紛紛原封不動送去了舊書店。雖然始終有一批忠實擁躉,仍無法挽回“富蘭克林”版本多少有些悲壯的命運(yùn)。為了給一時興起的富商巨賈裝點(diǎn)門面,書卷氣和人情味只好讓路,多可憐。書卷氣是個性,人情味是溫度,缺了個性少了溫度,跟擁有者的距離便也遠(yuǎn)了。藏而不讀從來不等于純作擺設(shè)。幾代人滋養(yǎng)出的醇雅書香到底珍貴:翻開是半窗春影,合上是一夕夢痕。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




