原創(chuàng) 雞神 X博士

編輯：素卡 策劃：涅瓦

劉華強(qiáng)，是現(xiàn)在B站最火的男人。

這名身穿黑色夾克，頭留圓寸，拿著大砍刀對(duì)著西瓜一頓猛沖的男人，就是華強(qiáng)。

華強(qiáng)買瓜，短短兩分鐘的原片段，在B站上，重新刮起了總計(jì)幾十個(gè)小時(shí)的鬼畜旋風(fēng)。

騎著小摩托、問瓜保熟否、尋找吸鐵石等片段，足以構(gòu)成了一個(gè)龐大的“華強(qiáng)買瓜宇宙”。

但我總覺得它來(lái)得太突然，就像是一場(chǎng)蓄謀已久的硬邦邦。

為了詳細(xì)了解《征服》的各種細(xì)節(jié)，我專門拜訪了《征服》的牛逼大導(dǎo)演高群書，并與他深入友好地聊了聊。

高群書，何許人也？

中國(guó)導(dǎo)演，畢業(yè)于河北大學(xué)新聞系，擅長(zhǎng)執(zhí)導(dǎo)警匪片，曾獲得過第15屆上海電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，代表作有《征服》《風(fēng)聲》《神探亨特張》。

可以說，高群書是一個(gè)思維極其縝密、資料選擇十分考據(jù)克制、敘述邏輯非常貼合生活的“力、智、敏”三修大導(dǎo)演。

“華強(qiáng)買瓜”的經(jīng)典橋段出自于他2003執(zhí)導(dǎo)的電視劇《征服》的第8集。

劉華強(qiáng)怒砍瓜攤老板，前因是劉華強(qiáng)當(dāng)時(shí)回家給女兒過生日，前妻買了個(gè)瓜不僅缺斤少兩，而且質(zhì)量不好。于是，為了報(bào)復(fù)，劉華強(qiáng)第二天就騎上車去找瓜攤小販了。

但買瓜的故事，其實(shí)只占全劇的很小一部分。

縱觀全劇，講的主要是20世紀(jì)90年代河北石家莊的警匪故事。

《征服》基本是圍繞著黑惡勢(shì)力間的斗爭(zhēng)和主角劉華強(qiáng)的復(fù)仇路線，呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)一整個(gè)黑色、堅(jiān)硬又殘酷的生態(tài)。

關(guān)于瓜攤的各種細(xì)節(jié)，高導(dǎo)告訴我們一句真理：

“再牛的編劇也編不過生活?！?/p>

·高分大片《我不是藥神》和《熔爐》，講的就是真實(shí)發(fā)生的故事。

劉華強(qiáng)買瓜的情節(jié)看似頗有些黑色幽默，但其實(shí)這些橋段，就來(lái)源于高導(dǎo)對(duì)真實(shí)市民生活的細(xì)節(jié)、刑事案件的邊角的使用。

畢竟這個(gè)橋段確實(shí)就是一個(gè)簡(jiǎn)單的生活片段，值得討論的要素有三樣：摩托車、西瓜和吸鐵石。

起初，劉華強(qiáng)騎著摩托車來(lái)，儼然一副小市民的樣子，絲毫沒有黑幫老大的風(fēng)范。

這其實(shí)是高導(dǎo)有意為之，因?yàn)樗褪且@示出華強(qiáng)一介平民的身份。

一方面，想體現(xiàn)劉華強(qiáng)去尋釁滋事，也是一種十分自然的狀態(tài)，好像這就是他生活的一部分。

另一方面，劉華強(qiáng)是一個(gè)心思縝密的人，他想去犯事，就要盡量選擇最不引人注目、最具有機(jī)動(dòng)性的出行方式。

摩托車的道具選擇，也十分值得說道。

高導(dǎo)說，大家看多了《古惑仔》之類的香港黑道片，以為黑幫一上來(lái)就是一群小青年露著鮮肉打打殺殺；看多了美國(guó)黑道片，總覺得黑幫大佬出門就是西裝革履、開著豪車。

但真實(shí)的中國(guó)黑惡勢(shì)力十分狡猾、十分隱秘，如果他不被抓住，你根本看不出來(lái)他是如此兇狠。

·“張君案”主角張君

高導(dǎo)告訴我們，劉華強(qiáng)其實(shí)不算是黑社會(huì)，而是一個(gè)黑惡勢(shì)力，因?yàn)閯⑷A強(qiáng)并沒有嚴(yán)格的組織能力。

如果是正統(tǒng)的黑幫，那首先得滿足三樣：組織、綱領(lǐng)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

這些華強(qiáng)并沒有完善的配置，加之處于打黑的年代，撐起來(lái)全靠他為人夠狠。

看起來(lái)，華強(qiáng)就是一個(gè)普通男人，騎的就是一輛小車，過的就是這樣的普通生活。

而當(dāng)有這么一個(gè)人前來(lái)買瓜的時(shí)候，瓜老板還以為華強(qiáng)是個(gè)小菜兒，打算狠狠薅他一筆錢。

結(jié)果卻被華強(qiáng)識(shí)破詭計(jì)，白刀子進(jìn)，紅刀子出，瓜老板痛不欲生。

此場(chǎng)景正好也被華強(qiáng)的同學(xué)看見，隨后也成了一條線索。

瓜攤也成為“圣地”，有網(wǎng)友找到它的具體位置，就在石家莊維明大街工農(nóng)路交叉口東南五十米左右處。

·來(lái)源：B站用戶@HBK-Robin

然而這在當(dāng)時(shí)也是巧合，因?yàn)槠渌胤降墓蠑偫习宀辉敢庾寗〗M去取景，情急之下，劇組里的美工就給了一位瓜攤老板一點(diǎn)錢，借用了他的攤子。

西瓜攤里，抓人的細(xì)節(jié)還有粘在秤砣底的吸鐵石。

有人看到吸鐵石這么大，覺得不真實(shí)，正常人哪用這么大塊的磁鐵。

但實(shí)際上，高導(dǎo)告訴我們，這一靈感來(lái)源，是當(dāng)時(shí)石家莊小攤販慣用的缺斤少兩小伎倆，直到現(xiàn)在還能偶爾看到。

難道吸鐵石就是瓜攤自帶的么？非也，其實(shí)都是道具組自己做的，甚至后面的土槍，也是手工DIY的。當(dāng)時(shí)高導(dǎo)極力囑咐道具師，一定要做得簡(jiǎn)陋、粗糙，才能反映當(dāng)時(shí)的真實(shí)黑惡勢(shì)力的生活狀況。

這種操作被高導(dǎo)高度精簡(jiǎn)為兩個(gè)字：生活。

小摩托、西瓜攤、吸鐵石……看似格局小、隨意、粗糙，但它就是生活，沒有任何修飾。

生活，除了有真實(shí)的場(chǎng)景外，還要有真實(shí)的人物細(xì)節(jié)。

高導(dǎo)告訴我們，演瓜攤老板的演員叫李廣奇，他原本是個(gè)戲曲演員。平時(shí)臉上涂抹多了化妝用品，皮膚保養(yǎng)較差，看起來(lái)十分粗糙，加上面露橫肉，看起來(lái)極像一個(gè)地方惡霸。

孫紅雷也不用多說，他買瓜時(shí)四處張望，逃跑時(shí)也不忘回頭，和老板對(duì)峙時(shí)不怒自威的神色，也受到了好評(píng)。

他們極具現(xiàn)實(shí)感的演技并非來(lái)源于天賦，而幾乎是被高導(dǎo)調(diào)教出來(lái)的。

高導(dǎo)在詳細(xì)分析了劇本后，最后選擇了孫紅雷來(lái)飾演主角劉華強(qiáng)。

為什么是孫紅雷？

高導(dǎo)說，當(dāng)時(shí)在中國(guó)，有所謂“黑社會(huì)氣質(zhì)”的演員并不多，最先可能會(huì)考慮到香港的那一撥人。但碰巧高導(dǎo)看到了一個(gè)錄像帶，里面的戲一直沒播出來(lái)，而孫紅雷在里面正好演的就是小角色。

高導(dǎo)一下就相中了，覺得還不錯(cuò)。要知道，當(dāng)時(shí)的孫紅雷還沒啥名氣，但是他身上已經(jīng)隱約流出了黑幫老大的表演氣質(zhì)。

·1999年，孫紅雷在《沒完沒了》里飾演酒駕人，當(dāng)時(shí)在跑龍?zhí)住?/p>

然而在不太熟悉內(nèi)容的情況下，孫紅雷一開始根本就沒有黑惡勢(shì)力的感覺，反倒像個(gè)小痞子。

劉華強(qiáng)這個(gè)角色，在劇里有很多很細(xì)微的動(dòng)作或神態(tài)，比如做完事情后會(huì)撓撓腦袋；嗑大了或難受時(shí)就會(huì)搖頭晃腦；平時(shí)盯人的眼神，讓他就像潛藏在陰影里蓄勢(shì)待發(fā)的獵人一般。

高導(dǎo)讓孫紅雷做的就是要保留角色的真實(shí)感，讓他自然發(fā)揮。所以就得尊重原型，尊重生活。

于是高導(dǎo)想來(lái)想去，決定用《這個(gè)殺手不太冷》來(lái)啟迪演員。他當(dāng)時(shí)就對(duì)孫紅雷說，要成為老大，就得思考什么叫老大——“老大就是在要?jiǎng)拥臅r(shí)候，不能亂動(dòng)，但是也不是不動(dòng)。”

有意思的是，《征服》里也出現(xiàn)過大家一起看這個(gè)電影的橋段，也算是一個(gè)連接劇里劇外的線索。

·在一定程度上可以說這場(chǎng)買瓜戲是參考了《這個(gè)殺手不太冷》里的買菜場(chǎng)面

許多觀眾至今仍對(duì)《征服》記憶猶新。它在當(dāng)時(shí)可是火遍華北，河北衛(wèi)視幾乎每年都重播，現(xiàn)在豆瓣評(píng)分它也仍然保持在9.1分。

但高導(dǎo)卻告訴我們，《征服》一開始并不被看好。

當(dāng)時(shí)的他其實(shí)早早寫完了《征服》的劇本，但卻因?yàn)槟贸鰜?lái)的時(shí)候太晚，又趕上當(dāng)時(shí)掃黑題材警匪片大規(guī)模出現(xiàn)，所以投資方就覺得故事已略為老套，不太想投資。

《征服》劇組頭一次遇到了大問題：窮。

當(dāng)時(shí)的《征服》劇組相對(duì)較窮，所以高導(dǎo)盡量控制成本之余，也會(huì)選擇最精品的素材。

這時(shí)的高導(dǎo)，其實(shí)就是在戴著腳鐐跳舞。

比如《征服》的音樂選擇十分經(jīng)典，一聽到就能令人血脈僨張，讓人知道劉華強(qiáng)又出馬了。

但高導(dǎo)當(dāng)時(shí)的思考是，他找不起好幾萬(wàn)的作曲家，只能湊出2萬(wàn)元去選購(gòu)一些已經(jīng)做好的罐頭音樂。

正是在這種左右為難的情況下，反而得到意想不到的效果——?jiǎng)⑷A強(qiáng)登場(chǎng)的ＢＧＭ成為一代經(jīng)典。

而在找演員上面，一方面出于成本考慮，另一方面出于真實(shí)感考慮，高導(dǎo)沒有選擇請(qǐng)頂流大牌演員，而更多的是去尋找有氣質(zhì)的小演員。

比如肥頭大耳的宋老虎、第一集就被抓的趙小軍……

演這些痞子形象的并非全是專業(yè)演員，當(dāng)時(shí)拍戲的還有一批是流氓混混。

高導(dǎo)說，基本每?jī)扇酥芯陀幸粋€(gè)不是專業(yè)的演員。

拿宋老虎來(lái)說，扮演他的人叫馬小明，是《征服》劇組在拍攝的時(shí)候意外碰上的。

當(dāng)時(shí)馬小明正在找砍傷侄子的倆人，所以出門時(shí)都帶著斧子。劇組了解了情況后，覺得讓他做演員可行。

安排上后，高導(dǎo)讓他們真正融入角色中。他們基本上在一來(lái)一回的對(duì)話中就熟悉了角色，放松時(shí)就發(fā)揮得特好。

除了找真流氓之外，為了得到更強(qiáng)烈、真實(shí)的沖突感，高導(dǎo)也找了真警察。

《征服》中，有一個(gè)在甕村場(chǎng)景，房間里有三個(gè)扮成農(nóng)民工的警察，而這三人在現(xiàn)實(shí)中真的是警察。

圍繞著警察和匪徒的事件很多，除了日常、平淡的劇情之外，《征服》也有戲劇性的場(chǎng)景。比如說封飆跑路一幕，不帶壞掉的刮胡刀情有可原，帶洗面奶尚能理解，但他明明是個(gè)光頭，逃跑時(shí)卻還帶了洗發(fā)水。

這種像是精心安排過的情節(jié)，其實(shí)就是過往刑事人員發(fā)生過的例子。

《征服》的劇情，很大一部分就是根據(jù)各種服刑人員、警察、市民的采訪材料編織出來(lái)的。

高導(dǎo)秉持“再牛逼的編劇也編不過生活”的信條，認(rèn)為現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的事件往往就是最有力、最有戲劇性的。

高導(dǎo)采訪的警察和罪犯多了去了，所以劇里人物所呈現(xiàn)出來(lái)的沖突，其實(shí)與現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的別無(wú)二致。

黑老大劉華強(qiáng)的原型就是當(dāng)年石家莊知名地頭蛇張寶林，挨個(gè)“問候”仇人就只是因?yàn)榈艿鼙淮蛄恕?/p>

此外，1999年7月，張寶林的團(tuán)伙還陸續(xù)用獵槍打死了好幾個(gè)人，并在石家莊當(dāng)?shù)匾鹁薮蟮年P(guān)注。公安局也迅速成立專案組，最后發(fā)現(xiàn)張寶林此舉屬于仇殺。警方隨后行動(dòng)，上百名軍警包圍了張寶林的住處并實(shí)施了抓捕。

2001年4月，張寶林被槍決。石家莊的黑社會(huì)時(shí)代暫時(shí)落幕。

兩年后，《征服》橫空出世，又讓大家想起那個(gè)打擊黑勢(shì)力的時(shí)代。

《征服》這個(gè)片，就是中國(guó)版的《教父》。

高導(dǎo)對(duì)此非常贊同，同時(shí)也提出了自己的想法。他說：《教父》里的黑社會(huì)就是新一代革老一代的命，是新舊秩序的沖突。

然而在中國(guó)，劉華強(qiáng)則是野生的，他沒有非常大的權(quán)力和欲望，他用自己的方式讓所有人都進(jìn)入一個(gè)新的秩序。

從某種意義上來(lái)說，劉華強(qiáng)就是火影世界里想要“創(chuàng)造一個(gè)有琳的世界”的宇智波帶土。

是企圖一個(gè)響指消滅半數(shù)生命體來(lái)恢復(fù)宇宙生機(jī)的滅霸。

是希望通過傳火來(lái)讓世界繼續(xù)保持光明的主角灰燼。

他們都是通過一種有些非義的手段來(lái)試圖延續(xù)自己舊念中所謂的秩序。

對(duì)秩序的極力維護(hù)，投影在細(xì)節(jié)上，就是處處較真。

比如說劉華強(qiáng)出門穿黑夾克，顯低調(diào)，砍人順暢；談事情時(shí)穿中山裝，顯正式；打電話掰電話卡，讓前妻記號(hào)碼不要記在紙上……每一處細(xì)節(jié)都不得不讓人感嘆其心思之縝密。

等這些事情搞定了，劉華強(qiáng)看起來(lái)是給弟弟報(bào)仇了，但實(shí)際上卻是以一人之力讓舊世界重新洗牌了。

這種鏟除黑惡勢(shì)力題材的警匪片，往往到最后給人們的教育意義是巨大的而又深刻的。

時(shí)代的獨(dú)特性，并不是只有這部劇才能反映。

高導(dǎo)拍的《中國(guó)大案錄》《命案十三宗》《蛻變》《權(quán)力場(chǎng)》等，也都很深刻地呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)中國(guó)反黑反腐的工作。

現(xiàn)在，高導(dǎo)正在準(zhǔn)備即將上映的新片——《三叉戟》，講的是三個(gè)警察“老炮”在快退休的時(shí)候被卷入一場(chǎng)金融犯罪的事件。

在風(fēng)云變幻的時(shí)代，警匪間的斗智斗勇或許會(huì)越來(lái)越新式，然而過往直面群兇的場(chǎng)面，也不會(huì)讓人忘記，因?yàn)檫@些事件一直都與老百姓的真實(shí)生活捆綁在一起。

而在這個(gè)大背景之下，劉華強(qiáng)其實(shí)只是這個(gè)時(shí)代下某個(gè)側(cè)面的人物，或許一陣旋風(fēng)刮來(lái)，他就毫無(wú)蹤影了。

他看似始于《征服》，但其實(shí)是始于老百姓。

最偉大的作品，只會(huì)從人民群眾中來(lái)。

設(shè)計(jì)/視覺 Elaine

原標(biāo)題：《劉華強(qiáng)買瓜的幕后黑手，到底是誰(shuí)？》

閱讀原文