達(dá)夫十分珍視家族親情，除了用《托馬斯與比尤拉》為外祖父母“立傳”之外，她還在1995年出版了十四行詩(shī)集《母愛(ài)》，借用古希臘神話人物得墨忒耳（Demeter）和珀耳塞福涅（Persephone）這對(duì)母女去表現(xiàn)“母愛(ài)”這個(gè)古老的文學(xué)主題。

除了女性之外，達(dá)夫另一個(gè)引人注目的身份顯然就是黑人，相比于前代美國(guó)黑人文學(xué)的痛苦與憤怒，麗塔在寫(xiě)作中并沒(méi)有流露出過(guò)多的種族意識(shí)，或者說(shuō)，她的生命經(jīng)驗(yàn)使得她放棄了那種簡(jiǎn)單直接的表述，從而將其轉(zhuǎn)化為更加深邃的接納與包容——

我承認(rèn)我異鄉(xiāng)人的身份：

不合宜的衣著，古怪的習(xí)慣，

就像黃蜂和鷦鷯那般不協(xié)調(diào)。

我承認(rèn)我不懂得怎樣

沉靜地坐著或漫無(wú)目的地散步。

我愛(ài)書(shū)甚于月光，愛(ài)雕像甚于樹(shù)木。

但這塊草地一直只是為了好看而被修平，

于是我踢掉涼鞋，走在它清涼的綠色上。

誰(shuí)說(shuō)我們只有肌肉和體液？

在這里我的腳就是原始。

至于其余的——啊，此刻的空氣

是無(wú)形的滋補(bǔ)，里面空無(wú)一物

除了微風(fēng)的信息。

——《天空下沉思》

盡管有著女性與黑人的雙重身份，但達(dá)夫的寫(xiě)作并沒(méi)有局限于此，她想要抵達(dá)的是人性本身。她在《華盛頓郵報(bào)》的采訪中曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“很顯然，作為一名黑人婦女，我關(guān)注種族問(wèn)題……但當(dāng)然不是我的每一首詩(shī)都會(huì)提到這個(gè)事實(shí)：我是黑人。它們更多是關(guān)于人性的詩(shī)，而且有時(shí)候，人性恰好也是黑色的。我不能逃避，我也不會(huì)逃避任何真相?！?/p>

“詩(shī)歌最終是要化混沌為清澈”

《詩(shī)歌與人》主編黃禮孩在給達(dá)夫的授獎(jiǎng)詞中寫(xiě)道：“麗塔·達(dá)夫的詩(shī)歌措辭簡(jiǎn)練、清新自然，她選擇平實(shí)的、尋常的、為人所熟悉的生活來(lái)揭示真諦，其無(wú)限近似于藍(lán)調(diào)的底色有著令人頓悟的品質(zhì)?！?/p>

這里“藍(lán)調(diào)”一詞使用得非常準(zhǔn)確，或許是源于黑人的天賦，達(dá)夫除了寫(xiě)作之外，還在音樂(lè)方面有著極佳造詣，她本人也彈奏大提琴。這種音樂(lè)上的影響只從中譯本詩(shī)選的標(biāo)題中就可見(jiàn)一斑：《女高音》、《狂想曲》、《漢諾威廣場(chǎng)音樂(lè)會(huì)》、《幕間插曲》、《所羅門(mén)音樂(lè)會(huì)》、《新世紀(jì)晨歌》、《諾布·西素的小號(hào)》、《歌吟》、《音樂(lè)家講“過(guò)程”》等等。

音樂(lè)之外，達(dá)夫也非常喜愛(ài)跳舞，她甚至直接將2004年出版的詩(shī)集命名為《美式狐步》（American Smooth）。達(dá)夫在被問(wèn)到舞蹈對(duì)于她寫(xiě)作的影響時(shí)說(shuō)：“舞蹈給予我美和秩序，跳舞的時(shí)候就像穿行于詩(shī)歌之中?！弊鳛橐幻?shī)人，她現(xiàn)在所做的就是試圖拉近這些不同藝術(shù)形式之間的聯(lián)系，從而把更多元素融進(jìn)自己的寫(xiě)作中。

“從某個(gè)層面說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)有點(diǎn)像在翻譯外國(guó)語(yǔ)言。翻譯家總覺(jué)得譯文有原文的影子，有它的輪廓，卻無(wú)法叫它原形畢露?？梢哉f(shuō)詩(shī)歌最終是要化混沌為清澈，所謂混沌，這里指的是生命。詩(shī)人用字簡(jiǎn)潔，就像河心的踏腳石，引我們過(guò)河，讓我們依然聽(tīng)見(jiàn)輕輕水流，感受它的莫測(cè)深度。”達(dá)夫在接受“詩(shī)歌與人·國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)”的答謝詞中如是說(shuō)。

【對(duì)話美國(guó)桂冠詩(shī)人麗塔·達(dá)夫】

澎湃新聞：你在《“我曾于異鄉(xiāng)作客”》這首詩(shī)中引用了艾米莉·狄金森的一句詩(shī)，你對(duì)她有何評(píng)價(jià)？

達(dá)夫：哦，我認(rèn)為她是美國(guó)詩(shī)歌的女王！她的寫(xiě)作也是在試圖超越性別的限制，她的影響力極大，在美國(guó)，不管是黑人、白人，還是亞裔群體，男人、女人，都會(huì)受到她的影響，并在寫(xiě)作中引用。

澎湃新聞：美國(guó)女詩(shī)人普拉斯、畢曉普的詩(shī)歌如今都已在中國(guó)翻譯出版，尤其是普拉斯已經(jīng)有多個(gè)中譯本，你如何看待美國(guó)自白派詩(shī)歌的傳統(tǒng)？

達(dá)夫：當(dāng)我還是一名年輕的大學(xué)生時(shí)，我第一次讀到了普拉斯的《父親》這首詩(shī)，我感到它非常開(kāi)放，并不那么禮貌，很粗魯。（笑）自白派對(duì)于美國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的影響是很重要的，因?yàn)樗髮?xiě)作者的心靈完全敞開(kāi)，與自我達(dá)成一種親密的關(guān)系。

澎湃新聞：你的寫(xiě)作受到哪些前輩詩(shī)人的影響？

達(dá)夫：很多，我能想起來(lái)的有沃爾特·惠特曼、德里克·沃爾科特、西爾維婭·普拉斯等等。

澎湃新聞：除了美國(guó)之外呢？

達(dá)夫：比如德國(guó)的里爾克、俄國(guó)的布羅茨基、波蘭的辛波斯卡、墨西哥的帕斯等等。當(dāng)然除了詩(shī)歌之外，戲劇作品對(duì)我來(lái)說(shuō)也很重要，比如莎士比亞、尤金·奧尼爾的戲劇對(duì)我產(chǎn)生了非常深遠(yuǎn)的影響。