我們有很多方式紀(jì)念奴隸的歷史：前往西非的奴隸堡，留下紀(jì)念品；著書(shū)、拍電影回憶當(dāng)時(shí)的故事；或者，像藝術(shù)家諾娜·福斯?。∟ona Faustine）那樣，穿著一雙白色的鞋子，在紐約每一個(gè)奴隸市場(chǎng)的舊址留下自己赤裸的身影。

而今，奴隸市場(chǎng)已經(jīng)不復(fù)存在了。但對(duì)于福斯汀來(lái)說(shuō)，黑奴歷史的陰魂依然沒(méi)有褪去。18世紀(jì)，沃特街和珍珠街之間的這一段華爾街曾經(jīng)有一個(gè)黑奴市場(chǎng)。當(dāng)藝術(shù)家赤身裸體站在大街正中的木箱上，喚醒世人對(duì)于過(guò)往的回憶，這種感覺(jué)依然令人不寒而栗。

答案是肯定的。福斯汀裸露的身軀正是奴隸脆弱而無(wú)力的視覺(jué)明證。不僅如此，當(dāng)她的身體向歷史敞開(kāi)，她也揭露了奴隸貿(mào)易最恐怖殘忍的一面：將人體貶低為一團(tuán)肉體，一部肉體的機(jī)器。

福斯汀安靜地出現(xiàn)在大街上，這幅景象令人感到不安，在她身后，一輛黃色出租車(chē)調(diào)轉(zhuǎn)了方向。這幅畫(huà)面讓人聯(lián)想起《奴隸船》的圖景，那是18世紀(jì)英國(guó)反奴運(yùn)動(dòng)中出版的一本書(shū)籍。大量身體被塞進(jìn)幽閉的船艙中，仿佛他們不過(guò)是一件件貨品。在跨越大西洋的航線(xiàn)中，奴隸的死亡率非常高。

身體是黑奴歷史的核心部分。在JMW·特納的油畫(huà)《奴隸船》中，描繪了臺(tái)風(fēng)來(lái)臨之前大量死亡的、垂死的奴隸被扔到海中的景象。他們的身體在水面上浮沉，仿佛那已不再是人的身體。

如果奴隸在橫渡大西洋的旅程中得以幸存，他們將會(huì)面臨而今福斯汀展現(xiàn)的情景——被放在木箱上進(jìn)行出售。18世紀(jì)的海報(bào)里有大量奴隸拍賣(mài)的圖像，通常都會(huì)呈現(xiàn)一對(duì)幾近赤裸的奴隸。他們被除卻衣裝，他們的個(gè)性似乎也一并被剝奪，海報(bào)上兩個(gè)雷同的身體強(qiáng)調(diào)了他們非人的境遇。

18世紀(jì)，奴隸買(mǎi)賣(mài)在紐約非常興盛。與此同時(shí)，貴族階層對(duì)于“裸體”的審美也非常流行，人們普遍追求一種希臘、羅馬雕塑中的優(yōu)美體態(tài)。藝術(shù)的裸體并不僅僅只是關(guān)于美麗，同樣傳達(dá)了一種痛與悲愴。法內(nèi)斯的?？肆λ沟裣窈兔组_(kāi)朗基羅的奴隸雕像，是展現(xiàn)苦難和力量的紀(jì)念碑。

當(dāng)福斯汀以堅(jiān)強(qiáng)和沉默的尊嚴(yán)站立在大街上，她同樣回應(yīng)了這一類(lèi)藝術(shù)的意涵。她賦予奴隸體制下受屈辱的裸體以一種英雄氣概。在曼哈頓的大街上，她的肉體的歷史畫(huà)卷讓人們回憶起危害人性的暴力記憶，歷史的瘡疤依然讓這個(gè)國(guó)度感到隱隱作痛。

（作者系英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》撰稿人，朱潔樹(shù)翻譯）