1918年的夏天，是布爾什維克革命運(yùn)動(dòng)的低潮期，列寧四處奔走，做動(dòng)員演講。8月1日，在莫斯科做關(guān)于華沙革命運(yùn)動(dòng)的演講時(shí)，他告訴赤衛(wèi)隊(duì)，他們正肩負(fù)著“捍衛(wèi)神圣理念”的巨大榮耀。次日，他先后做了4個(gè)演講，分別是對(duì)赤衛(wèi)隊(duì)、對(duì)工人和人民代表委員會(huì)的委員們。在這些演講里，他都提到世界革命即將展開，尤其是“在德國(guó)，同樣的事情已經(jīng)開始發(fā)生”。

1918年8月28日，莫斯科，列寧和妻子克魯普斯卡婭離開全俄教育工作會(huì)議的會(huì)場(chǎng)

8月30日，列寧再次去工廠，做“兩個(gè)政體”的演講。他受到了工人的熱烈歡迎，而列寧繼續(xù)大談世界革命。他要求所有人盡最大可能消滅敵人?！拔覀冎挥幸粭l出路：勝利或死亡！”他向群眾揮了揮手，然后快步走出會(huì)場(chǎng)，在走出大門時(shí)，和一隊(duì)婦女進(jìn)行了短暫的交流。

在接受契卡的審訊時(shí)，莫斯科蘇維埃第五步兵團(tuán)助理軍事委員巴圖林表示：

列寧同志完成了“資產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)專政”的會(huì)議，走出米切爾松工廠大樓時(shí)，我離他約有20到40步的距離。當(dāng)時(shí)每個(gè)人都在出場(chǎng)，樓梯口變得異常擁堵，所以我只能在外面等候。在走向列寧同志的專車時(shí)，我聽到了三聲急促的響聲，我覺得那只是汽車引擎的聲音，并沒意識(shí)到那是槍聲。此后，我發(fā)現(xiàn)那些原本鎮(zhèn)定地站在車邊的人，都開始往四面八方跑去。在地上，我發(fā)現(xiàn)有人臉朝下趴著，那是列寧同志。我才明白剛才有人是想要槍殺他。我并沒看見究竟是誰射擊，我沒有失去理智，而是大喊著“抓住暗殺列寧同志的兇手”，然后向前方跑去。

這時(shí)我注意到一個(gè)女人站在樹邊，手握行李箱和一把傘，她的形容舉止太奇怪了，所以引起了我的注意。她看起來像是在逃跑，臉上又驚又怕。我問她在做什么，而她回答說：“你干嘛要知道這個(gè)？”我于是搜了她的口袋，接過了她的箱子和傘，要她跟我一起走。在路上，我意識(shí)到可能正是她擊中了列寧同志，我問她，“你為什么要?dú)⒘袑幫荆俊倍卮鹫f：“你想知道些什么呢？”于是，我的猜想得到了證實(shí)，她一定是刺殺列寧同志的兇手……

我既害怕同情她的人會(huì)幫她逃竄，也害怕憤怒的人群對(duì)她用私刑，于是要求赤衛(wèi)隊(duì)的人和我們一起走……在審訊中，這位婦女承認(rèn)她叫卡普蘭，是她想要暗殺列寧。

列寧被抬進(jìn)了汽車。司機(jī)吉爾駕車急駛，將傷者送到了克里姆林宮。在來到列寧府邸門前時(shí)，列寧拒絕別人幫助，自己披上了夾克和大衣，爬了三層樓走進(jìn)房間。他的妹妹瑪麗亞緊張地打開大門，而面色蒼白的列寧淡淡一笑，告訴她：“我受了點(diǎn)輕傷，就傷在胳膊?！贝藭r(shí)他的醫(yī)生A.N.維諾科洛夫已經(jīng)在此候命。走廊的電話開始狂響了起來。參與急救的V.N.羅扎諾夫醫(yī)生回憶說：“那是一間很小的房間……那一幕在任何事故中你都可以看到：病人身邊站滿了神情憂慮而困惑的親友，而其他人站在一邊小聲耳語。4個(gè)醫(yī)生站在床邊，隨后更多醫(yī)生被召了進(jìn)來?！痹谑艿搅巳绱酥卮蟮年P(guān)注后，列寧總算不那么淡定了，他追問身邊的醫(yī)生：“我是不是要死了？假如要死了，直接告訴我，我好把后事安排妥當(dāng)?！贬t(yī)生們只好再三向他保證，他的傷情很快就可以穩(wěn)定。

關(guān)于列寧傷情的第一份簡(jiǎn)報(bào)，在8月30日當(dāng)天公布出來：“深夜11點(diǎn)，在列寧同志身上驗(yàn)明兩處槍傷，一粒射進(jìn)左肩，刺到胸腔，導(dǎo)致肺葉上半部分受傷，胸部積血；另一粒射入左肩，打碎了肩胛骨。有內(nèi)出血跡象。脈搏104次。病人意識(shí)完全清醒。已經(jīng)召來最出色的?？漆t(yī)生和外科大夫?！钡搅?月1日，列寧已經(jīng)想要把自己的三角吊帶拆下來，他也不想再在克里姆林宮待下去。剛巧，政府在前一周接管了一幢大宅院，那里位于首都以南三十多公里的哥爾克村，可以坐汽車或火車前往，房間里已經(jīng)通電，安裝了暖氣和電話。房主是沙俄時(shí)代的將軍，但已經(jīng)離開俄羅斯。列寧在9月25日前往哥爾克養(yǎng)病，那里也就成為他晚年最主要的居所。

當(dāng)醫(yī)生們紛紛被召到克里姆林宮時(shí)，斯維爾德洛夫和他的同志們?cè)跍?zhǔn)備發(fā)表聲明。不過列寧的生命并沒有大礙。奧布科醫(yī)生對(duì)莫斯科蘇維埃介紹說，病人的心臟功能已經(jīng)恢復(fù)正常，沒有休克危險(xiǎn)。列寧很幸運(yùn)，羅贊諾夫?qū)懙溃骸白訌椥疫\(yùn)地，也是很不尋常地拐了個(gè)彎。剛好避開了氣管和食管。假如子彈偏移1微米，弗拉基米爾·伊里奇肯定就會(huì)死去?！?/p>

這次突發(fā)事件令布爾什維克的領(lǐng)導(dǎo)層清醒地意識(shí)到，列寧對(duì)他們有多重要。他的智慧、決斷力與斗志，不僅幫助布爾什維克在十月革命中奪取了政權(quán)，同時(shí)也將幫助他們建立一個(gè)新的布爾什維克國(guó)家。列寧是他們的大腦，也是他們的引擎。在1918年9月2日中央執(zhí)行委員會(huì)的會(huì)議上，托洛茨基肯定了列寧的作用：“列寧是專門為我們這個(gè)血與鐵的時(shí)代創(chuàng)造出來的人物……任何一個(gè)傻瓜都能射穿列寧的頭顱，但是要再創(chuàng)造出這樣一個(gè)頭顱——甚至對(duì)于大自然本身也是一項(xiàng)困難的任務(wù)?！?/p>

托洛茨基是對(duì)的：列寧確實(shí)是為這個(gè)“血與鐵的時(shí)代”而誕生的。他被刺險(xiǎn)些送命的事實(shí)，也令他的身上又增添了光環(huán)。媒體開始連篇累牘地方便贊頌他、發(fā)誓要效忠于他的文章。而列寧本人事實(shí)上對(duì)美化自己的行為極度厭惡。左翼國(guó)際共產(chǎn)主義委員會(huì)的書記安吉麗卡·巴拉巴洛娃，與列寧在政見上多有不同，回憶錄中也有頗多抨擊列寧的言語，但她仍然回憶道：“對(duì)列寧的頌揚(yáng)，對(duì)列寧權(quán)威的無限鼓吹，或許反而激怒了他。他已經(jīng)盡全力避免自己被神話。他也清楚地表明了自己的態(tài)度，任何人都不能當(dāng)著他的面吹捧他，說奉承話?！痹谒軅螅瑤缀跛懈鱾€(gè)級(jí)別的人民委員都想要表示永遠(yuǎn)效忠于他，于是列寧對(duì)助手邦契-布魯耶維奇下了個(gè)命令，要求所有報(bào)紙雜志停止一切吹捧文章?？墒强峙逻B列寧也沒想到，拒絕被崇拜，反而令他被推舉到更高的地位。

刺客被同樣帶到了克里姆林宮，暫時(shí)囚禁在斯維爾德洛夫家樓下的地下室里，司法委員德米特里·克斯基和契卡負(fù)責(zé)人尼古拉·斯克里普尼克和雅可夫·彼得斯負(fù)責(zé)審問。她承認(rèn)，自己原名芬妮·葉夫莫夫娜·羅伊特曼，父親是猶太老師，有四個(gè)兄弟三個(gè)姐妹，本人為無政府主義者。1906年，她曾參與過炸彈恐怖襲擊，被判無期徒刑。在獄中，她改變信念，拋棄了無政府主義，成為社會(huì)革命黨人。二月革命后她被釋放，而家人已于1911年移民美國(guó)。

芬妮·卡普蘭也是位徹頭徹尾的理想主義者，相信以暴易暴的真理。她被審訊了多次，契卡最大的目標(biāo)是要抓住幕后操縱卡普蘭的組織。但卡普蘭始終堅(jiān)稱，暗殺列寧是她個(gè)人的決定，與其他任何人或黨派無關(guān)。

但卡普蘭是否真是刺殺列寧的兇手，至今仍然是個(gè)謎。首先，現(xiàn)場(chǎng)有許多群眾，而且有數(shù)人距離列寧很近，但沒有一個(gè)證人確切地表明看到卡普蘭開槍。連一直站在列寧身邊的司機(jī)吉爾也這樣作證說：“列寧當(dāng)時(shí)離汽車有三步的距離，我看到在好些人后面，有個(gè)女人的手伸了出來，手上握著把布朗寧手槍。開了三槍，我立刻朝槍聲發(fā)出的地方奔過去。那個(gè)開槍的女人將槍扔在了地上，跑進(jìn)了人群里，那把槍就丟在我腳邊上。我在那里的時(shí)候，沒人把槍撿起來。更正一下：是在第一聲槍聲響起后，我才看到那個(gè)握著布朗寧的女人的手。”而其余18個(gè)接受調(diào)查的證人，也都或多或少地說了同樣的證詞。

第二個(gè)疑點(diǎn)在于，卡普蘭本人的視力極弱，連身邊的東西都看不清楚，按理說，這樣一個(gè)女人，任何陰謀團(tuán)體都不會(huì)征召她。曾和她一起服過刑的D.塔拉索娃在證詞中說，卡普蘭基本上就是個(gè)盲人：“她在多年前就已經(jīng)失明，而且后來一直沒有治愈?！?/p>

此外，據(jù)吉爾稱，這把左輪手槍就丟在他腳邊，沒人撿起，但在卡普蘭的手提包里，人們又搜到了另外一把手槍。而在事發(fā)三天后，在重新搜查現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，警察發(fā)現(xiàn)了四顆從布朗寧手槍里射出的子彈，但所有目擊證人都作證說，他們只聽到了三聲槍響。

喀山大學(xué)的利特文教授研究指出，開槍刺殺列寧的應(yīng)該是一位叫普羅托波波娃的女性，她在1918年7月時(shí)曾經(jīng)擔(dān)任過契卡一個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)的助理，卡普蘭與其應(yīng)該早有默契，答應(yīng)一旦被抓到，就攬下所有罪名。但據(jù)利特文收集的資料顯示，普羅托波波娃應(yīng)該是幾乎與卡普蘭同時(shí)被捕，在當(dāng)天或次日即被處決。而卡普蘭對(duì)此一無所知，將這個(gè)悲劇性的角色一直飾演到底。

無論如何所有人都已經(jīng)很清楚了，不管卡普蘭是不是兇手，她都一定得死?？死锬妨謱m司令官帕維爾·馬爾科夫回憶說，1918年9月3日，他被契卡召見，上級(jí)阿萬涅索夫跟他宣讀了一份命令：“卡普蘭要被槍決。死刑由克里姆林宮司令官馬爾科夫執(zhí)行?！?0年后，他在回憶錄中寫道：“結(jié)束一個(gè)活生生的人，尤其是一位女人的生命，這不是件易事。是個(gè)非常非常沉重的負(fù)擔(dān)。但這也是我有生以來，要負(fù)責(zé)執(zhí)行的最公開不過的命令。我問阿萬涅索夫：‘何時(shí)執(zhí)行？’‘就今天。立刻。’沒人跟卡普蘭說她已經(jīng)被判死刑，即將被處決，而槍決將由我，一個(gè)共產(chǎn)黨人、巴爾干艦隊(duì)水兵、莫斯科克里姆林宮司令官來執(zhí)行?！瘪R爾科夫根據(jù)斯維爾德洛夫的指示，在9月4日凌晨4點(diǎn)，將卡普蘭帶到了一個(gè)車庫(kù)，在汽車引擎的發(fā)動(dòng)聲中，結(jié)束了她的生命。她的遺體被火化，沒有留下一點(diǎn)痕跡。“無產(chǎn)階級(jí)詩(shī)人”杰米揚(yáng)·別德內(nèi)依應(yīng)邀觀摩了槍決，目的是為了“啟發(fā)革命創(chuàng)作靈感”。

對(duì)于槍決，列寧并未參與。在哥爾克的住所養(yǎng)病期間，列寧只是簡(jiǎn)單地交代說：“對(duì)卡普蘭的事情，就完全由中央委員會(huì)來決定好了?！瘪R爾科夫本人寫道：“坊間流傳著一些美妙的傳說，比如列寧親自替卡普蘭求情，饒她一命，有人還說在1932年或1938年，在索洛維基島和別的什么集中營(yíng)里見到過她。但這些真的只是傳說而已?！?/p>

革命與內(nèi)戰(zhàn)，不可避免地伴之以暴力與流血，而列寧難免是敵人的眼中釘?？ㄆ仗m并不是第一個(gè)威脅列寧生命的刺客。在1918年1月14日，列寧與妹妹瑪麗亞和瑞士共產(chǎn)主義人士弗利茲·普拉頓一起驅(qū)車前往斯莫尼爾宮的布爾什維克中央委員會(huì)時(shí)，其座駕也曾遭到槍擊?！墩胬韴?bào)》的一位編輯回憶說：“當(dāng)時(shí)他們先去了一所軍校，為即將開拔到前線的戰(zhàn)士作演講，駕車出來沒幾十米，槍聲就開始響了起來。”普拉頓將列寧的頭猛地按到座位底下。車子一路狂奔到斯莫爾尼宮，檢查時(shí)才發(fā)現(xiàn)，車后廂被射穿了好幾個(gè)洞，擋風(fēng)玻璃也破損嚴(yán)重。普拉頓在替列寧作掩護(hù)時(shí)，一只手被子彈擊穿，血流不止。

列寧在他克里姆林宮的辦公室

一年后，列寧又一次身陷險(xiǎn)境，不過這次他碰到的是一群強(qiáng)盜。1919年1月19日夜晚，列寧帶著妹妹和保鏢恰巴諾夫出莫斯科城，去索科利尼基郊區(qū)探望養(yǎng)病的妻子。在開近一座鐵路橋時(shí)，汽車被三個(gè)帶著槍的男人攔了下來。列寧和同伴們以為這只是例行的身份檢查，特意強(qiáng)調(diào)說，“我的名字叫列寧”，但那伙人根本未予理會(huì)，瑪麗亞在日記中寫道：

沒想到的是，這幾個(gè)人根本沒看我們出示的證件，將我們趕下了車，徑直走上前去，用手槍頂著弗拉基米爾·伊里奇的太陽(yáng)穴，搜他的口袋，將他的布朗寧手槍和克里姆林宮通行證翻了出來。

“你們?cè)诟墒裁矗俊蔽铱藿械??！斑@是列寧同志！你們究竟是什么人？先出示你們的證件！”“強(qiáng)盜還要啥證件?！蹦侨喝酥械囊粋€(gè)這樣回答說，他們跳進(jìn)車，直接將車給開走了。

列寧對(duì)這次與強(qiáng)盜達(dá)成的妥協(xié)，顯然很是得意，在《共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的“左派”幼稚病》一文中，他還引用了自己的親身經(jīng)歷：“想象一下，你的車被一群武裝劫匪攔了下來。你給了他們你的錢、你的身份證、你的手槍和你自己的車，以此來擺脫這伙人愉快的陪伴……我們與德國(guó)帝國(guó)主義匪徒的妥協(xié)，與這不無共通之處?！?/p>

在這起事件后，整個(gè)莫斯科城進(jìn)入全城戒備，首都臨時(shí)頒布了戒嚴(yán)令。一兩周后，犯罪調(diào)查科的負(fù)責(zé)人K.G.羅森塔爾向列寧匯報(bào)：

為了調(diào)查您在索科利尼基高速公路上被匪徒襲擊的事件，也為了終止劫匪暴行，我下令對(duì)所有私人房屋與公寓進(jìn)行挨家挨戶的搜查，防止任何罪犯在莫斯科藏身。所有懷疑與此次犯罪事件有關(guān)的人等全都被捕……襲擊您的兇手是雅科夫·科舍爾科夫、司機(jī)扎亞茨和鞋匠蘭卡。這伙人開會(huì)用的平房被搜查，事后房主本人已經(jīng)自殺。

為了搜出這三個(gè)強(qiáng)盜，一共有200人被捕。

后來這三個(gè)強(qiáng)盜交代說，他們沒聽清楚列寧對(duì)自己說的話，將“列寧”聽成了“列文”。但在放列寧一行人走后，他們重新看了一遍搶來的身份證件，才意識(shí)到事情鬧大了。其中一個(gè)叫科舍爾科夫的家伙想要立刻開車回去，殺死列寧，因?yàn)樗X得這樣一來，說不定有人可以借機(jī)發(fā)動(dòng)政變，也就沒人想到要捉拿真正的兇手。但另兩位同謀不愿意這么干——顯然，列寧比自己想象的要更幸運(yùn)。

在此后的1919年4月7日，斯大林要求克里姆林宮司令官執(zhí)行了一系列保安措施，列寧的人身安全得到了進(jìn)一步的保障。其中包括列寧在離開克里姆林宮時(shí)，必須由兩輛車和五名保安陪同。他的司機(jī)必須是“忠誠(chéng)的黨員”，此外必須有保安人員佩帶武器跟隨。列寧居所和辦公室的保安都必須有至少一年黨齡。進(jìn)出列寧的公寓時(shí)，必須持由列寧本人簽署的通行證。臥室旁邊原本由傭人居住，現(xiàn)在傭人統(tǒng)統(tǒng)搬到樓下，而他的書房則搬到了隔壁。

列寧數(shù)次被襲后，城中氣氛肅殺，執(zhí)法機(jī)構(gòu)開始啟用大規(guī)模的暴力行動(dòng)。在卡普蘭刺殺事件后，數(shù)位前臨時(shí)政府的部長(zhǎng)被執(zhí)行公開槍決，包括司法部長(zhǎng)施切格洛維托夫、前內(nèi)政部長(zhǎng)卡沃斯托夫和普羅托波波夫、警察總長(zhǎng)貝內(nèi)茨基和大主教沃斯托格夫。貝內(nèi)茨基想在最后一刻逃跑，但被當(dāng)場(chǎng)擊斃。

在1918年秋天前，蘇維埃政權(quán)進(jìn)入了最低谷?？雌饋碇灰偈┘右稽c(diǎn)壓力，“第一個(gè)無產(chǎn)階級(jí)專政國(guó)家”就將傾覆。但蘇妮·卡普蘭行刺列寧的事件，用托洛茨基的話來說：“被陰謀的子彈所打傷的列寧喚醒了我們大家，號(hào)召和鞭策著我們前進(jìn)?！?/p>

托洛茨基是正確的，面對(duì)著內(nèi)憂外患，布爾什維克黨終于拿出了最極端的手段來設(shè)法拯救他們的政權(quán)。他們兌現(xiàn)了列寧將帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)換為內(nèi)戰(zhàn)的承諾。

（本文摘自師永剛、詹涓編著《列寧》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2021年6月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布，現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。）