1945年3月，日軍顛覆了法屬印度支那殖民地政府，扶持阮朝末代君主保大皇帝（Bao Dai），賜給越南久違的“獨(dú)立”。胡志明領(lǐng)導(dǎo)的越南共產(chǎn)黨的當(dāng)務(wù)之急是將法國與日本趕出越南，為此成立了聚焦獨(dú)立的越南獨(dú)立同盟會（Viet Minh)。越盟的對日游擊戰(zhàn)得到了美國戰(zhàn)略情報(bào)局（OSS）的援助，一度病危的胡志明也全靠美國軍醫(yī)的治療才恢復(fù)健康，越盟與美國的關(guān)系經(jīng)歷了一段蜜月期。時(shí)任美國總統(tǒng)的羅斯福（Franklin D. Roosevelt）也無意恢復(fù)法國的殖民地位，曾建議將印度支那置于蔣介石政府控制之下，這一提議被急于安內(nèi)的蔣介石回絕。

        日本戰(zhàn)敗后的1945年9月2日，胡志明在河內(nèi)宣布成立越南民主共和國（Democratic Republic of Vietnam DRV，史稱北越）。他的演說開篇援引了美國1776年的獨(dú)立宣言，以及同盟國此前召開的德黑蘭會議和舊金山會議精神，宣布越南人民掙脫了法國的殖民鎖鏈，有權(quán)利并有能力建立自由與獨(dú)立的民族國家。美國政府對此宣言沒有發(fā)表意見，同時(shí)繼續(xù)推進(jìn)在印度支那解除日軍武裝的既定計(jì)劃。越南的獨(dú)立之路似乎并沒有多少可以預(yù)見的障礙。

        

        然而在越盟勢力最為薄弱的越南南部，日軍解除武裝后動亂四起。英國將領(lǐng)格雷西（Douglas D. Gracey)領(lǐng)導(dǎo)的東南亞盟軍（South East Asia Command SEAC)苦于兵力不足，邀請法國軍隊(duì)前來幫助恢復(fù)秩序。10月初，英國政府與法國政府達(dá)成協(xié)議，承認(rèn)法國對越南全境的主權(quán)。此前4月羅斯福猝死，杜魯門匆匆接任總統(tǒng)，在戰(zhàn)后紛繁的事務(wù)中，印度支那沒有得到特別關(guān)注的理由。對于法國重返印度支那，杜魯門表示美國并不反對，被日本侵略者趕跑的法國殖民者，此時(shí)在盟軍的認(rèn)可下卷土重來。

        然而一同到來的還有不可避免的沖突——法國對越南全境名義上的主權(quán)獲得了英美的承認(rèn)，胡志明之前發(fā)表的獨(dú)立宣言是否還有地位？

從和談到戰(zhàn)爭：是誰決定越南的命運(yùn)？

        北越與法軍的沖突如期而至，鏖戰(zhàn)從1946年持續(xù)到1954年。在此期間，曾被羅斯福寄望為“第四個(gè)國際警察”的蔣介石政府?dāng)∽吲_灣，東南亞各地民族獨(dú)立運(yùn)動和共產(chǎn)主義運(yùn)動交織。美國的全球利益受到共產(chǎn)主義威脅，美國對法國及其操縱下的傀儡國家——“越南國”(State of Vietnam)的援助也順理成章。

        然而，法國終是扶不起的阿斗，1954年5月8日，法軍在奠邊府戰(zhàn)役中一敗涂地，法國首相請求全面?；?，進(jìn)行和談。然而在抗法戰(zhàn)役中大獲全勝的北越，在多邊和談中并沒有獲得期望的統(tǒng)一與獨(dú)立。美法英蘇中與越南國、北越、柬埔寨、老撾各方代表于1954年7月達(dá)成《日內(nèi)瓦協(xié)定》，規(guī)定南越和北越各自中立，于1956年實(shí)行普選以統(tǒng)一國家。中方談判代表周恩來說服胡志明和武元甲將軍（Vo Nguyen Giap)接受南北越分治現(xiàn)狀，為將來的統(tǒng)一養(yǎng)精蓄銳。       

        南方傀儡政府的末代君主保大皇帝不得人心，胡志明領(lǐng)導(dǎo)的北越卻頗有革新開明的形象，一旦普選，鹿死誰手尚且未知。在美國的支持下，吳廷琰（NgoDinh Diem)首相推翻帝制，成立越南共和國(Republic of Vietnam，史稱南越)并自任總統(tǒng)。南越不承認(rèn)《日內(nèi)瓦協(xié)定》關(guān)于公投統(tǒng)一問題的約束力，北越唯有選擇武力統(tǒng)一。

越戰(zhàn)馬拉松：誰能笑到最后

        其時(shí)，北越有兩支軍事力量：其一為正規(guī)軍——越南人民軍（Vietnam People’s Army，簡稱VPA)，其二是扎根南方、很大程度上受越共領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)——越南南方民族解放陣線（Viet Cong)。南越軍隊(duì)稱為越南共和國軍（Army of the Republic of Viet Nam, 簡稱ARVN)。

        戰(zhàn)事之初，擁有美國援助的南越軍隊(duì)裝備精良，控制了南部的大城市。北越僅動員游擊隊(duì)走農(nóng)村包圍城市路線；1964年北部灣事件之后，北越正規(guī)軍正式出動。與此相應(yīng)，美軍派往越南的兵力也層層升級。

        美國對南越的軍事援助始于艾森豪威爾總統(tǒng)任內(nèi)，肯尼迪總統(tǒng)于1961年首次派遣美軍特種作戰(zhàn)部隊(duì)人員進(jìn)入南越。1963年11月肯尼迪遇刺后，繼任的約翰遜總統(tǒng)貫徹了軍事介入的政策。1965年3月，3500名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員抵達(dá)越南，成為第一批進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)的美軍作戰(zhàn)人員，當(dāng)年7月這一數(shù)字即提升至13萬人。到1968年初，越南境內(nèi)的美軍人數(shù)已超過五十萬人。

        1968年1月30日，北越動用超過三十萬人的正規(guī)軍和游擊隊(duì)對南越進(jìn)行了大規(guī)模的春節(jié)攻勢，連美國駐西貢大使館也遭到越共敢死隊(duì)夜襲。雖然大部分攻勢被美軍迅速擊潰，但在越南舊都順化市（Hue）的激戰(zhàn)持續(xù)了一個(gè)月。春節(jié)攻勢之慘烈使美國民眾震驚，掀起了持續(xù)的反戰(zhàn)浪潮。

越戰(zhàn)越南化：誰是最大的受益者？

        在民意和國會的雙重壓力下，繼任的尼克松政府希望通過外交手段穩(wěn)定局勢，使美軍能逐步撤出越南，實(shí)現(xiàn)越戰(zhàn)的“越南化”。美國國務(wù)卿基辛格和北越代表黎德壽（Le Duc Tho)進(jìn)行了兩年多的秘密會談，終于在1973年1月27日簽訂了《巴黎和平協(xié)約》（Paris Peace Accords），協(xié)議終止了美國的直接參戰(zhàn)，達(dá)成臨時(shí)停火。基辛格和黎德壽曾共同獲得1973年的諾貝爾和平獎，然而黎德壽指責(zé)美方不遵守?；饏f(xié)定而拒絕領(lǐng)獎。一紙和平之外，美國在談判期間轟炸北越，北越也沒有放棄武力統(tǒng)一越南。協(xié)議簽訂后的兩年間，南越逐漸失去美國的軍事和資金援助，軍備廢弛，漸生敗象。

        

        1975年3月，北越已無意維持巴黎協(xié)定的表面和平，對越南中部高原地帶發(fā)動了大規(guī)模攻勢。南越總統(tǒng)阮文紹（Nguyen Van Thieu）派遣外交官向華盛頓求援卻一無所獲。3月13日，美國議會高票否決向南越提供進(jìn)一步援助的提案。阮文紹無力維持戰(zhàn)局，決定從中央高地戰(zhàn)略撤退。

        然而“戰(zhàn)略撤退”最終變成一場大潰逃。北越軍隊(duì)如入無人之境，3月25日攻下順化，30日攻下峴港（Danang）。南越的軍事與民政系統(tǒng)在短短幾日之內(nèi)瀕臨崩潰，僅峴港一地就聚集了百萬難民，交通癱瘓，食物供給不繼，饑餓的逃兵沿途搶掠村莊，造成了更大的混亂。

        美國駐越南大使格雷漢姆?馬?。℅raham Martin）一度高估了南越軍隊(duì)的實(shí)力，即使在中央高地落入北越控制之后，他仍相信芽莊（Nha Trang）、西貢和湄公河三角洲可以維持有效的防御。即使到了西貢的陷落迫在眉睫之時(shí)，他仍近乎幻想地相信可以通過和談建立一個(gè)臨時(shí)的聯(lián)合政府，為撤僑爭取時(shí)間。

        為了防止西貢失守，1973年美國國防部就曾秘密策劃四個(gè)應(yīng)急撤離方案?！俺ｏL(fēng)行動”（Operation Frequent Wind)是應(yīng)急撤離的最后方案——純粹由直升機(jī)執(zhí)行撤離任務(wù)，這也是最終得以執(zhí)行的撤離方案。馬丁大使受命于4月22日之前將剩余的美國公民數(shù)量減少到1250人之下——這一數(shù)字是美軍直升機(jī)在一天之內(nèi)能夠安全撤離的人數(shù)，而選擇保留一些美國公民堅(jiān)守至最后一刻，是為了避免美國人大量撤離可能造成的恐慌和泄憤事件。

        

        1975年4月，南越敗局已定，撤離由備案變?yōu)樽罹o急任務(wù)。4月3日，福特總統(tǒng)下令解救戰(zhàn)爭孤兒，開啟了嬰兒空運(yùn)行動。然而執(zhí)行任務(wù)之初即有一架洛克希德C5運(yùn)輸機(jī)墜毀，機(jī)上138人喪生。

        21日阮文紹辭去南越總統(tǒng)職務(wù)逃亡臺灣，他在卸任時(shí)發(fā)表電視講話，強(qiáng)烈指責(zé)美國背信棄義，強(qiáng)迫南越簽訂《巴黎和平協(xié)約》，又在北越撕毀協(xié)約進(jìn)攻南越之時(shí)沒有兌現(xiàn)援助南越的承諾。當(dāng)日美軍開始進(jìn)行24小時(shí)不間斷的空運(yùn)撤離行動。近五萬名南越公民搭乘運(yùn)輸機(jī)離開西貢，另有約八萬人通過其他方式逃離西貢。

        23日，北越軍隊(duì)進(jìn)入與西貢東部僅18英里的邊和市（Bien Hoa）并開始炮轟西貢，難民的恐慌迅速蔓延，美軍不得不加快撤僑速度。同日，福特總統(tǒng)發(fā)表演講宣布越戰(zhàn)結(jié)束。

        

“陷落日”與“統(tǒng)一日”：從西貢到胡志明市

        4月29日，北越對西貢機(jī)場進(jìn)行火箭炮襲擊，當(dāng)時(shí)有八千名南越公民和四百名美國公民在機(jī)場等待撤離，兩名年輕的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員在襲擊中喪生，他們也是死于越戰(zhàn)的最后兩名美軍士兵。火箭炮攻擊并沒有摧毀機(jī)場，諷刺的是，一名南越飛行員在最后一刻投向北越，炸毀了尚可使用的機(jī)場跑道。

        上午10時(shí)48分，最后的直升機(jī)緊急撤離——常風(fēng)行動開始。美軍的重型運(yùn)輸直升機(jī)一刻不停地將美國公民與南越難民由大使館天臺送往機(jī)場，隨后換乘其他直升機(jī)抵達(dá)在外海等待的航空母艦。美國大撤僑和南越難民絕境逃亡的慘烈畫面通過電視直播傳遍世界，戰(zhàn)爭完結(jié)的一刻并不像幾位美國總統(tǒng)所承諾的那樣帶來自由與榮耀，反而頗為狼狽而悲情。

        

        30日凌晨3點(diǎn)30分，仍有數(shù)百名越南人和一百五十名美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員留在大使館。美國總統(tǒng)福特下令不再撤離越南人，最后幾班直升機(jī)將只撤離美國人。馬丁大使曾請求留在西貢見證權(quán)力交接，與南越同歸于盡，然而總統(tǒng)命令他立刻乘直升機(jī)撤離。早上7點(diǎn)45分，最后一架直升機(jī)姍姍來遲，接走了最后11名美國士兵。兩小時(shí)之后，北越軍隊(duì)的坦克列隊(duì)開進(jìn)西貢。北越接管西貢后，臨時(shí)南越政府成立。

        1976年7月2日，南北越統(tǒng)一為越南社會主義共和國，西貢也改名為胡志明市。在美國和滅亡的南越語境中的“西貢陷落”，在北越和后來的越南社會主義共和國的語境中則被稱為“西貢的解放”。

        

越戰(zhàn)之殤

        越戰(zhàn)結(jié)束后至上世紀(jì)八十年代前期，有超過200萬名越南公民試圖從海路逃離越南，保守估計(jì)其中25萬至30萬人在艱險(xiǎn)的逃亡路上死亡。越南船民問題成為國際社會關(guān)注的人道主義災(zāi)難。聯(lián)合國難民署在馬來西亞、泰國、菲律賓、香港和印尼等地設(shè)立難民營，給予逃脫的越南人難民身份并安排他們前往美、加、澳、法、德、日等國定居。

        作為越南戰(zhàn)爭中的第二大兵源國，南韓曾應(yīng)美國要求派遣前后共計(jì)三十萬國軍加入戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭遺留下許多美越混血兒和韓越混血兒，他們在越南飽受歧視。1980年代由于美國的新移民法案，許多美越混血兒才得以移民美國。

        

        為了幫助美軍應(yīng)對叢林中神出鬼沒的北越游擊隊(duì)，美國國防部曾向孟山都公司（Monsanto Corporation)和陶氏化學(xué)品公司（Dow Chemical)購買了大量有毒落葉劑“橙劑”（Agent Orange)。1962至1971年間，美軍共噴灑了兩千多萬加侖橙劑，造成嚴(yán)重的環(huán)境污染。據(jù)越南紅十字會估計(jì)，橙劑污染導(dǎo)致超過15萬例新生兒缺陷，許多越戰(zhàn)老兵也有橙劑中毒后遺癥。

        這場戰(zhàn)爭也令美國付出了極大代價(jià)。1971年美國發(fā)生舉世震驚的泄密事件，軍事分析師丹尼爾?艾爾斯伯格（Daniel Ellsburg）將七千多頁的五角大樓越戰(zhàn)研究報(bào)告披露給《紐約時(shí)報(bào)》，由后者發(fā)表摘要。報(bào)告表明決策者對于戰(zhàn)局其實(shí)頗為悲觀，但由于不愿背上“失敗”之名，多屆美國政府都選擇了延長戰(zhàn)爭，增加了無謂的犧牲。除了耗資千億美金之外（相當(dāng)于今天的七千億美金），戰(zhàn)爭共造成超過5萬8千名美軍喪生，三十萬余名美軍負(fù)傷。離開叢林回歸社會的越戰(zhàn)老兵們許多飽受生理病痛和心理創(chuàng)傷的折磨，人生并不如意。

        越南為何在二戰(zhàn)勝利之后走向了更漫長的戰(zhàn)爭？四十年之后的我們試圖回答這個(gè)問題，又被帶回最初的疑惑——是誰種下北越與南越分立的種子？回歸的殖民者法國、患上赤色恐懼癥的自由旗手美國、力挺共產(chǎn)主義小兄弟的中國與前蘇聯(lián)、亡國的南越和笑到最后的北越，對這段歷史各有各的描述。仿佛嘲弄一般，北越這個(gè)中國曾經(jīng)的盟友，也在越戰(zhàn)勝利后漸行漸遠(yuǎn)。

        參考書目：

        Making Sense of the Vietnam Wars: Local, National, and Transnational Perspectives Edited by Mark Philip Bradley and Marilyn B. Young, Oxford University Press 2008

        Vietnam: The Definitive Oral History Told from All Sides by Christian G. Appy, Ebury Press 2003

        Changing Worlds: Vietnam’s Transition from Cold War to Globalization by David W. P. Elliott, Oxford University Press 2012

        Last Men Out : The True Story of America’s Heroic Final Hours in Vietnam by Bob Drury and Tom Clavin, Simon and Schuster 2012

        The Real Story of the Vietnam War : A New Look at The Past by Alan Axelrod Sterling 2013

        A History of the Vietnamese by K.W. Taylor, Cambridge University Press 2013