電影《模仿游戲》估計(jì)受那部講數(shù)學(xué)家及諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主納什的電影《美麗心靈》的影響過(guò)深，把圖靈塑造成不食人間煙火的人。圖靈畢竟不是納什——納什是真的精神分裂癥。

        

        偉大的圖靈為人類做出的所有貢獻(xiàn)中，有兩項(xiàng)是無(wú)與倫比的，第一是他1936年的那篇文章《可計(jì)算的數(shù)》（On Computable Numbers），其中他定義了一種機(jī)械裝置，后來(lái)被他的導(dǎo)師丘奇（Church）稱為“圖靈機(jī)”，馮諾伊曼說(shuō)這奠定了現(xiàn)代計(jì)算機(jī)的基礎(chǔ)，哥德?tīng)栆舱J(rèn)為圖靈機(jī)比他自己的遞歸函數(shù)更令人信服；第二是他1950年在哲學(xué)雜志Mind上發(fā)表的文章《計(jì)算機(jī)與智能》（Computing Machinery and Intelligence），其中圖靈把哲學(xué)中最古老的“思維與意識(shí)”這一概念闡述得更加明確，他的手段就是把原命題轉(zhuǎn)換為“機(jī)器能不能思維”的問(wèn)題，這是AI（人工智能）的起源。比起這兩篇文章，他的其他工作，包括他在二次大戰(zhàn)中為破解德軍密碼機(jī)Enigma所做的貢獻(xiàn)，就都變得次要了。如果沒(méi)有圖靈機(jī)，人類恐怕還要在黑暗中繼續(xù)摸索很長(zhǎng)時(shí)間，才能達(dá)到今天的文明。

        在《計(jì)算機(jī)與智能》中，圖靈定義了被后人稱為“圖靈測(cè)試”的概念，即如何判定一個(gè)裝置是否具有智能?，F(xiàn)代版本的“圖靈測(cè)試”是這樣一種游戲：在一個(gè)提問(wèn)人面前擺兩個(gè)黑箱子，一個(gè)箱子里有個(gè)人，另一個(gè)箱子里放臺(tái)機(jī)器。提問(wèn)人的任務(wù)是判定兩個(gè)黑箱子里哪個(gè)是人哪個(gè)是機(jī)器，提問(wèn)人通過(guò)遞紙條問(wèn)問(wèn)題的方式同兩個(gè)黑箱子溝通。如果提問(wèn)人分辨不出哪個(gè)箱子是機(jī)器，那么機(jī)器就有智能。這個(gè)版本和圖靈原來(lái)文章中描繪的略有不同，但實(shí)質(zhì)等價(jià)。圖靈曾樂(lè)觀地預(yù)言說(shuō)六十個(gè)碼農(nóng)干五十年，就能造出一臺(tái)機(jī)器，pass圖靈測(cè)試，把提問(wèn)人糊弄過(guò)去，也就是說(shuō)機(jī)器能有智能。目前六十四年過(guò)去了，已經(jīng)有好幾種有爭(zhēng)議的裝置自稱pass了圖靈測(cè)試。這里我就不一一評(píng)價(jià)了，人工智能在近年確實(shí)已成為熱門(mén)學(xué)科。

        《計(jì)算機(jī)與智能》那篇文章的第一節(jié)，題目叫“Imitation Game”，這是最近同名好萊塢圣誕賀歲大片的來(lái)由。該片制作公司W(wǎng)einstein，近幾年出了好幾部又叫好又叫座的片子。圖靈的扮演者是因演福爾摩斯出名的“卷?！盋umberbatch，他和圖靈都是巨蟹座，而且還沾親，但要回溯到1373年，他們的父系有交集，這已超出五百年前是一家了。扮演女一號(hào)瓊?克拉克（Joan Clarke，圖靈一度的未婚妻）的是風(fēng)頭正健的“85后”英國(guó)女演員兼歌手Keira Knightley。據(jù)說(shuō)最早的男一號(hào)候選人是小李子迪卡普里奧，幸虧條件沒(méi)談攏，要不圖靈一口美國(guó)鄉(xiāng)下口音真讓人受不了，比鐵嶺人學(xué)上海話阿拉內(nèi)嘎達(dá)還別扭。即使梅姨斯特麗普這么廣受愛(ài)戴的大師，在演撒切爾夫人時(shí)也被英國(guó)人毒舌說(shuō)“她口音還真像倫敦上流（poshest），但說(shuō)某些詞時(shí)的表情不對(duì)”。但這玩意也沒(méi)準(zhǔn)，隨著國(guó)力和票房的飛升，說(shuō)不定過(guò)幾年好萊塢大片得請(qǐng)二人轉(zhuǎn)演員出演歐洲貴族。

        故事的主要場(chǎng)景是二戰(zhàn)時(shí)的布萊切利莊園（Bletchley Park），那是英國(guó)戰(zhàn)時(shí)破解敵國(guó)通訊密碼的機(jī)構(gòu)。圖靈負(fù)責(zé)破解德國(guó)海軍的加密機(jī)Enigma。故事還不時(shí)穿插另外兩個(gè)年代，即圖靈在謝伯恩（Sherborne）中學(xué)讀書(shū)時(shí)期——在那里圖靈結(jié)識(shí)了他的初戀情人克里斯托弗?摩爾康（Christopher Morcom）；以及圖靈晚年在曼徹斯特時(shí)期——在那里他被起訴流氓罪，最終自殺身亡。圖靈的生平我在《上海書(shū)評(píng)》寫(xiě)過(guò)文章《謎一樣的圖靈》（2011年12月3日），當(dāng)時(shí)我的參考文獻(xiàn)之一是安德魯?霍奇思（Hodges）那本備受好評(píng)的圖靈傳記Alan Turing: The Enigma?；羝嫠急救耸菙?shù)學(xué)家，也是同性戀。哲學(xué)家兼?zhèn)饔涀骷颐煽嗽@樣評(píng)價(jià)這本書(shū)：“這本書(shū)要是我寫(xiě)的就好了（I wish I'd written）。”蒙克曾編過(guò)文集《偉大的哲學(xué)家》，他挑了從蘇格拉底、柏拉圖開(kāi)始的十二位哲學(xué)家，其中有馬克思、羅素、維特根斯坦等，但沒(méi)有康德，最后一位，出乎意料地，竟然是圖靈。他請(qǐng)當(dāng)代專家分別為這十二位寫(xiě)傳記兼評(píng)論，蒙克自己寫(xiě)了羅素，而圖靈這一篇就出自霍奇思之手。

        大片《模仿游戲》（Imitation Game）號(hào)稱也取材于霍奇思這本書(shū)。片子拍得咋樣暫放一邊，先挑錯(cuò)。        

        圖靈的初戀

        在電影里，圖靈從中學(xué)校長(zhǎng)那里得知初戀摩爾康的死訊那一段頗為動(dòng)人。扮演少年圖靈的演員勞瑟（Alex Lawther）只有十八歲，他的表演可圈可點(diǎn)，前途不可限量。電影院里很多中老年觀眾都被這段感動(dòng)得熱淚盈眶。但真實(shí)的情況是，圖靈并不是從校長(zhǎng)那里得知死訊的，而且細(xì)節(jié)更加動(dòng)人且有戲劇性：摩爾康生病的當(dāng)天晚上，圖靈和他一起去聽(tīng)了場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，當(dāng)晚圖靈夢(mèng)見(jiàn)摩爾康向他告別，六天后摩爾康病逝。盡管圖靈和摩爾康一起上了好幾門(mén)課，但摩爾康比圖靈高一級(jí)。圖靈為了和摩爾康同學(xué)，曾提前一年考劍橋。結(jié)果摩爾康得到了劍橋三一學(xué)院的獎(jiǎng)學(xué)金，而圖靈沒(méi)考上，等到第二年才考上了劍橋國(guó)王學(xué)院。圖靈在得知死訊后，給摩爾康母親寫(xiě)信要摩爾康的照片紀(jì)念，還給自己母親寫(xiě)信說(shuō)他和摩爾康總有一天還會(huì)碰到。在電影里，圖靈用初戀情人的名字“克里斯托弗”命名在布萊切利莊園造的那臺(tái)破解Enigma的機(jī)器。實(shí)際上，那臺(tái)機(jī)器叫Bombe，且并不是英國(guó)人的原創(chuàng)，在二戰(zhàn)前，波蘭數(shù)學(xué)家就針對(duì)Enigma開(kāi)發(fā)了破譯機(jī)Bomba，他們感到納粹的威脅后，在二戰(zhàn)爆發(fā)前夜把這一成果和英國(guó)同盟共享了，Bombe是Bomba的改進(jìn)型。圖靈對(duì)摩爾康的愛(ài)，有點(diǎn)像維特根斯坦對(duì)他早期戀人品森特（Pinsent）的，除了同性相吸外，還有對(duì)彼此的智力尊重。他們都和對(duì)方的母親維持了多年的友誼。很多悲痛能將人變得更加相信宗教，但摩爾康之死卻把圖靈轉(zhuǎn)為無(wú)神論者。        

        圖靈的訂婚

        圖靈和美麗的同事瓊?克拉克曾訂婚六個(gè)月。瓊是劍橋國(guó)王學(xué)院（也是圖靈的母校）的高材生，她其實(shí)上學(xué)時(shí)就認(rèn)識(shí)圖靈了，而不是在布萊切利莊園。電影中，圖靈為求退婚而告訴瓊他是同性戀。但實(shí)際上，圖靈求婚的當(dāng)天就告訴了瓊，瓊雖不爽，但接受了。1992年瓊接受采訪時(shí)顯得慈祥安定，那時(shí)她已七十五歲，她說(shuō)當(dāng)時(shí)不知道同性戀這毛病是永久性的，甚至圖靈自己當(dāng)時(shí)也認(rèn)為婚姻可能會(huì)讓他變得更加偏異性。圖靈在退婚時(shí)向瓊引用王爾德的詩(shī)句“For each man kills the thing that he loves”（人人都?xì)⑿膼?ài)的人兒）。圖靈從來(lái)沒(méi)做過(guò)瓊的領(lǐng)導(dǎo)，戰(zhàn)爭(zhēng)的前半段，他們是同事關(guān)系，后來(lái)瓊被升為他們這組的副主管，變成圖靈的上司。戰(zhàn)后兩人沒(méi)再聯(lián)系。在圖靈退婚十年后，瓊另嫁他人。相似的例子：1931年維特根斯坦也曾向一位瑞士女人求婚，條件是不發(fā)生性關(guān)系，自然也未果。我估計(jì)維特和圖靈都不知道有一種被后世中國(guó)性學(xué)家發(fā)現(xiàn)或發(fā)明的非常復(fù)雜的新時(shí)期性關(guān)系，叫異性戀喜歡沒(méi)變性的同性。對(duì)維特和圖靈，可能是一輩子沒(méi)找到那種沒(méi)變性的異性可供喜歡。要不，就啥事也沒(méi)有了。圖靈死后，哥德?tīng)栐鴮?duì)王浩說(shuō)也許圖靈自殺是因?yàn)闆](méi)結(jié)成婚。對(duì)這話，我現(xiàn)在終于有新理解了。        

        圖靈的職稱

        圖靈臨死時(shí)是曼徹斯特大學(xué)數(shù)學(xué)系的Reader。電影中在曼徹斯特的所有場(chǎng)景，圖靈都被稱作“圖靈教授”，而且有一個(gè)英國(guó)報(bào)紙報(bào)道的特寫(xiě)鏡頭，公然印著“劍橋教授被判流氓罪”（CAMBRIDGE PROFESSOR SENTENCED FOR INDECENCY）。第一，圖靈當(dāng)時(shí)并不在劍橋，盡管他時(shí)常去劍橋看望他的同性戀學(xué)生兼?zhèn)髡f(shuō)中的戀人甘地（Robin Gandy）；其次，他也不是教授。這個(gè)要解釋下英美大學(xué)的教職系統(tǒng)。美國(guó)系統(tǒng)是統(tǒng)稱“教授”，級(jí)別看“教授”前是啥，如果是“助理”，那是初級(jí)剛出道；如果熬上幾年，還帶你玩，就升“副”（Associate），一般都會(huì)同時(shí)授予終身教職（Tenured）；再熬幾年，變正教授。英國(guó)的初始職稱是講師（Lecturer），再上是高講（Sr Lecturer），再上是Reader。王浩曾在牛津做過(guò)Reader，自稱是“準(zhǔn)教授”，其實(shí)按照《圍城》里“如夫人”的說(shuō)法，Reader譯為“如教授”最接近原意。英國(guó)大學(xué)里的教授是稀有動(dòng)物，過(guò)去一個(gè)系只有系主任是教授，后來(lái)放寬，一個(gè)系也不過(guò)三四位。牛津在2000年取消了Reader這一職位，但增加教授名額，否則真不好吸引人才——一個(gè)美國(guó)教授跑到英國(guó)，只給人“講師”或者Reader頭銜，那算怎么回事?！叭缃淌凇碑吘惯€不是“教授”。現(xiàn)在可以找到的當(dāng)時(shí)報(bào)道圖靈案件的報(bào)紙都是稱他為Reader，如“University Reader Put On Probation”。編劇沒(méi)讀過(guò)書(shū)，至少霍奇思那本傳記沒(méi)好好看。        

        圖靈的流氓罪

        圖靈出事是在1952年1月，被判流氓罪是1952年3月。但電影卻說(shuō)是1951年，這是沒(méi)道理的硬傷。判決的結(jié)果是圖靈選擇治療或服刑。他選擇了治療，即打雌激素，這是那時(shí)公認(rèn)的手段。維特根斯坦死于前列腺癌，死前接受的一系列治療中也包括注射雌激素。當(dāng)時(shí)治療同性戀所用的化療和電療手段之殘酷，看過(guò)美劇Masters of Sex（《性愛(ài)大師》）的都有所覺(jué)。圖靈在遭受迫害的同時(shí)，還做了另一項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性工作：在皇家學(xué)會(huì)會(huì)刊上發(fā)表了Chemical Basis of Morphogenesis一文，這篇文章同時(shí)開(kāi)創(chuàng)了數(shù)學(xué)生物學(xué)和非線性動(dòng)力學(xué)（混沌理論）兩門(mén)學(xué)科。圖靈受審是1952年2月27日，被判是同年3月31日，而這篇文章發(fā)表時(shí)標(biāo)注的修訂稿日期是同年3月15日?？破兆骷壹鏌o(wú)神論斗士道金斯年輕時(shí)所做的生物學(xué)工作，據(jù)說(shuō)就是為圖靈的理論找到生物學(xué)的根據(jù)，2014年美國(guó)布朗代斯大學(xué)的物理學(xué)家和匹茲堡大學(xué)的化學(xué)家合作，在細(xì)胞層面驗(yàn)證了圖靈的理論。在向英國(guó)政府和女王呼吁向圖靈道歉的活動(dòng)中，道金斯起了重要作用。

        電影暗示圖靈臨死前一直在接受“化學(xué)閹割”治療。但事實(shí)上，圖靈在一年后就停藥了。圖靈在1953年停藥到他1954年去世的一年間心情如何，有兩種說(shuō)法，一種是圖靈可能無(wú)法恢復(fù)性功能，這讓他很沮喪?；羝嫠季褪菆?jiān)持這種說(shuō)法的，他自己是同性戀，對(duì)此可能更具同情看法。但最新的證據(jù)表明，圖靈最后一年心情還不錯(cuò)。他曾到希臘度假，并在那遇見(jiàn)了一位漂亮的小伙子。新西蘭邏輯學(xué)家兼圖靈研究專家杰克?寇普蘭（Copeland，他是邏輯學(xué)家、圖靈獎(jiǎng)得主達(dá)納?司考特的學(xué)生)就堅(jiān)持后一種看法，他還認(rèn)為圖靈自殺這事不能百分之百地確定。他根據(jù)最新材料寫(xiě)的更通俗的圖靈傳記和電影同時(shí)面世。        

        “劍橋五杰”

        這是英國(guó)歷史上最出名的間諜案件，五位1930年代在劍橋上學(xué)的人，幾乎同時(shí)被招為蘇聯(lián)間諜，他們都曾在英國(guó)諜報(bào)機(jī)構(gòu)工作，其中三位在事發(fā)后，先后逃亡蘇聯(lián)。他們的故事相當(dāng)傳奇，其中兩人是同性戀，在叛逃蘇聯(lián)后，一個(gè)人在莫斯科還搞過(guò)另一個(gè)人的老婆。當(dāng)時(shí)貌似左派中同性戀比例較高。麥卡錫主義的麥卡錫曾說(shuō)過(guò)“同性戀不能碰高級(jí)機(jī)密”。五人中最年長(zhǎng)的安東尼?布朗特（Anthony Blunt）被發(fā)現(xiàn)后，向軍情五處（MI5)的頭兒們招認(rèn)了，但軍情五處怕影響聲譽(yù)，沒(méi)將此事公開(kāi)，直到二十年后撒切爾夫人上臺(tái)，才公開(kāi)了此事，女王馬上剝奪了此時(shí)擔(dān)任倫敦大學(xué)藝術(shù)史教授的布朗特的爵位，但他藝術(shù)史的書(shū)賣得不錯(cuò)，得以安享晚年。在布朗特的材料公開(kāi)后，人們就開(kāi)始猜測(cè)五人組的第五人是凱恩克羅斯（John Cairncross），他的間諜身份直到1970年代末才被叛逃的克格勃間諜證實(shí)。其實(shí)五十年代，凱恩克羅斯就已經(jīng)向軍情六處秘密招認(rèn)了，軍情六處因同樣的原因隱瞞了。他在英國(guó)失業(yè)后，跑到美國(guó)教過(guò)一段時(shí)間的比較文學(xué)——?jiǎng)蛭褰軅€(gè)個(gè)才華橫溢。他后來(lái)去了羅馬的一間聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)做翻譯，直到1995年臨死時(shí)才回到英國(guó)。凱恩克羅斯就是電影中被圖靈發(fā)現(xiàn)是雙面間諜但又不敢揭穿的那位同事。電影中，凱恩克羅斯是圖靈的手下，當(dāng)圖靈發(fā)現(xiàn)他是間諜時(shí)，他威脅圖靈：“你要揭發(fā)我，我也揭發(fā)你?！彼圆桓姘l(fā)圖靈是同性戀換取圖靈的沉默。實(shí)際上，凱恩克羅斯確實(shí)在布萊切利莊園干過(guò)一段時(shí)間，但和圖靈不在一組，而且可能兩人根本就不認(rèn)識(shí)——在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，在布萊切利莊園上班的有幾千人。即使他們認(rèn)識(shí)，考慮到密碼工作的高度保密性，兩人也不可能有過(guò)多接觸。但編導(dǎo)可能對(duì)凱恩克羅斯的故事知道得比圖靈的更多，順手就風(fēng)馬牛了——關(guān)于劍橋五杰的故事實(shí)在太多了。幾個(gè)月前，美國(guó)又出了本暢銷書(shū)A Spy Among Friends，講的就是五杰中的菲爾比（Kim Philby）。有證據(jù)表明五杰都和007的作者伊恩?弗萊明認(rèn)識(shí)，不知007的佐料里有沒(méi)有和這五人相關(guān)的。        

        圖靈是叛國(guó)嗎？

        如果說(shuō)以上所有這些都可以被認(rèn)為是小節(jié)，瑕不掩瑜，那么關(guān)于雙面間諜凱恩克羅斯的故事確實(shí)有點(diǎn)編過(guò)頭了。這可同時(shí)得罪了英國(guó)貴族和硅谷碼農(nóng)，英國(guó)人：這不是給才當(dāng)上民族英雄沒(méi)幾年的圖靈又戴了頂叛國(guó)的大帽子嗎？硅谷碼農(nóng)：咱祖師爺能干出這種事？英國(guó)人骨子里對(duì)美國(guó)人有種看不起。這次又是美國(guó)人拿英國(guó)人的素材說(shuō)事，而且有點(diǎn)走偏，英國(guó)人當(dāng)然不干了。英國(guó)幾乎所有媒體對(duì)這部電影的評(píng)論都是負(fù)面的，盡管票房相當(dāng)好。由此我也覺(jué)得中國(guó)文藝崛起有望，不能純指望自己的從業(yè)者進(jìn)步快，有時(shí)對(duì)手操蛋也能凸顯自己牛逼。別嫌自己的作家都是幾代農(nóng)民，沒(méi)文化，還代筆抄襲；農(nóng)民裝逼的事兒哪兒都有，而且上來(lái)就讓丫寫(xiě)高大上，惡心死你。圖靈侄子的說(shuō)法是圖靈最終決定報(bào)警是因?yàn)閳D靈他爸送給他的一塊懷表被偷，這塊懷表圖靈認(rèn)為很有紀(jì)念意義，他報(bào)警的初衷只是想追回懷表。既然圖靈主動(dòng)報(bào)警，就會(huì)預(yù)料到可能的后果。相比一塊懷表和間諜凱恩克羅斯，孰重孰輕？        

        圖靈的個(gè)性

        有人根據(jù)圖靈的幾本傳記猜測(cè)按照現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)他應(yīng)該被診斷為自閉癥。這個(gè)沒(méi)有直接證據(jù)不好斷定，其實(shí)每個(gè)人都心懷理想，有時(shí)理想就是不為人知的崇高的陰暗面。BBC做過(guò)幾次對(duì)熟悉圖靈的人的采訪，大家都認(rèn)為他是平和的、比較容易溝通的人。圖靈不乏幽默，看過(guò)他的文章就能體會(huì)到，《計(jì)算機(jī)與智能》就有幾處英式調(diào)侃，讓你不得不多看幾遍。電影《模仿游戲》估計(jì)受那部講數(shù)學(xué)家及諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主納什的電影《美麗心靈》的影響過(guò)深，把圖靈塑造成不食人間煙火的人。圖靈畢竟不是納什——納什是真的精神分裂癥。更早些年有部說(shuō)莫扎特的電影Amadeus，莫扎特從頭到尾都神神叨叨。電影編導(dǎo)肯定沒(méi)看過(guò)圖靈的著作，但說(shuō)不準(zhǔn)看過(guò)徐遲寫(xiě)的《陳景潤(rùn)》。好像所有寫(xiě)天才的作品都脫不開(kāi)這個(gè)套路，而且這類電影從來(lái)都是奧斯卡各種獎(jiǎng)項(xiàng)的熱門(mén)候選，估計(jì)《模仿游戲》也不會(huì)例外。

        傳記電影也是電影，里面總有編的情節(jié)。編的部分總會(huì)有人不滿，如果太寫(xiě)實(shí)，即使像圖靈這么復(fù)雜的人生，也不容易在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)說(shuō)得有趣。但也有人認(rèn)為圖靈這樣豐富的材料：科學(xué)、同性戀、密碼，隨便加點(diǎn)八卦佐料就可以很精彩，真沒(méi)必要去編造低劣的情節(jié)，況且這些膚淺的偽造改變了我們對(duì)真實(shí)圖靈的解讀。傳記電影最常被問(wèn)到的問(wèn)題是演得像不像?！跋瘛保环N是跟真人比，還一種是和觀眾自己心里的形象比，Cumberbatch的表演應(yīng)該屬后一種，但換一套編導(dǎo)，他有能力演出第一種，而且會(huì)更有趣。

        有人問(wèn)傳記作者霍奇思對(duì)這部電影的看法，他顧左右。據(jù)傳他私下對(duì)友人講這部電影是打著他的旗號(hào)胡編亂造。但此刻他正在到處忙活他的簽售會(huì)呢。這書(shū)第一版1983年就出了，前幾年出第二版時(shí)由GEB的作者Hofstadter（侯世達(dá)）寫(xiě)了序，此番配合電影發(fā)行又出重印版。估計(jì)大片會(huì)給這本老書(shū)帶來(lái)不少新銷量，面對(duì)金錢(qián)和真相，最好的選擇是悶聲發(fā)大財(cái)。

        假設(shè)我們修改一下圖靈的imitation game，兩個(gè)箱子里分別裝了一個(gè)英國(guó)編劇，一個(gè)美國(guó)編劇，而提問(wèn)者是臺(tái)機(jī)器，比如IBM的人工智能機(jī)器沃森，我估計(jì)機(jī)器不費(fèi)什么事兒就能猜出誰(shuí)是誰(shuí)。如果把美國(guó)編劇換成中國(guó)編劇，那更容易猜了。機(jī)器說(shuō)“天王蓋地虎”，中國(guó)編劇肯定接“寶塔鎮(zhèn)河妖”；但機(jī)器要問(wèn)：“你老家是哪？”英國(guó)編劇估計(jì)會(huì)從容淡定地回答：“鐵嶺?！?/p>

        說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的

        壞話說(shuō)盡，目的不是挑刺，而是導(dǎo)讀：既不劇透，還能給觀眾提供點(diǎn)真實(shí)的歷史背景。現(xiàn)在再說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的。盡管有張冠李戴，但至少幾個(gè)主要人物都是真人，圖靈一開(kāi)始的對(duì)頭確實(shí)是兩屆英國(guó)象棋冠軍，但他其實(shí)一直是圖靈小組的組長(zhǎng)。編劇在有些地方還是透著機(jī)靈的。如，圖靈為了緩和與小組成員的關(guān)系，在午餐時(shí)，給每個(gè)人發(fā)了個(gè)蘋(píng)果——圖靈就是吃了毒蘋(píng)果死的。圖靈和摩爾康的愛(ài)情戲份相當(dāng)感人。電影一半時(shí)，鏡頭切回中學(xué)，在大樹(shù)下（不知是不是蘋(píng)果樹(shù)），摩爾康夸贊圖靈有破解密碼的天才時(shí)，圖靈遙望遠(yuǎn)方惆悵地說(shuō)：“人和人互相說(shuō)話時(shí)，從來(lái)不直說(shuō)自己的本意，嘴里說(shuō)的是一回事，卻假定對(duì)方知道他的真實(shí)想法。我就不會(huì)這一套，所以密碼學(xué)和說(shuō)話有什么區(qū)別呢？”這明里是說(shuō)圖靈對(duì)密碼學(xué)的理解，卻又暗示圖靈對(duì)摩爾康的戀情，以及對(duì)普世情感的悲觀。觀影時(shí)我偷偷環(huán)顧左右，此時(shí)觀眾紛紛面色戚然。

        這電影在硅谷碼農(nóng)中反響強(qiáng)烈，“圖靈”變動(dòng)詞了，剛聊完電影可以說(shuō)“圖了個(gè)靈”。還有說(shuō)“拜圖靈得永生”，其實(shí)，圖靈在和摩爾康母親的多次通信中，都表達(dá)這樣的意思：摩爾康會(huì)通過(guò)圖靈以及他的工作繼續(xù)活著。AI的終極目標(biāo)之一就是創(chuàng)造并保留意識(shí)，這不就是“得永生”的意思嘛。

        至少?gòu)倪@個(gè)意義上，這電影是正面的：對(duì)科技和從業(yè)者的更多關(guān)注和尊重。硅谷各大公司的大佬們都對(duì)這部電影評(píng)價(jià)頗高。其實(shí)碼農(nóng)中也不乏有情懷之士。在所有關(guān)于天才題材的影片中，《模仿游戲》算是最好的之一。BBC在2012年拍過(guò)一部關(guān)于圖靈的電視紀(jì)錄傳記片Codebreaker。里面采訪了當(dāng)時(shí)還活著的圖靈的熟人，包括圖靈的侄子、摩爾康的侄子，以及圖靈臨終時(shí)的心理醫(yī)生格林鮑姆（Greenbaum）的兩個(gè)女兒——圖靈和她們相當(dāng)熟悉。貫穿其中的主線是圖靈和格林鮑姆在療程中的對(duì)話，圖靈和格林鮑姆由演員出演，對(duì)話當(dāng)然也是杜撰的。一次圖靈在向格林鮑姆回憶摩爾康時(shí)從口袋里拿出錢(qián)包，指著錢(qián)包里摩爾康的照片對(duì)格林鮑姆深情地說(shuō)：He made me want to be good。估計(jì)這是從好萊塢電影《盡善盡美》（As Good as It Gets）中抄來(lái)的，其中男主角Jack Nicholson對(duì)女主角Helen Hunt說(shuō)過(guò)一句詞：“You make me want to be a better man.”這是我聽(tīng)過(guò)的最偉大純潔的愛(ài)情表白了。

        （本文寫(xiě)作得到老友洪濤的幫助，再次向他表示感謝。）■