從早前鈕承澤導(dǎo)演帶攝影師曹郁在高雄軍事基地偷拍被軍方抓捕的新聞開始，《軍中樂(lè)園》就已引得很多朋友好奇。待預(yù)告片出來(lái)，國(guó)民黨潰逃臺(tái)灣后的那段歷史、反攻大陸的“宏圖”、軍隊(duì)官辦妓院的畸態(tài)，零零總總更引人遐想。《軍中樂(lè)園》9月5日在臺(tái)灣正式公映，大陸的朋友們還不知道何時(shí)能看到，澎湃新聞（www.xinlihui.cn）帶你先睹為快。

阮經(jīng)天飾演男主角小寶

        導(dǎo)演把故事搬到與廈門隔水相望的金門島，這是當(dāng)時(shí)炮擊金門的大背景下臺(tái)軍每日戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢死守的“邊境線”，也是號(hào)稱十萬(wàn)國(guó)軍駐扎的一島一”世界”。形形色色的人物穿插交織成這段連臺(tái)灣人自己都不了解的歷史，也難怪在臺(tái)首映時(shí)，那些十幾二十歲看著綜藝節(jié)目長(zhǎng)大的臺(tái)灣小朋友們操著嗲嗲的口音彼此抱怨道：真的看不太懂哎。這段歷史，能說(shuō)懂的人，恐怕就是眷村那些垂垂老矣卻仍帶著大陸鄉(xiāng)音的老兵，與那些如今提起當(dāng)兵會(huì)搖頭取笑年輕人不懂吃苦的臺(tái)灣老阿伯們：論當(dāng)年，國(guó)民黨一跑來(lái)臺(tái)灣，當(dāng)兵要三年……        

        電影里的世界很小，只有金門一座島。所有的人都困在島上，不論是軍人還是那些“軍中樂(lè)園”的妓女們。國(guó)民黨占據(jù)臺(tái)灣后，把當(dāng)年在大陸抓壯丁的風(fēng)格也一并帶走，不但帶來(lái)的部隊(duì)要嚴(yán)格訓(xùn)練，所有臺(tái)灣本地男青年的噩夢(mèng)也由此開始。據(jù)資料記載，當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府的兵役法規(guī)定陸軍服役期為2年，海軍和空軍的服役期為3年。男主角阮經(jīng)天飾演的小寶是個(gè)出身教師家庭的斯文青年，當(dāng)兵之后，“不幸”抽中了位于金門的海軍。

        為什么說(shuō)抽中？是因?yàn)榕_(tái)灣兵役的安排是靠新兵自己抽簽決定的，這一制度保留至今。在電影刪減的片段里，有“抽簽”這一所有臺(tái)灣當(dāng)過(guò)兵的男青年們噩夢(mèng)般的回憶，臺(tái)灣人都知道金門、馬祖這一帶的外島艱苦，燒香拜佛祈求不用離開本島，男主小寶運(yùn)氣不佳，一抽即中。        入營(yíng)第一天，一群小伙狼狽被推搡下車，只穿著一條紅褲衩背著武裝帶、渾身糙黑的士官長(zhǎng)老張（陳建斌飾演）就來(lái)挑人，身板高大、胸脯夠壯的被留下成了“海龍”，這就是當(dāng)時(shí)蔣介石組建的海軍特種部隊(duì)。后來(lái)電影里小保穿的運(yùn)動(dòng)服印著“蛙人”兩個(gè)字，在網(wǎng)上找到的這些海龍老兵的老照片，就是當(dāng)年蛙人部隊(duì)訓(xùn)練的真實(shí)模樣，和電影里陳建斌飾演的人物老張幾乎一模一樣。叼著煙的就是陳建斌

        而據(jù)照片里這名老兵說(shuō)：當(dāng)年聽到參加海龍能獎(jiǎng)勵(lì)回家，于是和同袍們踴躍報(bào)名。這點(diǎn)電影倒是不曾提及，現(xiàn)實(shí)比電影更添一層心酸。

        整個(gè)臺(tái)灣是敗兵之師最后的堡壘也是出不去的牢籠，軍營(yíng)也是牢籠，而在軍營(yíng)中被鐵絲網(wǎng)圈起單獨(dú)訓(xùn)練的海龍更是牢籠中的牢籠。小寶在長(zhǎng)官老張手下生不如死，最后在游泳訓(xùn)練中被徹底除名——小寶在水里游泳連方向都分不清，直愣愣朝著大陸的方向就游過(guò)去，這等貨色海龍自然要不得。男主性子老實(shí)，又是教師家庭出身算得上書香門第，家里還有女朋友在等所以一心守著童子身，于是順利通過(guò)考核被調(diào)去了“軍中樂(lè)園831”供職。長(zhǎng)官這一舉動(dòng)自然大有深意，因?yàn)檐娭袠?lè)園是風(fēng)月之地，要挑個(gè)不好色的老實(shí)人便于管理。

        何為軍中樂(lè)園831？        

        別說(shuō)大陸人陌生，就連臺(tái)灣新一代當(dāng)過(guò)兵的青年也不太清楚，查過(guò)些資料才知，831就是臺(tái)灣軍中妓院的代號(hào)，當(dāng)時(shí)也叫“軍中茶室”，妓女都稱為“侍應(yīng)生”。

        金門的軍中茶室是國(guó)民黨政府在民國(guó)四十年前后設(shè)立，目的是為了“穩(wěn)定軍心、解決軍人生理需求”，安撫大批被他們裹挾來(lái)臺(tái)的外省士兵，據(jù)說(shuō)還分士兵部和軍官部。妓院老板多為軍中有關(guān)系有門路之能人，從島內(nèi)招募自愿來(lái)金門服務(wù)的年輕姑娘，需年輕、身家清白無(wú)前科甚至還有身家調(diào)查，據(jù)說(shuō)也有少部分妓女是為來(lái)抵債或犯了罪來(lái)抵刑。茶室的消費(fèi)守則以一本正經(jīng)之口吻明文規(guī)定要茶室附送保險(xiǎn)套并要求辦事前涂抹消毒藥膏，每人幾分鐘辦事時(shí)間不得拖延等等，甚至文宣部門還提出不少類似“人人有歡樂(lè)，軍民是一家”“事前擦藥，事后小便”之類的宣傳口號(hào)，不可謂不荒唐。        電影如實(shí)還原了這些所謂的“軍民同樂(lè)”的荒唐場(chǎng)面，男主小寶進(jìn)入茶室之后，前輩老兵向他講述工作內(nèi)容，消費(fèi)的軍人按墻上的照片號(hào)碼挑人，然后買票進(jìn)房間，紅燈亮起即為辦事，超過(guò)十五分鐘就算超時(shí)，必須續(xù)票。        姑娘們不能挑客人，或主動(dòng)或被動(dòng)地接著客，運(yùn)氣好業(yè)務(wù)主動(dòng)者如陳意涵扮演的阿嬌，釣上了老張這個(gè)實(shí)心眼的恩客，寧可砸鍋賣鐵也要給她買首飾討好；

        也有運(yùn)氣不好如那個(gè)叫莎莎的女孩，和小寶的同鄉(xiāng)華興相好，但華興只是個(gè)新兵，莎莎平日還受其他客人欺負(fù)，有客人要走后庭被莎莎拒絕就動(dòng)手暴打；還有小寶一眼看去就驚艷到不敢直視的妮妮，寧可自掏腰包續(xù)票也不要多接客人……

        還有徐娘半老風(fēng)韻猶存的霞姐，邊辦事邊織毛衣的胖子大姐頭……女人們?cè)诩嗽阂踩缤@些軍人們?cè)诒鵂I(yíng)都是身處牢籠身不由己，卻又懷著各自的心思麻痹著自己得過(guò)且過(guò)。軍人把被長(zhǎng)官欺負(fù)、不能回家的痛苦發(fā)泄在柔弱女子的身體上，女人們或是為了錢、或是為了戴罪之身賣身減刑勉強(qiáng)忍受。        

        雖是如此，導(dǎo)演卻沒(méi)把片子拍得沉悶灰暗，反而一張張咯吱咯吱搖晃的木床上意外地充斥著顏色，妓女們五顏六色的香艷內(nèi)衣與鮮艷被褥，床頭的鏡子、書本、明星照、花樣各異的小玩意相映成趣，凸顯著每個(gè)人內(nèi)心對(duì)未來(lái)的夢(mèng)，床上的兩個(gè)人都知道不會(huì)一輩子在這里，退伍之后或是離開妓院之后都是新生活的開始，窗外的陽(yáng)光搖曳，這最真實(shí)的人類最原始的行為倒顯得如夢(mèng)似幻一樣不真實(shí)了。

        電影主要人物有三組，三條線交織著描述了三對(duì)男女的故事。士官長(zhǎng)老張和愛(ài)錢的阿嬌，男主小寶和自掏腰包續(xù)票的妮妮，還有小兵華興與挨打受欺的莎莎。             

        陳建斌扮演的士官長(zhǎng)是片中最出彩最打動(dòng)人的角色，一開場(chǎng)就是個(gè)軍隊(duì)強(qiáng)者加虐待狂暴君的形象，紅褲衩裸上身，一身黑肉，一張糙臉加褶子，一口鄉(xiāng)音濃重的普通話，一腳踹飛一個(gè)新兵，挑新兵像挑牲口一樣看牙口捏胸脯，海中訓(xùn)練把手下個(gè)個(gè)折騰得口吐白沫、生不如死，別人當(dāng)兵苦不堪言，這位看起來(lái)當(dāng)?shù)眠€挺順手，硬得像塊黑鐵一樣插到哪里都難不倒一樣。

        這種人是部隊(duì)里身經(jīng)百戰(zhàn)、早已對(duì)生死和疼痛麻木了的那種硬漢子，也是那時(shí)代很多外省士兵的縮影。他大字不識(shí)一個(gè)，和本地人格格不入，因?yàn)闆](méi)有家人在，所以唯一的朋友就是全島上唯一一個(gè)和他操著同樣鄉(xiāng)音的戰(zhàn)友，老張把所有的錢都花在了軍中樂(lè)園的阿嬌身上。老張一開始粗魯又暴力，小寶對(duì)他又敬又怕，但自從兩人坐在海邊晚風(fēng)里聽老張說(shuō)起家鄉(xiāng)事之后，兩人成了真正的朋友。          老張看到同袍在金門娶媳婦的時(shí)候，自己也動(dòng)了結(jié)婚的念頭，為此還借錢置辦了彩禮，對(duì)象自然是阿嬌。和阿嬌結(jié)婚是老張決心扎根臺(tái)灣的一個(gè)契機(jī)，像是老張對(duì)自己的交代——就且把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)地過(guò)下去吧，只要身邊還有這么個(gè)真心實(shí)意的人，可惜阿嬌根本不喜歡他。        

        很多軍妓都是被家人賣給人販子或是被賣了抵債才墜入風(fēng)塵，阿嬌也說(shuō)過(guò)自己被親哥親爹糟蹋過(guò)，她現(xiàn)在巧言令色地從恩客那里賺了不少的首飾和錢，盼著有一日能拿著錢走上新生活，和過(guò)去的一切訣別，老張自然也在其中。結(jié)婚退伍開個(gè)餃子館過(guò)小日子只是老張的一廂情愿罷了。        

        這不是老張一個(gè)人的悲劇，而是當(dāng)年無(wú)數(shù)外省老兵的悲劇。身不由己來(lái)到異鄉(xiāng)，退伍后沒(méi)有一技之長(zhǎng)，一輩子棲身于孤立臺(tái)灣大社會(huì)之外的眷村，說(shuō)著鄉(xiāng)音不改的語(yǔ)言，過(guò)著窮困的生活，有人大把年紀(jì)花錢買媳婦被中介騙得人財(cái)兩空，數(shù)十年后終于兩岸開放，回鄉(xiāng)看看卻也是兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)的窘境。 

        小保的小同鄉(xiāng)華興問(wèn)他：為什么要當(dāng)兵？他是臺(tái)灣本地人，在華興看來(lái)，反攻大陸和他沒(méi)關(guān)系，他本來(lái)在家好好的，為什么要當(dāng)兵？為什么要打仗？華興想不明白。

        老張自己就是大陸人，反攻大陸最大的吸引力不過(guò)是能回家，但當(dāng)年他卻是和其他戰(zhàn)友一起被從大陸打去臺(tái)灣的??？那么又為什么打仗呢？只不過(guò)是因?yàn)榛丶衣飞吓銮杀蛔チ硕。@個(gè)人生沒(méi)一步是自己選的，卻永遠(yuǎn)回不了頭，老張也想不明白，但他不問(wèn)任何人，只是對(duì)著大海忍著思鄉(xiāng)的眼淚罵了一句“他奶奶的！”不是罵任何人，大約只是罵這人世，半點(diǎn)不由人。        

        很多看過(guò)此片的臺(tái)灣男青年都從華興在軍隊(duì)的經(jīng)歷看到了自己，就在今年臺(tái)灣軍中還發(fā)生新兵洪仲丘被長(zhǎng)官體罰致死的新聞，由此引起臺(tái)灣輿論的軒然大波，據(jù)說(shuō)在軍隊(duì)這種體罰也是常態(tài)。小保去茶室第一天就拜了學(xué)長(zhǎng)，從此跟著學(xué)長(zhǎng)教的做，幸運(yùn)的是學(xué)長(zhǎng)也沒(méi)為難他。而華興去的坑道里水氣淋漓，所有人都過(guò)著渾身長(zhǎng)疹、不見(jiàn)天日的生活，體罰下級(jí)是唯一的樂(lè)趣和發(fā)泄。

        華興半夜被罰淋雨站哨二十小時(shí)，半夜被罰在水里做俯臥撐，還要掏錢請(qǐng)老兵們?nèi)ゲ枋益渭?，后?lái)在茶室遇到常被欺負(fù)的莎莎，兩人同病相憐。在華興決定當(dāng)逃兵的那天，他給莎莎換了軍裝，幫她把長(zhǎng)發(fā)剃掉，剃頭的過(guò)程也是當(dāng)兵的必經(jīng)之路，剃了頭就意味著與過(guò)去的日子訣別，新生活在前面，但前途未卜，照樣也不由人。        

        華興和莎莎攜手沖向波濤洶涌的大海，大海對(duì)面是素未謀面的“故土”。導(dǎo)演最終也沒(méi)告訴我們他們到底有沒(méi)有游到對(duì)岸的大陸。不過(guò)游到了大陸又如何？海的這邊也同樣是身不由己的年代。              

        男主小寶最顯著的特征就是純真，即使在軍中樂(lè)園里，大家都免不了買張票進(jìn)去銷魂一刻，連時(shí)常受欺負(fù)的妓院廚師都說(shuō)，攢夠了錢買票進(jìn)去干上一整輪，但小寶始終堅(jiān)持給女朋友寫信，堅(jiān)持守著童子身給未來(lái)老婆。

        小寶后來(lái)被女朋友甩掉，這件事也是當(dāng)兵青年常遇的挫折，臺(tái)灣小青年們稱為“兵變”。小保被與眾不同的妮妮吸引，經(jīng)常半夜和她一起彈吉他，聽她唱那首“thereis a river of noreturn”，兩人是真正從精神戀愛(ài)開始的關(guān)系，雖然緣起于妓院這樣最是肉欲的地方，但偏偏純潔得沒(méi)有一點(diǎn)下流骯臟。但妮妮隱藏著自己的秘密，她有孩子，還有殺夫的罪行在身，賣身只是為了減刑回家看孩子。兩人真正交心的那一刻是愛(ài)情爆發(fā)的開始，卻也是愛(ài)情走向終結(jié)的時(shí)候。

        小寶有退伍的那天，妮妮也有出獄的那天，在兩人冒天下之大不韙跑出茶室看曇花的那天就注定了這段感情無(wú)法有結(jié)果。妮妮臨走前想和小寶真正的親密一次，但小寶卻跑了，跑路前結(jié)結(jié)巴巴地告訴她的還是當(dāng)初那句純真的老話，“這是留給未來(lái)老婆的”。        以前看過(guò)鈕承澤的《love》，未留下深刻印象，這部《軍中樂(lè)園》大約寄托著導(dǎo)演自己身為外省人的獨(dú)特感受，所以拍得格外用心?？催^(guò)影片會(huì)發(fā)現(xiàn)影片的格局遠(yuǎn)比想象中要小，幾乎沒(méi)有探討太多戰(zhàn)爭(zhēng)與人性，沒(méi)有如期望中反應(yīng)多少大時(shí)代的變遷，僅僅是一座島，一小段有關(guān)風(fēng)月的歷史，甚至算不上一段時(shí)代風(fēng)情，最多只是一小窺那個(gè)年代的軍營(yíng)一角。全片就是一個(gè)詞：身不由己。妓女們?nèi)绱?，軍人也是如此?div style="text-align: center;">