8月15日晚，上海書展“國(guó)際文學(xué)周”重頭活動(dòng)“詩(shī)歌之夜”降臨了。中國(guó)詩(shī)人翟永明、歐陽(yáng)江河、陳黎、王家新來(lái)了，羅伯特·哈斯、布蘭達(dá)·希爾曼、羅伯特·奧倫·巴特勒、凱莉·巴特勒等外國(guó)詩(shī)人更受歡迎。

        8月15日晚上6點(diǎn)，距離上海書展“國(guó)際文學(xué)周”重頭活動(dòng)“詩(shī)歌之夜”開始還有一個(gè)半小時(shí)，上?？茖W(xué)會(huì)堂國(guó)際會(huì)議大廳門口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。澎湃新聞（www.xinlihui.cn)記者隨機(jī)和幾個(gè)排隊(duì)者聊了聊，他們都是沒(méi)能拿到預(yù)約票的文學(xué)愛好者，有沖著奈保爾、哈斯等難得一見的國(guó)外作家而來(lái)的，也有是翟永明、歐陽(yáng)江河等中國(guó)當(dāng)代重要詩(shī)人的讀者。

        詩(shī)人們陸續(xù)到場(chǎng)，在大廳門口的“詩(shī)歌之夜”背板上簽名、給媒體拍照，引起了小規(guī)模圍觀。翟永明在主辦方的堅(jiān)持下，略顯嬌羞地走過(guò)去簽名，簽完準(zhǔn)備開溜，又被“按”在那里拍照，但當(dāng)她面對(duì)鏡頭時(shí)，立刻又變得“女神”范兒十足。澎湃新聞?dòng)浾唠S一眾“土著”詩(shī)人進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，里面已經(jīng)座無(wú)虛席，以致于主辦方剛搬來(lái)的椅子就被一搶而空。

        眾人圍著羅伯特·哈斯、布蘭達(dá)·希爾曼、羅伯特·奧倫·巴特勒、凱莉·巴特勒、尤蘭達(dá)·卡斯塔諾、艾斯特哈茲·彼得鬧哄哄了好一會(huì)，拍照、合影，拿著書、現(xiàn)場(chǎng)冊(cè)頁(yè)、筆記本找他們簽名，而翟永明、歐陽(yáng)江河、陳黎、王家新等一眾中國(guó)本土詩(shī)人則顯然受到了“冷落”，再次印證了“外來(lái)的和尚好念經(jīng)”這個(gè)硬道理。隨后，維·蘇·奈保爾在保安和助手的簇?fù)硐聛?lái)了，他坐在輪椅上，看著騷動(dòng)的人群，面無(wú)表情。

        諾獎(jiǎng)得主奈保爾剛剛落座，主持宣布“詩(shī)歌之夜”開始，他又被請(qǐng)上臺(tái)，當(dāng)然是他的夫人和助手把他“抬”上去的。他像詩(shī)歌一樣，一會(huì)被擺在臺(tái)上，一會(huì)被擺在輪椅上。當(dāng)主持人問(wèn)他，詩(shī)歌對(duì)當(dāng)今社會(huì)的發(fā)展能起到什么樣的作用時(shí)，他說(shuō)這問(wèn)題太大了，我還是不回答了。然后，冷不丁，他突然問(wèn)，“我倒想問(wèn)問(wèn)你（主持人）對(duì)這個(gè)問(wèn)題的想法。”觀眾被他逗笑了，又覺(jué)得這老頭真性情，使勁鼓掌。

        接下來(lái)就是詩(shī)人一組一組上臺(tái)，輪著讀詩(shī)，說(shuō)一些嚴(yán)肅的話，關(guān)于詩(shī)歌、文學(xué)；說(shuō)一些俏皮話，關(guān)于詩(shī)歌，關(guān)于因詩(shī)歌而產(chǎn)生的中國(guó)之行。羅伯特·奧倫·巴特勒讀了兩首令人感到震驚和悚然的詩(shī)，而且可能是來(lái)中國(guó)的原因，特意選了兩首和東方有關(guān)的，一首寫日本的三島由紀(jì)夫切腹介錯(cuò)（指切腹儀式中為切腹自殺者斬首）的《兩顆被斬首的頭顱》，一首寫一個(gè)被丈夫砍頭的叫“妲琴”的中國(guó)婦人。羅伯特·哈斯和布蘭達(dá)·希爾曼夫婦，則講了講對(duì)中國(guó)年輕詩(shī)人的印象。西班牙美女詩(shī)人尤蘭達(dá)·卡斯塔諾一邊用西班牙讀詩(shī)，一邊輕妞腰肢，好像隨時(shí)就要跳起弗拉門戈。最后說(shuō)話的是匈牙利作家艾斯特哈茲·彼得，他堅(jiān)持要他的翻譯上臺(tái)，一邊盯著翻譯一邊向他勾手的舉動(dòng)引起現(xiàn)場(chǎng)的爆笑。他說(shuō)沒(méi)有他翻譯的聲音，他就感覺(jué)自己是不完整的。彼得雖然是匈牙利人，但他卻要用德語(yǔ)讀詩(shī)，讀的是一個(gè)精神病患者寫的詩(shī)，他從沒(méi)寫過(guò)詩(shī)。當(dāng)主持問(wèn)起，他在中國(guó)的感覺(jué)怎么樣時(shí)，他說(shuō)在上海的每一家餐館都吃得很棒，尤其是他吃到了一個(gè)令他終身難忘的東西——皮蛋。彼得說(shuō)他回去可能什么時(shí)候會(huì)寫一部關(guān)于皮蛋的小說(shuō)，可能是色情的，也可能是懸疑的。

        然后是中國(guó)詩(shī)人出場(chǎng)，翟永明第一個(gè)讀詩(shī)，中國(guó)詩(shī)壇的“女神”果然是被寵愛著的。她的聲音虛無(wú)縹緲，刻意制造一種朦朧、迷醉感。歐陽(yáng)江河說(shuō)現(xiàn)在寫詩(shī)的年輕人不是減少了，而是更加深入和有力量了，是一種更好的狀態(tài)。王家新的北方口音給人印象深刻，他回答主持人的問(wèn)題時(shí)說(shuō)道，中國(guó)的年輕詩(shī)人正在呈現(xiàn)一個(gè)要“打倒”他們的態(tài)勢(shì)，他感到欣喜和期待。中國(guó)臺(tái)灣詩(shī)人陳黎一上來(lái)就套近乎，他住在花蓮的上海街幾十年，今天終于來(lái)到了上海街頭。他搞笑本事非凡，帶來(lái)的作品是類似俳句的《小宇宙》，寫在十幾年前，后來(lái)發(fā)現(xiàn)一個(gè)叫蘇打綠的人有一首同名歌，然后又發(fā)現(xiàn)蘇打綠不是人，是個(gè)組合，主唱吳青峰大學(xué)時(shí)很喜歡讀詩(shī)，“最喜歡的就是一個(gè)叫陳黎的人——啊，那不就是我嗎！”陳黎表情到位，十足一個(gè)脫口秀主持，但他的煽動(dòng)力也很強(qiáng)，帶著現(xiàn)場(chǎng)觀眾一邊一句一起讀他翻譯的辛波斯卡。

        大牌們漸次登場(chǎng)完畢，舞臺(tái)上逐漸被年輕的面孔占據(jù)，臺(tái)下的椅子也就不再顯得像開始時(shí)那么珍貴，露出了它們?cè)镜臉幼樱坪鮼?lái)看人還是比聽詩(shī)的意味大一些。但當(dāng)活動(dòng)即將結(jié)束時(shí)，澎湃新聞?dòng)浾呖吹綆讉€(gè)年輕人來(lái)找同樣年輕的詩(shī)人胡桑、陳陌簽名，其中一個(gè)小姑娘臨走時(shí)對(duì)陳陌說(shuō)很喜歡她的詩(shī)，一臉的真誠(chéng)和滿足。看來(lái)，詩(shī)歌自有其力量，總是在你快要忘了它時(shí)自動(dòng)來(lái)到你的門前。