我之前推薦過(guò)Christopher Clark的The Sleepwalkers這本書主要講第一次世界大戰(zhàn)的起源。丘吉爾就說(shuō)過(guò)，一戰(zhàn)最神秘的就是開(kāi)頭。到底怎么爆發(fā)的？傳統(tǒng)的觀點(diǎn)是，德國(guó)蓄意發(fā)動(dòng)了一戰(zhàn)。這一觀點(diǎn)在二戰(zhàn)之后非常流行，主要代表作是Fritz Fisher在1968年出版的German’s Aimsin the First World War?？珊髞?lái)的歷史學(xué)家大多傾向于認(rèn)為德國(guó)確實(shí)最輕率魯莽，但談不上有事先的周密計(jì)劃。

      Clark此書是最近兩年的暢銷書，她的觀點(diǎn)是：“一戰(zhàn)的爆發(fā)是一場(chǎng)悲劇，但不是一樁罪行?！被噬?、外交官、將軍，都懵懵懂懂、莽撞自負(fù)、懦弱多變，猶如一群夢(mèng)游者，最終把整個(gè)歐洲帶進(jìn)來(lái)史無(wú)前例的浩劫。

      此外，還有幾本主要講一戰(zhàn)起源的書，比如：Margaret MacMillan的The War That Ended Peace，Max Hastings的Catastrophe 1914: EuropeGoes to War， Barbara Tuchman的The Guns of August， Luigi Albertini的The Origins of the War of 1914，以及Annika Mombauer的The Origins of the First World War，后兩本學(xué)術(shù)性強(qiáng)一些，前三本更好讀。

      著名的戰(zhàn)爭(zhēng)史學(xué)家John Keegan有一本The First World War，是公認(rèn)的權(quán)威著作，寫得也很生動(dòng)。我之前推薦過(guò)他寫的《戰(zhàn)爭(zhēng)史》。

      著名歷史學(xué)家Niall Ferguson有兩本跟一戰(zhàn)有關(guān)的書，一本是The Pity of War，寫得比較早了，1999年第一版。他還寫了一本The War of the World，借用科幻作家威爾斯的著名小說(shuō)，把第一次世界大戰(zhàn)和第二次世界大戰(zhàn)串起來(lái)講。他說(shuō)，一直到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，西方世界的戰(zhàn)爭(zhēng)怒火才算平息，但這么一折騰，西方也就徹底傷了元?dú)?。他寫大英帝?guó)的Empire一書，最后一章也是講一戰(zhàn)的，一戰(zhàn)結(jié)束之日，也即大英帝國(guó)衰落之時(shí)。Ferguson零零散散地會(huì)談到戰(zhàn)爭(zhēng)和經(jīng)濟(jì)的關(guān)系，但更系統(tǒng)全面的是David Stevenson的1914-1918：The History of the First World War。

      不是直接寫第一次世界大戰(zhàn)，但有一些關(guān)于一戰(zhàn)的精彩介紹的書，就我一時(shí)能想到的，比如凱恩斯的《和平的經(jīng)濟(jì)后果》，寫的是一戰(zhàn)之后的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款問(wèn)題。保羅·肯尼迪的《大國(guó)的興衰》，分析了同盟國(guó)和協(xié)約國(guó)的力量對(duì)比。他還有一本書，專門分析一戰(zhàn)之前英國(guó)和德國(guó)為什么會(huì)變成對(duì)頭。阿克斯羅德的《合作的演化》，就是寫“針鋒相對(duì)”（tit-for-tat）是最佳策略的那本書，在講完計(jì)算機(jī)上的博弈，開(kāi)始講一戰(zhàn)期間，對(duì)峙的士兵們?nèi)绾握业胶献鞯霓k法。雷默的《不可思議的年代》，關(guān)于一戰(zhàn)的爆發(fā)是因?yàn)閷④妭冋`認(rèn)為機(jī)關(guān)槍是進(jìn)攻性武器，結(jié)果打了四年才發(fā)現(xiàn)它其實(shí)是防守性武器，也很令人耳目一新。

      最后再提幾本跟第一次世界大戰(zhàn)有關(guān)的小說(shuō)吧。雷馬克的《西線無(wú)戰(zhàn)事》可能是最有名的吧。哈謝克的《好兵帥克》，寫得真好，可惜沒(méi)寫完。肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，天才巨著，震撼人心。海明威的《永別了，武器》，寫得也不錯(cuò)，不過(guò)就沒(méi)法跟肖洛霍夫比嘍。故事原型就是海明威自己在醫(yī)院里和一個(gè)護(hù)士的戀情，人家后來(lái)嫁人了，說(shuō)起當(dāng)年往事，她說(shuō)：“不過(guò)是調(diào)情而已”，看看，這事兒鬧的。最近的一戰(zhàn)小說(shuō)推薦Pat Barker的《再生》三部曲：Regeneration, The Eye in the Door,The Ghost Road。