△李繼延和他的金點(diǎn)子婚介公司。

3月中旬，較平日激增數(shù)十倍的咨詢電話，打爆了“金點(diǎn)子婚介”老板李繼延的辦公室，他一邊不厭其煩地向咨詢者表示“名額已滿”，一邊感慨流量的瘋狂。

電視劇《贅婿》的熱播，帶火了“贅婿之都”蕭山的相關(guān)話題，以“招贅”為主要業(yè)務(wù)的“金點(diǎn)子婚介”和李繼延，再次走到風(fēng)暴中心。

李繼延和妻子孫紀(jì)梅又迎來(lái)了異常忙碌的一天。

金點(diǎn)子婚介公司屋里屋外擠滿了人，他們一邊忙前忙后招呼客人，一邊接聽(tīng)來(lái)自全國(guó)各地的咨詢電話。

現(xiàn)場(chǎng)咨詢者絕大多數(shù)為男性，有的西裝革履，有的打扮前衛(wèi)，有上班族，有私募操盤(pán)手、跆拳道教練，有人直言“不想努力了”，有人想要“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”……

李繼延對(duì)他們一律以“小哥”相稱(chēng)，他認(rèn)為這個(gè)詞更易拉進(jìn)彼此的關(guān)系。

前來(lái)采訪的媒體太多，為保證日常工作，李繼延在門(mén)口貼出說(shuō)明。

“小哥，我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧，年薪千萬(wàn)還當(dāng)上門(mén)女婿？”李繼延將信將疑地說(shuō)。

電話那頭的咨詢者自稱(chēng)海歸碩士、擁有家族企業(yè)、炒美股發(fā)財(cái)，入贅是為了“錦上添花”。

對(duì)方給李繼延發(fā)來(lái)一組截圖，顯示其戶頭有超過(guò)百萬(wàn)美元的余額。李繼延臉上的疑惑依然沒(méi)有散去，他請(qǐng)對(duì)方準(zhǔn)備好證件，到公司再面聊。

前來(lái)咨詢的大學(xué)生。

傍晚，一位小伙子喘著氣跑進(jìn)了門(mén)。

他是一名大學(xué)生，在杭州某酒店實(shí)習(xí)，下班后來(lái)不及換衣服，在工服外套了件衛(wèi)衣，一路緊趕著過(guò)來(lái)。

還沒(méi)開(kāi)始細(xì)談，李繼延就拒絕了他，“小伙子你太年輕了，畢業(yè)后再來(lái)吧”。

“我也是被愛(ài)情傷過(guò)，不然不會(huì)來(lái)這里”，年輕人還不甘心，試圖解釋。他說(shuō)，自己為前女友花了幾萬(wàn)塊，“還不是說(shuō)分手就分手了，我算是看透了”。

“愛(ài)情，就是這么現(xiàn)實(shí)”，他表示，自己愿意接受現(xiàn)實(shí)。

像他這樣“求入贅”的大學(xué)生，在這里并不少見(jiàn)，“有的自稱(chēng)被感情傷了心”，更多的是為了留在杭州，“現(xiàn)在一套房子幾百萬(wàn)，入贅了房子就解決了，壓力不用那么大”。

“前幾天還有個(gè)大一學(xué)生加我微信呢”，李繼延說(shuō)，對(duì)方早晚都給他發(fā)信息請(qǐng)安，讓李繼延夫婦吃好、休息好、保重身體，“說(shuō)他未來(lái)的幸福就靠我們了”。

李繼延向前來(lái)咨詢的客人展示“名額已滿”的通知。

金點(diǎn)子婚介不是第一次出名了。

2004年，浙江當(dāng)?shù)孛襟w《青年時(shí)報(bào)》刊登了《浙江蕭山盛行招贅婚俗》的報(bào)道，引起強(qiáng)烈反響，該報(bào)擬安排一次入贅報(bào)名者與“富家女”見(jiàn)面的活動(dòng)，兩天內(nèi)就有近300名男士應(yīng)征。

之后，新華社、中央電視臺(tái)、南方周末等媒體，對(duì)金點(diǎn)子婚介公司做過(guò)幾次報(bào)道，讓李繼延在業(yè)內(nèi)一時(shí)名聲大噪。

2021年，電視劇《贅婿》熱播之后，“蕭山贅婿”再成熱詞，微博話題閱讀數(shù)超過(guò)2700萬(wàn)；短視頻平臺(tái)上，“蕭山丈母娘給贅婿準(zhǔn)備車(chē)房”播放量超過(guò)1600萬(wàn)次。

幾乎沒(méi)有懸念地，李繼延和金點(diǎn)子婚介又跟著火了一把。

黑色羽絨服、黃色T恤、用發(fā)蠟整理過(guò)的短發(fā)……32歲的曾梵清，拎著個(gè)褪色的塑料袋，走進(jìn)了金點(diǎn)子婚介。

今年3月初，曾梵清在甘肅老家刷短視頻，被某網(wǎng)紅鼓吹得動(dòng)了心，“蕭山贅婿供不應(yīng)求”，“四十多歲的大叔都能找一個(gè)二十多歲的富家女”……曾梵清認(rèn)為，三十出頭的自己有戲，于是來(lái)到了蕭山。

曾梵清在北京、橫店當(dāng)了十年群眾演員，去年受疫情影響，活越來(lái)越少，收入也不穩(wěn)定。塑料袋里是他所有的行李，兩件衣服、一個(gè)充電器和一卷衛(wèi)生紙。這幾天，他在網(wǎng)吧過(guò)夜，15元包宿。

到金點(diǎn)子婚介前一天，他原本想買(mǎi)一套西裝，但因囊中羞澀，只在網(wǎng)上花29元買(mǎi)了雙皮鞋。

曾梵清徑直走進(jìn)婚介所，不在乎他人的目光。

短暫的沉默過(guò)后，李繼延先開(kāi)口了，職業(yè)、年齡、收入、學(xué)歷，每一位咨詢者都需要先回答這四個(gè)問(wèn)題。

曾梵清今年32歲，工作不穩(wěn)定，收入兩三千元，大專(zhuān)學(xué)歷，李繼延認(rèn)為他的條件并不樂(lè)觀。他直言，“女孩子對(duì)男方也是有要求的”。

當(dāng)李繼延提出報(bào)名費(fèi)為1.5萬(wàn)元時(shí)，曾梵清有點(diǎn)吃驚，他反問(wèn)道，“入贅不是應(yīng)該收女方錢(qián)嗎？”

“我們這里男女雙方都要收費(fèi)的，成不成功還不保證。我建議你還是先找一份穩(wěn)定的工作，現(xiàn)在名額也滿了，你等四五個(gè)月后再來(lái)吧”。

曾梵清面有愁容，對(duì)結(jié)果很不滿意。

曾梵清從椅子上站起，沉默了半分鐘，才轉(zhuǎn)頭出門(mén)，失落寫(xiě)在臉上。

對(duì)于入贅，曾梵清說(shuō)自己“思想開(kāi)放”，家里有個(gè)哥哥傳宗接代就夠了，只要日子過(guò)得好怎么都行，哪怕要看人臉色。

但李繼延的答復(fù)對(duì)他造成了不小的打擊，他準(zhǔn)備在杭州找個(gè)銷(xiāo)售工作，先賺點(diǎn)錢(qián)，“入贅的事不會(huì)再想了”。

他剛說(shuō)完，在樓道轉(zhuǎn)角遇見(jiàn)一位前來(lái)采訪的女記者，曾梵清主動(dòng)搭話，夸女記者“你是仙女，看得我好心動(dòng)”，并詢問(wèn)對(duì)方是否前來(lái)招贅。

得到否定的答案后，曾梵清又提出加對(duì)方微信，以后慢慢聊。

蕭山女孩，真有那么“迫嫁”嗎？李繼延給出了另一個(gè)答案。

1998年出生的小娜，已經(jīng)接受了家人為其準(zhǔn)備的多輪相親?！伴L(zhǎng)得好的聊不來(lái)，聊得來(lái)的不好看，沒(méi)有一個(gè)稱(chēng)心如意的”。

她從包里掏出身份證、戶口本復(fù)印件等材料，放在李繼延面前，直言自己是來(lái)“招婿”的。

錢(qián)塘江邊的一對(duì)男女。

“你來(lái)這里，家人知情嗎？”李繼延問(wèn)。

小娜隨即向他大吐苦水，家里介紹的相親沒(méi)一次成功的，父母還嫌她太挑剔，“他們說(shuō)讓我自己找一個(gè)試試，我就來(lái)了”。

小娜列了她的擇偶標(biāo)準(zhǔn)：工作穩(wěn)定，家在杭州或者附近，家里最好有兩兄弟，這樣入贅會(huì)比較穩(wěn)定，“不需要對(duì)方多有錢(qián)，主要是能看對(duì)眼，經(jīng)濟(jì)上我家可以支持。還有一個(gè)條件——最好今年內(nèi)能結(jié)婚”。

李繼延承諾，要幫小娜找一個(gè)帥哥。

蕭山一處鄉(xiāng)下宅院。

李繼延透露，蕭山女孩“迫嫁”的一大原因，是因?yàn)椤胺蠗l件的贅婿及婚后生育的孩子，能在征遷安置時(shí)得到相應(yīng)的實(shí)惠”。

作為蕭山本地人，征遷安置這筆賬，李繼延算得很清楚，按目前兩三萬(wàn)左右的可參考房?jī)r(jià)，入贅背后可能是幾百萬(wàn)的利益。

幾乎沒(méi)有猶豫，小娜簽下了《服務(wù)協(xié)議》，交了1.5萬(wàn)元會(huì)費(fèi)，提交了身份證、戶口本、學(xué)位證等復(fù)印材料，笑著離去。

李繼延說(shuō)，金點(diǎn)子婚介登記在冊(cè)的招贅女會(huì)員300多人，入贅男會(huì)員則只有100多人，“數(shù)量我們是有意控制的，這個(gè)比例成功率高，要找合適的，但又不能太挑”。

“年薪10萬(wàn)，身高170，大專(zhuān)，工作穩(wěn)定，最好是公務(wù)員、醫(yī)生、工程師……”李繼延說(shuō)，這是目前入贅男會(huì)員的基本門(mén)檻。

“做婚介工作，我們必須實(shí)際一點(diǎn)，不要浪費(fèi)彼此時(shí)間”。

56歲的李繼延，回想起自己的感情往事，感慨“那時(shí)相親比現(xiàn)在簡(jiǎn)單得多”。

23歲時(shí)，李繼延已相過(guò)幾個(gè)對(duì)象，但都不滿意，“后來(lái)想起好朋友有個(gè)妹妹不錯(cuò)，在紡織廠上班，我就去找她了”。

那個(gè)女孩，就是李繼延現(xiàn)在的妻子孫紀(jì)梅，“我們?cè)诼愤呅〕缘瓿粤损Q飩、鍋貼，我就給她表白了”。

孫紀(jì)梅覺(jué)得有些突然，但也沒(méi)拒絕，這事就算成了。

因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件有限，兩人沒(méi)辦婚宴，選擇了旅行結(jié)婚，“就這樣成了一家人”。

李繼延拿起一名男士的資料，與一名女會(huì)員溝通見(jiàn)面事宜。

1998年，夫妻倆雙雙下崗。

因?yàn)橹岸啻螏团笥呀榻B對(duì)象成功，李繼延認(rèn)為自己有做婚介的潛力，加上蕭山頗為盛行的招贅文化，讓他看到了機(jī)會(huì)，于是創(chuàng)辦了金點(diǎn)子婚介。

2001年左右，婚介生意開(kāi)始走上正軌，孫紀(jì)梅也來(lái)給丈夫當(dāng)了幫手。2005年之后，因?yàn)槊襟w多次報(bào)道，金點(diǎn)子婚介打出了名氣。

創(chuàng)業(yè)22年來(lái)，兩人促成了4000多樁婚事，其中，入贅的有1000多對(duì)。

李繼延個(gè)人認(rèn)為，贅婿和女方家庭的關(guān)系更好相處，“婆媳問(wèn)題，千年難題”，特別是遇到媽寶男，女孩子常遭遇尷尬處境，“而丈母娘與女婿的相處則更為簡(jiǎn)單”。

李繼延寫(xiě)的愛(ài)情兵法。

“入贅嘛，就是給人家當(dāng)兒子，當(dāng)受氣寶”，這是李繼延常聽(tīng)到的一句話。

他對(duì)這些冷嘲熱諷很反感，“入贅的男孩里，有志氣、能干的多了，吃軟飯是對(duì)贅婿的偏見(jiàn)”。

“有能力、會(huì)做人的贅婿，一樣能在女方家庭掌握話語(yǔ)權(quán)”。

李繼延說(shuō)，曾有一位老板來(lái)為女兒咨詢招贅的事，聊著聊著，老板說(shuō)，自己其實(shí)也是個(gè)贅婿，原先老家經(jīng)濟(jì)不好，婚后靠妻子家庭支持辦了公司，生意越做越大，事業(yè)家庭順?biāo)欤矝](méi)人再拿他入贅說(shuō)事。

“后來(lái)，我?guī)退畠喉樌麪烤€，找到了對(duì)象，婚后生了兩個(gè)孩子，一個(gè)隨母姓，一個(gè)隨父姓”。

金點(diǎn)子門(mén)口的標(biāo)語(yǔ)：打破千百（年）來(lái)男娶，女嫁的傳統(tǒng)；掀起全國(guó)女娶，男嫁的新風(fēng)尚。

至于網(wǎng)上稱(chēng)蕭山為“贅婿之都”，李繼延也不否認(rèn)，“蕭山經(jīng)濟(jì)發(fā)展快，富裕家庭多，宗族觀念強(qiáng)，招贅盛行也是情理之中”。

“房?jī)r(jià)也是一大原因”，金點(diǎn)子登記在冊(cè)的女會(huì)員中，家里有多套房的很常見(jiàn)，“最多的一位有8套房”，這也吸引了在杭州工作、家庭經(jīng)濟(jì)條件較差的男士青睞。

“當(dāng)然，這些家庭財(cái)富都是老一輩勤勞節(jié)儉的積累”，李繼延說(shuō)，入贅不等于啃老、坐享其成，而是給有能力的年輕人更多向上的機(jī)會(huì)。

凌先生為侄子的婚事前來(lái)咨詢。

周一下午，在蕭山做生意的凌先生來(lái)到金點(diǎn)子。

凌先生是杭州余杭人，有個(gè)30多歲未婚的外甥，他希望李繼延能幫其外甥介紹入贅。

凌先生說(shuō)，他年輕時(shí)在老家，常見(jiàn)到蕭山人騎著自行車(chē)，后座用麻袋包著兩個(gè)甕，一路幾十公里，到山里鄉(xiāng)村賣(mài)梅干菜和榨菜。

他想讓外甥入贅蕭山，看中的正是“蕭山人淳樸、吃苦、勤勞、顧家”，“錢(qián)不錢(qián)無(wú)所謂，主要是兩人在一起能幸?！?。

送走凌先生，李繼延又接到兩個(gè)電話，第一個(gè)人在得知要收會(huì)員費(fèi)后，反問(wèn)道，“入贅不是該收女方錢(qián)嗎，不是說(shuō)直接送豪車(chē)每個(gè)月給兩萬(wàn)嗎？”

李繼延苦笑，“小伙子好好工作吧，別凈信那些亂七八糟的”。

第二個(gè)電話，來(lái)自一位四十多歲的離異男子，“孩子判給了前妻，我身上還有幾十萬(wàn)的外債”。

李繼延問(wèn)，這么多外債怎么辦？“以后都一家人了，肯定一起還呀”，對(duì)方說(shuō)。

李繼延不愿再聊下去，“你把債還清了，再打電話過(guò)來(lái)吧”。

“真是什么人都有，天底下有這種掉餡餅的事情嗎？”掛斷電話，李繼延又搖起了頭。

（文中人物，除李繼延、孫紀(jì)梅外均為化名）

第3902期

原標(biāo)題：《“我32歲，大專(zhuān)文憑，收入兩三千，想找一個(gè)二十來(lái)歲富家女孩”》

閱讀原文