原創(chuàng) 大象公會(huì)Elephantia 大象公會(huì)

在皇權(quán)面前，天字第一號(hào)軟飯并不容易吃。

文｜姚白莞

你生在傳統(tǒng)中國(guó)，有幸家世清貴。

一次元宵夜的偶然邂逅，你的靚麗外型竟驚動(dòng)了某位公主，隨即央求皇帝招你為婿——滾滾皇恩從天而降。

下半輩子的榮華富貴在向你招手，但身為正直士大夫子弟的你，多半并不會(huì)感到開(kāi)心。

唐代諺語(yǔ)有云：「娶婦得公主，無(wú)事取官府（惹官司）」。門(mén)庭孝悌和睦、自身仕途坦蕩、妻子賢淑柔順，這些讀書(shū)人的人生理想，統(tǒng)統(tǒng)都與你無(wú)緣了。

在成為皇家贅婿的路上，并沒(méi)有童話故事等著你。

? 戲曲《玉珠串》中，純良百姓柳青無(wú)意拾得珠串，獲得成為駙馬享榮華富貴的機(jī)會(huì)，一家人愁死了

人倫盡喪，乾坤倒懸

駙馬的全面吃癟，從婚姻生活第一天開(kāi)始。

如今中國(guó)人結(jié)婚雖然也重「禮」，但主要體現(xiàn)為重彩禮，禮節(jié)本身倒大為淡化。但在傳統(tǒng)社會(huì)，特別是上層家庭看來(lái)，冠婚之義，人倫大經(jīng)，一舉一動(dòng)都得嚴(yán)格遵循禮法。

女子嫁入夫家的具體禮儀隨時(shí)代和地域多有變化，但要點(diǎn)都落在一個(gè)「順」字。《禮記》即規(guī)定「舅姑入室，婦以特豚饋（新婦當(dāng)場(chǎng)向男方家長(zhǎng)進(jìn)獻(xiàn)小豬一口）」。通過(guò)這類莊重的儀式，昭示和預(yù)演婚姻生活中公婆最大、夫?yàn)槠蘧V的家庭權(quán)力次序。

? 東漢陶豬圈，豬在各種儀式中都很重要

不過(guò)，在皇權(quán)面前，貌似威嚴(yán)的儒家禮法底線不過(guò)是紙老虎?！缎绿茣?shū)》就記載，唐代「諸主下嫁，以帝女貴，未嘗行見(jiàn)舅姑禮」。

不行禮也罷了，更有甚者，在皇女空前驕縱的唐高宗、中宗時(shí)代，皇家常出動(dòng)王妃親自充當(dāng)伴娘，為公主的出嫁之路護(hù)法開(kāi)道。以公婆為首的男方親屬則全程戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，「舅姑返拜而婦不答」，以貴凌尊到了極點(diǎn)。

? 唐中宗時(shí)期，韋皇后掌權(quán)，她的女兒安樂(lè)公主、長(zhǎng)寧公主等女寵仗勢(shì)賣官，三十萬(wàn)錢(qián)價(jià)格實(shí)惠

與唐朝硬杠儒家禮法的蠻橫畫(huà)風(fēng)不同，宋代皇室標(biāo)榜尊重士人，維護(hù)皇家威嚴(yán)的同時(shí)多少還講究一些觀感。

據(jù)宋代史書(shū)《東都事略》記載，北宋「舊制，尚主者，升居諸父之列」，「士大夫之子有尚帝女，皆升行以避舅姑之尊」。

翻譯成白話，大義是：娶了公主的男人，在宗族中的輩分自動(dòng)升一層，與親爹一字并肩，喚做「升行」。這種春風(fēng)化雨般的體貼手法，表面上特殊照顧駙馬的家族地位，實(shí)則為了方便公主不向「平輩」的公婆行禮，巧妙化解倫理僵局。

? 電視劇《清平樂(lè)》中，宋富康公主在婚禮上行了「舅姑禮」，這倒未必不合史實(shí)，畢竟駙馬李瑋已是宋仁宗的表弟，再「升行」確實(shí)不妥

在那個(gè)孝比天大的時(shí)代，父母尚且如此憋屈，駙馬本人的禮儀處境當(dāng)然加倍卑微。唐代繼承魏晉以來(lái)的傳統(tǒng)，父母去世，官員要去職守喪三年；而公主若去世在前，駙馬居然向兒子看齊，依制也要為公主守孝三年。

始于窘迫，終于屈辱。在這一首一尾中間的幾十年夫妻生活中，駙馬都得時(shí)刻緊繃禮儀弦。

明代是公主政治影響力的低谷。但當(dāng)時(shí)的一份朝臣奏報(bào)顯示，在這個(gè)「低谷」行將就木的思宗朝，駙馬鞏永固于新婚三個(gè)月后，日常一舉一動(dòng)仍要做到早請(qǐng)示晚匯報(bào)；每天進(jìn)、出門(mén)時(shí)要朝公主臥房方向跪拜；用餐時(shí)「公主飲食于上，駙馬侍立于旁」，儼然奴仆。

而在公主權(quán)勢(shì)隆盛的漢代，駙馬更需忍常人所不能忍。

東漢西域征服者班超的孫子班始娶了清河孝王的女兒陰城公主劉堅(jiān)得，本該是榮耀門(mén)楣的喜事。不想公主在出嫁前已作風(fēng)不正，婚后「貴驕淫亂，與嬖人居帷中，而召始入，使伏床下」。

屈憤交逼之下的班始感到忍無(wú)可忍，最終在永建五年（公元 130 年）拔刀殺妻，無(wú)懸念迎來(lái)滿門(mén)抄斬的結(jié)局。

? 班家世系圖

與自尋死路的漢代先輩不同，到了公主政治影響力達(dá)到空前頂峰的唐代，三百年中卻再無(wú)駙馬殺妻之事發(fā)生——他們?cè)缫丫毦鸵桓贝蠛５男貞选?/p>

妻權(quán)至大，不得自由

唐代公主的教育堪稱優(yōu)異，才華出眾又頗具政治野心者輩出，但教育內(nèi)容或許并不側(cè)重女德。

有唐一代出過(guò)多位「小三上位」的公主，覬覦有婦之夫，繼而強(qiáng)逼休妻甚至處死原配。如高宗女太平公主在下嫁武攸暨前，武攸暨已有妻子，「（武）后殺武攸暨妻，以配主」。做法之殘忍，高門(mén)大族子弟為之側(cè)目。

更讓正直士人們難以接受的，是太平公主的「淫行」。她在嫁給武攸暨之后，不僅與包括僧人在內(nèi)的多人私通，還公然為情人加官進(jìn)爵謀利益。

? 電視劇《大明宮詞》，周迅版太平公主

太平公主的事跡并非個(gè)案。據(jù)《新唐書(shū)·公主傳》中盤(pán)點(diǎn)，唐代較有名有「淫行」的公主有房陵公主、合浦公主、太平公主、安樂(lè)公主、郜國(guó)公主、襄陽(yáng)公主、宜城公主等，為數(shù)眾多。她們或養(yǎng)男寵，或私通朝廷官員甚至僧道、親眷。

公主的性自由駙馬不得干預(yù)，駙馬卻懾于皇室威勢(shì)，多嚴(yán)格執(zhí)行一妻制，伴侶數(shù)目遠(yuǎn)遜于三妻四妾的普通貴族子弟。唐代公主「善妒」成風(fēng)，其中最極端的例子要數(shù)宜城公主，手段堪稱發(fā)指。據(jù)記載：

「唐宜城公主駙馬裴巽，有外寵一人，公主遣閹人執(zhí)之，截其耳鼻，剝其陰皮漫駙馬面上，并截其發(fā)，令上判事，集僚吏共觀之?！?/p>

既然外出沾花惹草下場(chǎng)慘烈，那就關(guān)起院門(mén)做個(gè)心寬宅婿，坐享富貴還不行嗎？也很艱辛。

首先是生活上的極度不自由。

至遲從隋唐起，公主便與皇子一樣由國(guó)家出資「置府第」，她們不像普通婦人一樣嫁入夫家，而是要求駙馬在婚后入贅于公主府。公主住宅屬于朝廷資財(cái)，死后要由皇室收回，此時(shí)駙馬若還在世必須遷出公主府。一直到清代，這一做法成為定制。

在家國(guó)一體的年代，公主理所當(dāng)然對(duì)公主府有絕對(duì)的所有權(quán)和使用權(quán)，收入來(lái)源廣泛而獨(dú)立，是真正的一家之主。駙馬則處于附庸地位。在個(gè)別極端例子中甚至卑微到人見(jiàn)人欺的地步。

明代規(guī)定，駙馬日常除了上文提到的見(jiàn)公主須「出入有時(shí)」，還要「起居有節(jié)，動(dòng)作食息，不得自由，俯首受宦官、女姆之節(jié)制?！谷f(wàn)歷年間壽陽(yáng)公主的駙馬冉興讓，因故得罪了公主從皇宮帶出來(lái)的老婢女梁盈女，竟被打得「血肉狼藉」。女婿氣不過(guò)，一紙?jiān)V狀上訪到皇帝老丈人處，結(jié)果惹來(lái)更大的災(zāi)難——被解送國(guó)子監(jiān)回爐思想教育多年。

出于鞏固政權(quán)的目的，清代長(zhǎng)期奉滿蒙聯(lián)姻為基本國(guó)策，駙馬多來(lái)自蒙古外族，待遇較前朝大為改善，但其與公主的地位仍判然有別?；楹蠊饕廊徊患尤腩~駙（清代駙馬名）家族，而是吸納額駙為皇室成員，讓其搬入公主府居住。

? 和碩恪靖公主府

額駙本人與父母仍須以君臣之禮與公主相見(jiàn)，每次見(jiàn)面都得「屈膝請(qǐng)安」，「如有賞賜，亦必磕頭」。《清稗類鈔》中甚至有駙馬婚后「公主不宣詔，不得共枕席」的說(shuō)法。

和之前歷朝歷代一樣，按內(nèi)務(wù)府管理原則，種種富貴好處，駙馬原則上仍是跟著公主蹭用而已，公主薨逝后，所有住宅、財(cái)產(chǎn)、人員、妝奩，都將由內(nèi)務(wù)府一并收回。

咸豐九年的一份奏折顯示：道光第六女壽恩固倫公主府「公主居住房一百六十一間，景壽（額駙）居住房五十一間半；另一處園寓公主居住房一百四十三間，景壽僅三十八間。從夫妻二人居住面積即可一窺二人家庭地位的懸殊。

不過(guò)，在贅婿文學(xué)的常見(jiàn)情節(jié)套路中，雖然軟飯吃得千般窩心，家庭地位萬(wàn)般低微，但小小贅婿始終胸懷大大夢(mèng)想。一朝得志，此前憋屈有多深沉，之后翻身就有多痛快。

那么中國(guó)古代的駙馬們，也有事業(yè)可拼嗎？

滅門(mén)有份，仕途無(wú)緣

公元681年，貴族子弟薛顗遭受了很大的驚嚇。史書(shū)記錄他這一年的心情，用了兩個(gè)詞：「大懼」、「深憂之」。

當(dāng)年七月，其弟薛紹正式迎娶了唐高宗與武則天異常寵愛(ài)的小女兒太平公主為妻，榮華富貴似乎從此享之不盡。但家族長(zhǎng)輩卻告誡薛顗：「娶婦得公主，平地買(mǎi)官府（惹官司）」，稍有不慎，婚事將給家族帶來(lái)滅頂之災(zāi)。

這并非杞人憂天，而是有著深刻的歷史與現(xiàn)實(shí)教訓(xùn)。

? 電視劇《大明宮詞》，陳紅版太平公主與薛紹

唐代公主多擅長(zhǎng)書(shū)法詩(shī)文，才華過(guò)人。但以當(dāng)時(shí)人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，公主個(gè)人品質(zhì)問(wèn)題多多，溫良賢淑者寡，狂驕恣縱者繁。唐代皇室動(dòng)蕩，陰謀政變層出不窮，驕橫公主們的政治野心往往又出奇的大，很容易連累駙馬卷入政治漩渦。

唐代公主若因行為不當(dāng)觸犯律法，最多遭到貶謫或者幽禁，處罰并不嚴(yán)厲，但若是參與了宮斗并淪為失敗一方，等待她的將是「謀反」、「大逆」之類的大罪，多半要處死。公主活不成，作為附庸的駙馬必被牽連致死，如合浦公主與房遺愛(ài)、永泰公主與武延基、安樂(lè)公主與武延秀等都是夫婦同死，幾無(wú)例外。

? 電視劇《大明宮詞》，李冰冰版安樂(lè)公主

反之，若駙馬因罪論死，公主多數(shù)情況下倒可以躲過(guò)一劫并順利改嫁。中宗之女定安公主一生改嫁兩次，共有駙馬三位，原因都是前任駙馬獲罪被誅。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，有唐一代共有四十二位駙馬因故獲罪，其中十九人被殺，一人餓死、六人流刑，實(shí)在算得上高危。

有鑒于唐初宗室外戚參與政治斗爭(zhēng)的教訓(xùn)，為鞏固皇權(quán)，唐玄宗即位后加強(qiáng)了對(duì)外戚的監(jiān)督和防范。開(kāi)元十年頒布的《誡宗屬制》規(guī)定：

「自今以后，諸王、公主、駙馬外戚家，除非至親以外，不得出入門(mén)庭，妄說(shuō)言語(yǔ)。」

皇權(quán)對(duì)駙馬在社會(huì)交往和任官職位上的種種限制，嚴(yán)重妨礙了他們的仕途。

宋代繼承唐中期以來(lái)的宗室政策，繼續(xù)對(duì)駙馬等外戚嚴(yán)防死守，不許其干預(yù)朝政、執(zhí)掌兵權(quán)，禁絕其與在朝執(zhí)政大臣乃至一般士人往來(lái)，甚至取消了內(nèi)宮出入特權(quán)。宋代駙馬對(duì)國(guó)家政局的影響已微乎其微。

對(duì)駙馬的諸多限制防范，使不少出身名門(mén)的士人子弟無(wú)用武之地，造成人才的浪費(fèi)。富有政治雄心，渴望在朝堂上治國(guó)平天下的有志士大夫普遍視其為人生畏途。

明朝大體上仍延續(xù)宋朝的駙馬政策。宣德朝以后，駙馬只能擔(dān)任祭祀皇陵，掌管宗人府、統(tǒng)領(lǐng)皇帝侍衛(wèi)等事務(wù)。前兩個(gè)屬于沒(méi)有實(shí)權(quán)的禮儀性職能，至于統(tǒng)領(lǐng)侍衛(wèi)，主要是「大漢將軍」之類的儀仗隊(duì)，純屬樣子貨，與實(shí)際統(tǒng)兵不可同日而語(yǔ)。

? 朱元璋的女婿梅殷，是宋代以后少有掌握過(guò)實(shí)權(quán)的駙馬

不過(guò)，雖然仕途黯淡，駙馬想要為君父盡忠效死也并非完全沒(méi)有機(jī)會(huì)。

據(jù)《明史·外戚傳》記載，公元 1644 年三月十八日，李自成軍隊(duì)圍攻帝都甚急?；实墼谧詈箨P(guān)頭緊急召見(jiàn)了駙馬鞏永固等外戚，表達(dá)了「不能守社稷，能死社稷」的決心。駙馬則大為感動(dòng)，當(dāng)即表示「當(dāng)闔門(mén)焚死，以報(bào)皇上」。

君臣二人均兌現(xiàn)了諾言。

原標(biāo)題：《中國(guó)自古最憋屈的贅婿，是駙馬｜大象公會(huì)》

閱讀原文