欧美成人A片免费|日韩无码一级av|一级黄色大片在线播放|黄片视频在线观看无码|亚洲精品成人无码影视|婷婷五月天视频网站|日韩三级AV在线播放|姓爱av在线婷婷春色五月天|真人全黃色录像免费特黄片|日本无码黄在线观看下载

  • +1

美國(guó)大分裂的前世今生③:從里根革命到金里奇“大鬧國(guó)會(huì)山”

王浩嵐
2021-03-14 09:33
來源:澎湃新聞
? 思想市場(chǎng) >
字號(hào)

經(jīng)過水門事件的洗禮,隨著各種制度性改革的施行,國(guó)會(huì)開始逐漸擺脫原有的舊秩序。眾議院的權(quán)力核心完成了從委員會(huì)階層到領(lǐng)導(dǎo)層的轉(zhuǎn)移,隨之而來的電視直播和競(jìng)選籌款改革打開了潘多拉的魔盒,給政黨極化提供了重分的土壤和先決條件。

對(duì)于當(dāng)時(shí)的民主黨人,特別是對(duì)自由派來說,1970年代的改革短期內(nèi)無疑是利大于弊的。但隨著時(shí)間的推移,很快他們就發(fā)現(xiàn)這套新的系統(tǒng)并沒有想象中那樣美好。自由派在國(guó)會(huì)奪權(quán)成功,沒有帶來一個(gè)自由主義的盛世,反而是在忍受了卡特“渾噩”四年的內(nèi)斗之后拱手見證了現(xiàn)代保守主義的強(qiáng)勢(shì)崛起。

在漫長(zhǎng)的1980年代中,民主黨在三屆總統(tǒng)大選中均宣告慘敗,連把守了26年的參院多數(shù)也在1980年里根革命中淪為泡影。曾經(jīng)主導(dǎo)美國(guó)政壇四十年的新政聯(lián)盟已經(jīng)是徹底的過去,但在總統(tǒng)選舉層面如日中天的共和黨卻也沒能成為美國(guó)政壇的主宰,把優(yōu)勢(shì)延伸到國(guó)會(huì)一級(jí)的選舉中去。

即便是里根1980-84年兩次壓倒性大選勝利,也絲毫沒能動(dòng)搖民主黨在眾議院的多數(shù)黨地位。事實(shí)上,整個(gè)1980年代共和黨眾議員人數(shù)從來沒有超過200人,所謂的永恒民主黨國(guó)會(huì)(Permeant Democratic Congress)無論共和黨人怎樣否認(rèn)都并不是一句空話。1986年中期選舉之后,參議院也回到了民主黨手中,似乎,民主黨國(guó)會(huì)加共和黨總統(tǒng),已經(jīng)成了美國(guó)政壇的新鐵律。

也正是在這個(gè)新時(shí)代的大背景下,美國(guó)兩黨開始了在極化道路上的一路狂飆,最終在1990年代釀成了共和黨革命和紅州藍(lán)州對(duì)立體系的確立。而這一切,都和在八十年代出道成氣候的年輕南方政客金里奇離不開干系。他的崛起和1980年代的美國(guó)政壇,正是我們今天要講述的故事。

卡特的橫空出世

盡管從今天馬后炮的角度來看,里根和新保守主義的崛起可能是時(shí)代的必然,但若是站在水門事件后的1974-75年的視角出發(fā),很難看出里根有當(dāng)選總統(tǒng)的機(jī)會(huì)。畢竟,和他意識(shí)形態(tài)類似的巴里·戈德華特剛剛在1964年遭遇了歷史性的慘敗,后水門事件的政治環(huán)境又極度偏向于民主黨,短期內(nèi)不大可能會(huì)出現(xiàn)保守派勢(shì)力的抬頭。

然而讓人沒有想到的是,1976年的總統(tǒng)選舉的“桃子”最終是由卡特這個(gè)名不見經(jīng)傳的前喬治亞州州長(zhǎng)所摘走。尼克松辭職之后,接替他的副總統(tǒng)福特出于種種考量特赦了這位很有可能會(huì)獲罪的前總統(tǒng)。雖然多年后來看,福特的決定無疑是“正確”的,但在當(dāng)年,公眾卻認(rèn)為這是福特和尼克松在后者此之前私下達(dá)成的“骯臟”交易。

未曾參選就成為總統(tǒng)的福特根基本就不穩(wěn),這件事更是導(dǎo)致他的支持率直接崩盤。福特風(fēng)雨飄搖的處境讓大量覬覦總統(tǒng)寶座的民主黨要員們都蠢蠢欲動(dòng),準(zhǔn)備在1976年的大選中來票大的。不過在這個(gè)初選制度剛剛成型的年代,大部分矜持的自由派大佬們都選擇的是先不出馬,等待黨內(nèi)呼聲召喚再出來收拾局面。

但是這些大佬都忽略了關(guān)鍵一點(diǎn),那就是時(shí)代變了。本來在全國(guó)舞臺(tái)上毫無知名度的卡特,深諳只有通過在早期初選中爆冷勝出,他才有機(jī)會(huì)擠掉遠(yuǎn)比他勢(shì)力大民望高的黨內(nèi)元?jiǎng)讉?。于是,卡特把資源和精力都投到了碰巧成為初選第一州的艾奧瓦黨團(tuán)之上,而他在爆冷艾奧瓦的取勝(其實(shí)他是第二名,因?yàn)榈谝皇俏粗?Uncommitted), 給予了卡特全國(guó)范圍的知名度和騰飛的機(jī)會(huì)。

隨后,這位來自于喬治亞州的前州長(zhǎng),憑借著他“外來者”的身份和水門事件后的反華盛頓/反精英階層情緒,一路爆冷并最終拿到了民主黨的總統(tǒng)提名。雖然民主黨高層普遍對(duì)卡特這個(gè)人不甚了解,但后水門事件對(duì)民主黨利好的政治環(huán)境加上卡特來自南方有利于民主黨重奪南方白人的選票,倒是讓他們對(duì)時(shí)隔八年重奪白宮充滿了信心。

黨代會(huì)結(jié)束后,在初選中遭遇加州州長(zhǎng)里根強(qiáng)有力挑戰(zhàn)幾乎翻車的福特一度在民調(diào)中落后卡特20個(gè)百分點(diǎn)。看起來,1976年選舉將是民主黨一場(chǎng)壓倒性的勝利。但在秋天到來之際,福特一路奮起直追??恐ㄌ貓F(tuán)隊(duì)犯得一些失誤和福特本人支持率的回升,福特在總統(tǒng)辯論之前幾乎抹平了他和卡特的差距。

如果不是福特在辯論中在有關(guān)波蘭的問題上翻車,他上升的勢(shì)頭說不定還會(huì)繼續(xù)。最終,經(jīng)過一番激烈的選戰(zhàn)后,卡特還是以極其微弱的優(yōu)勢(shì)驚險(xiǎn)戰(zhàn)勝了福特成為了美國(guó)的新總統(tǒng)??ㄌ爻晒M掃了除弗吉尼亞之外的前邦聯(lián)州,讓不少民主黨人長(zhǎng)舒了一口氣,認(rèn)為民主黨還是能繼續(xù)維持在南方的主導(dǎo)地位。

卻未曾想到,1976年可以說是民主黨在南方的一次回光返照,之后哪怕是克林頓這個(gè)南方人參選總統(tǒng)時(shí)也只贏了不到四個(gè)南方州而已。某種意義上來看,1976年詭異的選舉人團(tuán)地圖是美國(guó)政壇的一個(gè)分水嶺,是舊時(shí)代和新時(shí)代的一個(gè)交集。從此往后,美國(guó)政壇就進(jìn)入了今天這個(gè)兩黨加速分化對(duì)立,政治版圖逐步固化的新時(shí)代。

卡特的失敗和里根的崛起

雖然卡特贏得驚險(xiǎn),國(guó)會(huì)民主黨人卻仍手握巨大優(yōu)勢(shì)——參院席位超過60席,眾院則擁有三分之二的絕對(duì)多數(shù)(迄今為止最后一次出現(xiàn))。按理來說,如此天胡的開局,卡特和民主黨應(yīng)該能像1964年林登·約翰遜那樣做成許多大事,為美國(guó)的自由主義事業(yè)添磚加瓦。

但是人算不如天算,國(guó)會(huì)中的自由派很快發(fā)現(xiàn)這位新總統(tǒng)除了言語上反華盛頓之外,真執(zhí)政起來也是按著他競(jìng)選論調(diào)的那一套來操作。更要命的是,這位喬治亞州長(zhǎng)似乎沒能意識(shí)到華府和國(guó)會(huì)是一個(gè)盤根復(fù)雜極其講究人脈關(guān)系的地方。

時(shí)任眾院議長(zhǎng),政壇傳奇蒂普·奧尼爾(Tip O'Neil)在卡特離任后曾抱怨說:“卡特總統(tǒng)總覺得國(guó)會(huì)議員和喬治亞州業(yè)余的州議員們一樣都是他坐下來說幾句好話就能說服的。”對(duì)華府政壇的了解不足,加上卡特十分倔強(qiáng),時(shí)常一意孤行的執(zhí)政風(fēng)格,讓他和國(guó)會(huì)民主黨的大佬們格格不入。

遲遲不能融入華盛頓節(jié)奏的結(jié)果就是卡特政府四年內(nèi)民主黨坐擁巨大國(guó)會(huì)兩院的絕對(duì)多數(shù)卻內(nèi)斗不止,最終在國(guó)內(nèi)立法層面成就乏善可陳。更何況,1970年代末期的美國(guó)處于冷戰(zhàn)中的一個(gè)低谷階段。越戰(zhàn)的失敗、中東局勢(shì)緊張導(dǎo)致的能源危機(jī)和尼克松年代就出現(xiàn)的惡性通貨膨脹都讓美國(guó)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了一個(gè)停滯和衰退的局面。

當(dāng)然,光是這些國(guó)內(nèi)的問題還不足以讓卡特直接輸?shù)暨B任,但再加上重大外交危機(jī)——伊朗革命和人質(zhì)門事件——如此內(nèi)憂外患的格局,自然是給了里根和共和黨人可乘之機(jī)。

里根革命與漫長(zhǎng)的80年代

即便如此,里根在1980年總統(tǒng)大選周期的開始還是不被看好能夠擊敗卡特。1964年戈德華特慘敗的記憶還有沒有從大部分美國(guó)人的腦中褪去,許多人仍懷疑和戈德華特意識(shí)形態(tài)類似的里根能夠贏得社會(huì)主流選民的認(rèn)可。

只是這些人沒有意識(shí)到的是水門事件之后,以“反”政府為核心的新保守主義開始得到選民的認(rèn)可。美國(guó)在1970年代末期內(nèi)政和外交的雙失敗,更是加劇了民眾對(duì)新政以來作為政壇主旋律的大政府自由主義的厭惡和疲倦。

糟糕的經(jīng)濟(jì),選民態(tài)度的變化,民主黨內(nèi)部的分裂,再加上遲遲未能解決的伊朗人質(zhì)門危機(jī)最終拖垮了卡特政府。但是出人意料的是,里根不僅僅只是做到了贏下1980年的總統(tǒng)大選,他取得的還是一場(chǎng)壓倒性勝利。雖然如果仔細(xì)檢索結(jié)果的話,里根贏下44個(gè)州和489張選舉人票是建立在十幾個(gè)州取得1到3個(gè)百分點(diǎn)左右的一長(zhǎng)串險(xiǎn)勝之上,但無論如何作為挑戰(zhàn)者的他表現(xiàn)都碾壓了作為現(xiàn)任總統(tǒng)的卡特。

更令當(dāng)時(shí)美國(guó)政界震驚的是,里根勝利的狂潮還帶領(lǐng)共和黨凈增了12個(gè)參院席位,時(shí)隔近三十年第一次奪回了參議院的控制權(quán)。喬治·麥格文、法蘭克·丘奇、伯奇·拜伊和沃倫·馬格努森這些響當(dāng)當(dāng)?shù)淖杂膳伞靶郦{”們,均成為了里根革命的刀下魂。在國(guó)會(huì)山的另一邊,民主黨在眾院選舉中也遭遇重挫,三號(hào)人物黨鞭落馬的同時(shí)還損失了34個(gè)席位。

雖然保住了眾院的控制權(quán),但席位優(yōu)勢(shì)大幅縮水的眾院民主黨人無力阻止黨內(nèi)一度被邊緣化現(xiàn)在又重返政治舞臺(tái)中央的保守派南方民主黨人和里根在預(yù)算和減稅問題上合作。這群現(xiàn)在自稱為棉鈴象蟲(Boll Weevil)的民主黨人,大多來自于里根剛剛在大選中贏得的選區(qū)之中。出于自保的考量,這群議員積極配合國(guó)會(huì)共和黨人推行里根的經(jīng)濟(jì)政策,使得共和黨/保守派實(shí)際上在里根執(zhí)政初期完全控制了國(guó)會(huì)。

一時(shí)間,保守主義的高潮不僅讓民主黨自由派極度沮喪,還帶來了嚴(yán)重的生存危機(jī)感。就在1980年選舉結(jié)束后,一批民主黨年輕議員跑到了議長(zhǎng)奧尼爾的辦公室中對(duì)這位自由派傳奇發(fā)出警告,他們認(rèn)為如果民主黨再不做出改變的話,眾院很快也將落入共和黨手中。奧尼爾聽完了他們的講話,除了表達(dá)他們是杞人憂天之外,在自己黨團(tuán)中相當(dāng)一部分成員不服管教的情況下奧尼爾也沒有什么更好的辦法。

不過沒過多久,事實(shí)就證明了在這個(gè)時(shí)代,“永恒民主黨國(guó)會(huì)”確實(shí)是無比準(zhǔn)群的一個(gè)描述。里根早期經(jīng)濟(jì)政策用力過猛加上80年代初期的又一輪經(jīng)濟(jì)衰退,讓共和黨在1982年中期選舉中遭遇慘敗,民主黨凈增了26個(gè)眾院席位。這些新的民主黨議員幫助自由派和領(lǐng)導(dǎo)層奪回了對(duì)預(yù)算程序和眾院日程的控制,自此之后,里根大部分的支出計(jì)劃和隨后1986年的稅改都是靠和民主黨人妥協(xié)讓步的產(chǎn)物。

即使蒙代爾1984年大選再度慘敗給里根,差點(diǎn)輸了全部50個(gè)州,民主黨仍輕松的保持了眾院的控制權(quán)。1986年中期選舉中,六年前吃了里根福利的大批共和黨新人參議員受困于“六年之癢”的中期選舉詛咒,紛紛不敵民主黨的挑戰(zhàn)者,參院又回到了民主黨手中。1988年的大選也是相同的節(jié)奏,老布什取得大勝的同時(shí)民主黨反而在兩院都增加了席位,民主黨對(duì)國(guó)會(huì)的控制愈發(fā)看上去是要成為“永恒”。

暗流涌動(dòng)

縱觀整個(gè)由保守主義主導(dǎo)的1980年代,民主黨仍長(zhǎng)期把持國(guó)會(huì)(主要是眾議院)的現(xiàn)實(shí)促使許多共和黨議員心灰意冷,為了有機(jī)會(huì)參與立法過程和幫助本黨總統(tǒng)推進(jìn)國(guó)內(nèi)立法議程,不得不選擇和民主黨妥協(xié)配合,以期能分到一點(diǎn)甜頭。

這種類似“失敗者”的心態(tài)乍一眼看上去很讓人困惑,但仔細(xì)一想?yún)s不難理解。到了這個(gè)時(shí)候,整個(gè)國(guó)會(huì)基本上沒有哪個(gè)共和黨人經(jīng)歷過自己獨(dú)自掌權(quán)的時(shí)代,在一次又一次的選舉失敗之后,完全看不到本黨奪回國(guó)會(huì)可能的共和黨領(lǐng)導(dǎo)層和大部分議員只能選擇這種綏靖的方式來體現(xiàn)自己的價(jià)值。

具有諷刺意味的是,在美國(guó)的政治體制之下,只有這樣一黨長(zhǎng)期占據(jù)國(guó)會(huì)主導(dǎo)權(quán)的情況下立法程序才能平穩(wěn)高效的運(yùn)行。起草過程中否決點(diǎn)過多讓國(guó)會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)高度依賴兩黨合作,但是過于頻繁的國(guó)會(huì)選舉(兩年一次)讓處于少數(shù)黨的一方可以通過阻撓破壞程序來覬覦國(guó)會(huì)的控制權(quán)。唯獨(dú)當(dāng)少數(shù)黨長(zhǎng)期看不到贏回多數(shù)席位的希望時(shí),兩黨之間才能有精誠(chéng)合作的意愿。

二戰(zhàn)后到90年代之前,國(guó)會(huì)進(jìn)入一個(gè)“黃金”年代,也正是在民主黨長(zhǎng)期牢牢把控主導(dǎo)權(quán),共和黨為了能分一杯羹自愿打下手的前提下才能出現(xiàn)。然而到了八十年代中期,隨著里根主義的盛行,民權(quán)法案后政黨重組過程開始加速,南方州的轉(zhuǎn)向讓年輕一代的保守派和共和黨議員看到打破現(xiàn)有格局的機(jī)會(huì)。雖然短期內(nèi)他們無法推動(dòng)政黨上層放棄幻想準(zhǔn)備斗爭(zhēng),但風(fēng)暴已經(jīng)開始醞釀。

另一方面,連續(xù)三次在總統(tǒng)大選中潰敗的民主黨也面臨著巨大的挑戰(zhàn)。1988年之后,過去六次大選中民主黨輸了五次,其中四次是慘敗,贏的一次(1976年)還是險(xiǎn)勝。就算是國(guó)會(huì)長(zhǎng)期留在民主黨手中,始終無法染指白宮這個(gè)最重要的崗位讓驚恐的民主黨人開始自我懷疑,試圖尋找到一條前進(jìn)的路。

這兩條相互平行卻又互相關(guān)聯(lián)的80年代主旋律,終究將美國(guó)政治推向了90年代這個(gè)極化開始抬頭的“動(dòng)蕩年代”。

金里奇嶄露頭角

近些年來,無論是學(xué)術(shù)界還是媒體中都開始盡量避免過多的使用“英雄史觀”來描述歷史事件和變革。這種新的方式方法固然有可取之處,但不可否認(rèn)的是在美國(guó)政治中,特別是極化這件事上,幾個(gè)關(guān)鍵的歷史人物起到了決定性的作用。其中最重要的一個(gè)人,就是后來領(lǐng)導(dǎo)共和黨走出四十年少數(shù)黨掀起1994年“共和黨革命”的紐特·金里奇(Newt Gingrich)。

俗話說的好,“三歲看大,七歲看老”,少年時(shí)期的金里奇便已展現(xiàn)出他未來賴以成名的性格特點(diǎn):敢干。據(jù)說,正是15歲隨家人到一戰(zhàn)遺址“凡爾登絞肉機(jī)”旅游激發(fā)了金里奇未來從政的欲望——因?yàn)樗吹搅藝?guó)家衰亡的可能,而他則將是拯救這個(gè)國(guó)家的人。當(dāng)然,金里奇另一個(gè)被人詬病的毛病也能在他年輕時(shí)就能看出苗頭。高中剛畢業(yè),年僅19歲的金里奇便和自己26歲幾何老師結(jié)了婚,然而金里奇并沒有就此“安定下來”,他的各類婚外情也將貫穿他的整個(gè)政治生涯。

在進(jìn)入政界之前,金里奇走的卻是學(xué)術(shù)圈的道路,27歲念完歐洲歷史博士之后去到了西喬治亞大學(xué)教書。按理來說,年紀(jì)輕輕的金里奇至少需要在大學(xué)里呆上幾十年才有機(jī)會(huì)從政。但是,時(shí)代的變化給與了金里奇迅速崛起的機(jī)會(huì)。就在林登·約翰遜簽署民權(quán)法案之后,民主黨在南方一黨獨(dú)大的局勢(shì)開始出現(xiàn)了瓦解的跡象。從內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束到60年代之前,在南方幾乎沒有任何共和黨的組織存在,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,共和黨這個(gè)被南方人始終認(rèn)為是 “洋基入侵者” 的政黨標(biāo)簽在南方等于政治死亡。

但是在民主黨總統(tǒng)為了民權(quán)不再捍衛(wèi)南方的種族隔離制度之后,南方的白人開始逐漸對(duì)共和黨熱情了起來。更何況,自從空調(diào)制冷技術(shù)出現(xiàn)后,一直有從北方遷移到南方避寒的新移民涌入迪克西。這些未曾和舊南方秩序有過瓜葛的新選民并不忠于民主黨,這兩大因素加起來,共和黨開始逐步在南方形成勢(shì)力。

不過,培養(yǎng)政黨勢(shì)力需要時(shí)間。彼時(shí)的南方對(duì)于共和黨人來說,更像是西進(jìn)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的狂野西部,零星的有幾個(gè)孤單英雄自己蠻干——金里奇就是這樣的人。作為一個(gè)喬治亞州的共和黨人,他可以不用像民主黨人那樣論資排輩等待自己上位的機(jī)會(huì)。沒有上層組織約束和前輩需要尊重的他,可以直接去貿(mào)然參選國(guó)會(huì)議員。

于是,只有31歲的金里奇在1974年果斷出馬挑戰(zhàn)了位于喬治亞州西北部第六選區(qū)的國(guó)會(huì)議員約翰·弗林特。雖然弗林特自50年代來一直擔(dān)任眾議員根深蒂固,但金里奇認(rèn)為這個(gè)1972年以壓倒性優(yōu)勢(shì)支持尼克松的選區(qū)能夠愿意轉(zhuǎn)投給一個(gè)年輕的保守派共和黨人。經(jīng)過一番激烈的宣戰(zhàn),承諾革新華盛頓和政治換代的金里奇幾乎頂著水門事件逆流而上掀翻弗林特。最終以微弱差距落敗的金里奇倒也并不氣餒,只需要等兩年后政治環(huán)境對(duì)共和黨人更加有利一點(diǎn)他便有很大機(jī)會(huì)成為國(guó)會(huì)議員。

然而讓他沒想到的是1976年民主黨推出的總統(tǒng)候選人是喬治亞州本土之子吉米·卡特??ㄌ卦谧约杭亦l(xiāng)的壓倒性勝利帶著年老的弗林特再一次驚現(xiàn)過線,讓金里奇遭遇了二連敗。壓力一下子就到了金里奇這邊,畢竟輸一次無所謂,輸兩次別人就開始對(duì)你有疑問,輸三次肯定就直接出局了。好在上了年紀(jì)的弗林特在1978年選擇告老還鄉(xiāng),金里奇終于在第三次參選時(shí)驚險(xiǎn)取勝,進(jìn)入了國(guó)會(huì)。

“大鬧國(guó)會(huì)山”

顯然,雄心勃勃自命不凡的金里奇并不只滿足于成為當(dāng)時(shí)喬治亞州唯一的共和黨國(guó)會(huì)議員。到了國(guó)會(huì)和華盛頓這個(gè)大舞臺(tái)上,金里奇不僅要讓別人知道他的名號(hào),還準(zhǔn)備徹底改變國(guó)會(huì)共和黨人的政治風(fēng)格,從而帶領(lǐng)他們走出萬年少數(shù)黨的泥潭。

金里奇認(rèn)為,正是共和黨領(lǐng)導(dǎo)層和絕大部分共和黨議員都“接受命運(yùn)”,樂于和民主黨當(dāng)權(quán)者合作,讓選民無法區(qū)分兩黨之間的差別,因此不愿投票做出”改變“。只有當(dāng)共和黨和民主黨形成鮮明對(duì)比時(shí),選民才會(huì)知道誰好誰壞,才會(huì)愿意給與代表金里奇眼中“歷史前進(jìn)道路”的保守主義和共和黨奪回國(guó)會(huì)控制權(quán)的機(jī)會(huì)。

為達(dá)到此目的,金里奇號(hào)召共和黨人放棄和任何民主黨人合作的幻想,應(yīng)該處處和他們作對(duì)斗爭(zhēng),運(yùn)用所能動(dòng)用的一切工具和民主黨人斗法。諷刺,挖苦,辱罵,阻撓,金里奇所提倡的正是今天華盛頓盛行的“焦土“式政治,兩黨雙方為了打倒對(duì)方都是無所不用其極,沒有任何底線可言。但在當(dāng)時(shí)的美國(guó)政壇,金里奇這種行為是不能被接受的。就連金里奇當(dāng)年的共和黨同僚們,也大多認(rèn)為他不過是跳梁小丑,沒有幾個(gè)人把他當(dāng)回事。

1980年代初期的金里奇也明白自己的立場(chǎng)在共和黨內(nèi)部是少數(shù)中的少數(shù),但三十多年的在野讓其他一些年輕的保守派意識(shí)到了維持現(xiàn)有的做法并不能讓共和黨擺脫萬年少數(shù)黨的困境,因此有幾個(gè)議員選擇了金里奇抱團(tuán)。這群年輕保守派在金里奇的帶領(lǐng)下,很快意識(shí)到想要讓他們的同僚接受他們的政治哲學(xué),必須要通過搞出實(shí)際名堂才行。

于是乎,意識(shí)到電視直播重要的他們,開始利用起了1970年代開始入駐眾院的C-SPAN,通過在晚間眾院修會(huì)后的自由發(fā)言時(shí)間來猛烈抨擊民主黨的議員和政策。在沒有電視直播之前,這些晚間的講話基本都是國(guó)會(huì)議員用來講一些和自己家鄉(xiāng)和選區(qū)有關(guān)的瑣碎小事,而金里奇等人卻利用有攝像頭專門播放講話的眾議員來使用這個(gè)檔期來大講“斗爭(zhēng)“,從而達(dá)到自己的政治目的。

這種行為,很快就惹惱了民主黨的上層,特別是眾院議長(zhǎng)奧尼爾。當(dāng)金里奇又一次在晚間講話時(shí)公開指責(zé)幾位民主黨議員因?yàn)榉磳?duì)里根的外交政策而對(duì)美國(guó)不忠時(shí),暴怒的奧尼爾強(qiáng)行用自己議長(zhǎng)的特權(quán)終止了金里奇的發(fā)言,并指示直播工作人員將攝像頭轉(zhuǎn)向當(dāng)時(shí)空無一人的眾院以顯示金里奇作秀的本質(zhì)。然而,就算是引來了議長(zhǎng)的彈壓,金里奇反而還毫無畏懼,甚至還選擇了繼續(xù)和奧尼爾正面對(duì)決。

金里奇和奧尼爾的對(duì)峙事后上了《華盛頓郵報(bào)》的頭條,讓金里奇大出風(fēng)頭。雖然還是很多人把他當(dāng)成一個(gè)小丑,但越來越多的共和黨人開始認(rèn)為金里奇確實(shí)有些“干貨“。時(shí)間推進(jìn)到1987年奧尼爾卸任議長(zhǎng),取代他的是德克薩斯州民主黨人吉姆·瑞特(Jim Wright)。相比兩黨都十分尊敬的奧尼爾,瑞特雖口才更佳,但卻更容易招來共和黨的敵意。

瑞特?fù)?dān)任議長(zhǎng)的前兩年,眾院民主黨多次直接拋開共和黨人直接通過自己的政策要點(diǎn)和里根政府對(duì)峙,惹火了不少共和黨人,使得越來越多共和人向金里奇的方向靠攏。更要命的是,媒體捅出了瑞特幾年前出書時(shí)疑似從出版社手中賺取了不當(dāng)比例稿費(fèi)的消息。這一丑聞要是在過去可能并不算大事,畢竟這件事說大說小,在華盛頓這個(gè)圈子里倒也并不稀奇,更何況相關(guān)的證據(jù)并不充分。

但對(duì)于金里奇來說,他可不管原先華府兩黨同僚直接是否存在著君子之交的默契,抓住瑞特的稿費(fèi)丑聞就是窮追能打,死死咬住了這位民主黨議長(zhǎng)。經(jīng)過了一年多的糾結(jié)之后,瑞特被迫辭去了議長(zhǎng)職位。如果說之前金里奇還只是一個(gè)邊緣人物的話,在扳到了眾院議長(zhǎng)之后,沒有誰能把金里奇在當(dāng)成一個(gè)笑話了。就連原先對(duì)金里奇敵對(duì)情緒濃厚的共和黨領(lǐng)導(dǎo)層,也不得不對(duì)他刮目相看。

不過,金里奇出了名之后,仍面臨一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的問題——他還是只是一個(gè)少數(shù)黨的后座議員。到了八十年代末期,素以溫文爾雅著稱的共和黨眾院領(lǐng)袖鮑勃·米切爾年事已高,離退休已經(jīng)不遠(yuǎn)。但得罪了太多人的金里奇,想要接替他幾乎是不可能的,更何況他連領(lǐng)導(dǎo)層的一員都不是。老牌共和黨議員們一向認(rèn)為金里奇是個(gè)危險(xiǎn)人物,而當(dāng)時(shí)的共和黨黨鞭、二號(hào)人物特倫特·洛特(Trent Lott)年富力強(qiáng)人緣又好,意識(shí)形態(tài)保守但為人作風(fēng)務(wù)實(shí),是接替米切爾的不二人選。洛特金里奇兩者之間交鋒的話,金里奇根本沒有任何勝算。

然而沒想到的是,在密西西比州民主黨老牌參議員1988年退休之后,同樣不愿忍受長(zhǎng)期少數(shù)黨的洛特選擇放下眾院的事業(yè)去冒險(xiǎn)選了參議員,離開了眾院(最終成了后來的參院多數(shù)黨領(lǐng)袖)。金里奇前進(jìn)的道路上少了一大勁敵,但少了洛特,卻還有另外一位大人物擋在金里奇身前——當(dāng)時(shí)眾院共和黨的三號(hào)人物,后來的副總統(tǒng)迪克·切尼。

當(dāng)時(shí)還很年輕的切尼已經(jīng)是華府老油條,擔(dān)任過福特的幕僚長(zhǎng)。政治斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)豐富,性格內(nèi)斂的他更多還是關(guān)注華府的權(quán)力如何在幕后運(yùn)作,但這并不能阻止他取代離開的洛特成為共和黨新的二號(hào)人物,金里奇看上去還是沒有什么希望。然而命運(yùn)的齒輪一開始轉(zhuǎn)動(dòng)就不會(huì)停息,1989年新上臺(tái)的老布什提名的國(guó)防部長(zhǎng)約翰·塔爾在被爆出酗酒之后提名被參院拒絕。到了三月還沒有國(guó)防部長(zhǎng)的老布什只能選擇找一個(gè)能被民主黨把控參議員迅速批準(zhǔn)的人選,挑來挑去他選中了切尼。如老布什所料,切尼輕松走過了任命程序成為了他的國(guó)防部長(zhǎng)。但切尼離去留下的眾院權(quán)力真空,終于給了金里奇登臺(tái)出道的機(jī)會(huì)。戰(zhàn)勝不了洛特和切尼的金里奇,這回是真的有希望成為共和黨領(lǐng)導(dǎo)層的新面孔了。

最終,金里奇經(jīng)過了苦戰(zhàn)之后,以87:85兩票之差驚險(xiǎn)的爆冷戰(zhàn)勝了米切爾等人推出的另一位溫和派共和黨人選,成為了少數(shù)黨黨鞭。有意思的是,是三位來自新英格蘭地區(qū)的自由派共和黨女性眾議員(包括后來的緬因州參議員斯諾伊)把金里奇抬過了終點(diǎn)線。

不難看出,在經(jīng)過了三十多年的在野之后,共和黨人已經(jīng)開始急病亂投醫(yī)了。老一輩的人可能愿意接受在民主黨統(tǒng)治下和他們合作,但新上任的共和黨議員卻在尋求擺脫這一僵局的方法。既然之前所做的都沒有效果,為何不選擇擁抱金里奇式的對(duì)抗試一試呢?于是,金里奇正式登堂入室,從一個(gè)邊緣的破壞者,成為了眾院共和黨的二號(hào)人物。而進(jìn)入權(quán)力核心的金里奇,即將開始掀起更大的風(fēng)暴。

    責(zé)任編輯:朱凡
    校對(duì):張亮亮
    澎湃新聞報(bào)料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號(hào)

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司